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,ES GIBT KEIN GANZ WOANDERS, WIR SITZEN ALLE IN EINEM BOOT*
— MIT RICARDO PIGLIA ANFANG DER 1970ER JAHRE IN DER
ARGENTINISCHEN FEUCHTEN PAMPA

Zum Roman ,,Branco NocTurNO*/ ,,INs WEIssE zIELEN® (2010)

,»In der Ferne, im Siiden der Provinz, glitzerten

die grolen Lagunen und tiberschwemmten Felder,

eine helle Fldche in der gelblichen Weite der Ebene.

Etwas ndher konnte man Acker, verstreute Tiere

und die zwischen den Hiigeln verlaufenden Wege

zu den Estancias ausmachen. Und linker Hand waren,
dhnlich einem gestrandeten Schiff, die Ddcher des Dorfes,
die HauptstralSe, der zentrale Platz und die Eisenbahngleise
zu sehen.“ (Blickausschnitt vom Ausguck Luca Belladonnas)

Ricardo Piglia

Seinen internationalen Durchbruch erlebte Ricardo Piglia vergleichsweise spit. Er war 69,
als 2010 bei Anagrama in Barcelona der fiir die ganze hispanische Welt verlegte Roman
,»Blanco nocturno* erschien, der ebenfalls 2010 bei Wagenbach unter dem Titel ,,Ins WeilSe
zielen“ in deutscher Ubersetzung herauskam und im Rahmen der Frankfurter Buchmesse
mit Argentinien als Schwerpunkt in den deutschen Feuilletons mit sehr positiven
Rezensionen bedacht wurde. Inzwischen hat er vier Preise fiir dieses Buch bekommen, den
letzten 2012 in Cuba, und zwar den Premio de narrativa José Maria Arguedas, der vom
dortigen Casa de las Américas verliehen wird. Im Jahr des Erscheinens hatte es gleich den
angesehenen Preis der spanischen Kritik, den Premio de la Critica, gegeben. Dem folgten



2011 zwei weitere Preise, ndmlich der unter den vieren angesehenste, von Venezuela fiir
lateinamerikanische Literatur verliehene und gut dotierte Premio Romulo Gallegos und
anschliefend der in Spanien in der Semana Negra de Gijon zuerkannte Premio Interna-
cional de Novela Dashiell Hammett.

Ricardo Piglia ist 1941 in der Ndhe von Buenos Aires geboren; er studierte Geschichte,
interessierte sich fiir angloamerikanische Kriminalliteratur, ging in die argentinische
Verlagsarbeit und wurde bekannt als Herausgeber der Serie Negra. 1967 erschien ein erster
Erzdhlband. Der erste Roman kam 1980 zu Zeiten der Militardiktatur heraus: ,,Respiracion
artificial“ — deutsch: ,,Kiinstliche Atmung“ (2002). Er erhielt bei seinem Erscheinen beste
Kritiken in Deutschland. Das verwundert nicht, da sich Piglia tief in die europdische
Literaturgeschichte hineingearbeitet hat und sich damit auch fiir seine bis vor kurzem in
Princeton und zuvor in Harvard gehaltenen literaturwissenschaftlichen Vorlesungen quali-
fizierte. Die in Verdffentlichungen miindenden, fruchtbaren schriftstellerischen Jahre began-
nen in den 1980er Jahren, so dass sein Werk inzwischen auch Essaysammlungen, Drehbii-
cher fiir Filme und ein Opernlibretto umfasst, das sich auf seinen zweiten Roman ,,La
ciudad ausente“ (Die abwesende Stadt) von 1992 stiitzt.

2010 erschien auf Deutsch auch der 1997 veréffentlichte Roman ,,Plata quemada®/ ,,Bren-
nender Zaster“, der im stddtischen Milieu von Buenos Aires und Montevideo im Jahre 1965
dem authentischen Fall einer skrupellosen Verbrecherbande bis in den infernalischen Unter-
gang in ungewohnter literarischer Form mit verstorenden perspektivischen Brechungen
nachgeht.

Zwischen dem Erscheinen von ,,Plata quemada“ und ,,Ins WeilSe zielen“ vergingen 13 Jahre,
wie sich insgesamt die vier Romane auf drei Jahrzehnte verteilen. Das heif3t, dass Piglia sehr
viel Zeit verstreichen lassen kann, bis die Anfangsidee in eine angemessene und ihn
iiberzeugende Romanhandlung eingebettet ist. Im Casa de las Américas hat man es sich
dann leicht gemacht und in der verdffentlichten Begriindung zur Preisverleihung 2012 den
Umschlagtext der spanischen Originalausgabe wiedergegeben:

,von einem Verbrechen ausgehend verdndert sich dieser Kriminalroman, wdchst und
verwandelt sich in eine Erzdhlung, die sich 6ffnet und archdologische Schichtungen und
Familiengeschichte miteinander verbindet. In schneller Kombinatorik springt die Hand-
lung zwischen Krimi und gldnzender literarischer Konstruktion. Der leuchtende Mittel-
punkt des Buches, dessen Titel auf die ndchtliche Jagd verweist, ist Luca Belladonna,
Erbauer einer fantastischen Fabrik mitten auf dem Feld, der mit Hartndckigkeit ein an
Wahnsinn grenzendes Projekt verfolgt. Das Erscheinen von Emilio Renzi, einer auch
andernorts bei Piglia auftauchenden Figur, gibt dem Roman einen ironischen und
schlieflich bewegenden Ton. — Angesiedelt in der gleichmiitigen Landschaft des argenti-
nischen Flachlandes, wird dieser Roman von Gestalten bevilkert, die sich einprdgen.
Das Handlungsgeflecht ist sowohl direkt wie auch komplex: Verrat und Verhandlungen,
ein falscher und ein richtiger Schuldiger, Leidenschaften und Fallstricke. Blanco noc-
turno erzdhlt vom Leben eines Dorfes und von der Héblle familicirer Beziehungen.“

Piglia hat seit Erscheinen des Romans in zahlreichen Gesprdchen und Interviews in der



hispanischen Offentlichkeit einiges zum Entstehen und zum Verstdndnis des Buches beige-
steuert. So erklédrte er zum Beispiel den Titel mit der Erinnerung an ein plotzlich in einem
Lichtstrahl ndchtens auftauchendes Tier, das gebannt stehen bleibt und darauf wartet, getotet
zu werden (siehe dazu Fullnote 21 auf S. 125 des Romans). Gleichzeitig hélt er aber daran
fest, dass es dem Leser iiberlassen bleiben solle, mit der Zweideutigkeit von Titeln um-
zugehen, indem er sich iiber die Arbeit des Lesens Aufbau und Sinn selbststdandig erschlief3t.
Anfangsidee fiir den Roman sei aber die Erinnerung an einen von ihm sehr geschétzten und
bewunderten Neffen gewesen, der mit seinen Ingenieurseinfédllen aus Geldgriinden an deren
Verwirklichung scheiterte und schnell starb. Kernfigur des Romans ist deshalb der an seinen
Neffen erinnernde Luca Belladonna. Da er keine Familiengeschichte habe schreiben wollen,
habe sich fiir ihn die Einkleidung von Luca Belladonnas Scheitern am ehesten iiber einen
Kriminalplot umsetzen lassen. Indessen ist jedoch der Roman der Kriminalgattung nur
ansatzweise zuzuordnen, wenn auch das Detektivische in Lucas Umtriebigkeiten selbst eine
groBe Rolle spielt und auch fiir das Durchschauen der Gesamtanlage der Handlung mit den
zahllosen benannten und unbenannten literarischen Verweisen und ihren aufeinander bezo-
genen Inhalten vom Leser selbst bemiiht werden muss. Diese aus der philosophischen wie
schonen Literatur und Kunst stammenden Namensnennungen, Zitate und Metaphern bilden
neben den zahlreichen Fullnoten — 42 auf 242 Seiten — ein eigenes Netz, das das Sinngefiige
zu dem macht, was Kommissar Croce einleitend in einer ersten Stellungnahme seinem
Assistenten, Inspektor Saldias, angesichts des gerade geschehenen Mordes zu verstehen
gibt: ,,Es gibt kein ganz woanders, wir sitzen alle im selben Boot“ (S. 11). Ist dieses Netz
gleichsam von oben oder durch die Gedanken und Aussagen der Beteiligten iiber die
Handlung geworfen und so dennoch in sie eingeflochten, bilden die Fulnoten ein eher
lockeres, kaum inhaltlich verkniipftes Netz, das den Leser beim Verfolgen der Handlung von
unten her gleichsam auf Abzweigungen oder, besser: Abschweifungen verweist, auf
Markierungen, iiber die sich Zugénge zu ganz anderen und vom Kern der Handlung eher
wegfiihrenden Assoziationen erschliefSen.

1 Das Romangeschehen

Der Ort der Handlung liegt in der zentralen Gegend der Provinz Buenos Aires in einem
namenlos bleibenden Dorf der sogenannten feuchten Pampa. Es liegt an einer Eisenbahn-
linie, der der Ort sein Entstehen Anfang des 20. Jahrhunderts verdankt. In der Ndhe des
Dorfes liegen Orte, die mit Namen genannt werden und im Atlas zu finden sind. Sie heillen
Rauch, das ebenfalls an der Eisenbahnlinie zwischen Buenos Aires und Patagonien liegt,
Tapalqué und Olavarria. Das Dorf wird bis auf Bezirksebene von Cayetano Belladonna und
seiner Familie dominiert. Er ist 70 Jahre alt und leicht gehbehindert, Ingenieur und von
seinem Vater Bruno her begiiterter Landbesitzer im westlich gelegenen Carhué, so dass er
einmal im Monat in die Hafenstadt Quequén fahrt, um die Verschiffung seines Getreides zu
tiberwachen. Bruno war 1885 als 10-jdhriger Waise aus Italien eingewandert, Ingenieur
beim Eisenbahnbau geworden und hatte 1905 das Dorf gegriindet.

Der zeitliche Rahmen erstreckt sich iiber knapp 3 Monate, ndmlich von Marz bis Mai 1972,
wenn in Argentinien der Spatsommer zum Herbst wird, und beginnt gewissermallen im Vor-
lauf zu den Iden des Marz, als am 9. Mérz der Leichnam des US-Amerikaners Tony Duran



im Hotel Plaza gefunden wird, wo er seit Anfang Januar lebte, um vor allem seine Kontakte
mit der Familie Belladonna zu pflegen. Die Handlung endet mit der Beerdigung von Luca
Belladonna, dem eigentlichen Opfer im Handlungsgeflecht, Enkel von Bruno und Sohn von
Cayetano Belladonna, Besitzer eines begehrten, verkehrsgiinstig gelegenen Stiicks Landes,
auf dem er mit einem Mechaniker und einem Sekretdr in dem Fabrikgebdude lebte, das eine
von ihm und seinem verungliickten Bruder Lucio Belladonna betriebene Produktionsstétte
fiir Autos war.

Der Autor hat den Roman in zwei Teile untergliedert. Wahrend im ersten Teil das Verbre-
chen geschildert wird und der Leser nachvollzieht, wie seine Aufkldarung zugleich betrieben
und von hoherer Stelle verhindert wird, indem es einen verhafteten Unschuldigen und den
(Auftrags-)Morder gibt, der sich jedoch selbst richtet und vom Staatsanwalt, der die Ermitt-
lungen leitet, nicht zur Kenntnis genommen wird, ist im zweiten Teil Luca Belladonna die
Hauptfigur. Er bezeichnet sich bereits im ersten Teil als denjenigen, der von den gleichen
Leuten wie Tony Duran verfolgt wird und an seiner Stelle aus dem Weg zu rdumen gewesen
wire (S. 85).

1.1 Erster Tell

Der aus der Karibik aus Puerto Rico stammende Mulatte Tony Duran, US-amerikanischer
Staatsbiirger, lernt in den Vereinigten Staaten in einem Casino von Atlantic City das Zwil-
lingspaar Ada und Sofia Belladonna, Tochter aus der zweiten Ehe von Cayteno Belladonna,
kennen, die fiir einige Zeit das Land bereisen. Sie befreunden sich miteinander und for-
mieren sich schlieflich zu einem ménage a trois. Sofia streicht jedoch bald die Segel und
kehrt allein in ihr Dorf zuriick, wéhrend Ada noch eine Weile mit Tony zusammenlebt, ehe
sie kurz vor Tonys Reise nach Argentinien auch wieder nach Hause zurtickkehrt. Der Portier
des Hotels, ein gebiirtiger Japaner, verliebt sich in ihn und macht ihn mit allen Begeben-
heiten des Dorfes vertraut. Tony wird zu einem guten Unterhalter fiir alle, die sich mit ihm
zusammensetzen. Aber erst nach einem Monat kann er, vermittelt {iber den Portier, auf
Veranlassung der Belladonnas den Kontakt zum Herrenhaus oberhalb des Dorfes herstellen.
Er bereichert mit seinem Auftreten das Dorfleben und die gesellschaftlichen Ereignisse wie
ein Pferderennen, und seine Ndhe zum Haus Belladonna und sein Umgang mit den Zwil-
lingsschwestern stimulieren die Fantasie, zumal er als Neger gilt und sich durch diesen Um-
gang (iber alle Regeln des dorflichen Zusammenlebens und die erhalten gebliebenen neofeu-
dalen, von der weillen Kolonialgesellschaft geprdgten Sozialstrukturregeln des Dorfes hin-
wegsetzt.

Als eine Putzfrau den von einem Messer niedergestreckten Tony Duran in seinem Hotel-
zimmer entdeckt, die Polizei in Gestalt des alten Kommissars Croce und des jungen Inspek-
tors Saldias sofort mit ihren Nachforschungen beginnt, ist fiir die Dorfbewohner schon Klar,
dass Tony das Opfer eines Verbrechens aus Leidenschaft geworden ist: ,,Der Japs wars. (...)
Ein Streit zwischen Tunten“ (S. 58). Eine Lynchjustizatmosphére breitet sich schnell aus.

Aus den Untersuchungen von Croce und Saldias ergibt sich jedoch vor Ort sofort, dass es
um Geld gegangen sein muss, zumal nach dem Kontakt mit dem Haus Belladonna sich im
Dorf schnell das Geriicht verbreitet hat, Duran sei ein sogenannter Kofferbote, der es mit



illegalem Geld aus dem Getreidehandel zu tun habe, das Cayetano Belladonna iibergeben
werden solle. Im Keller findet Croce eine 50-Dollarnote, die mit dem Zimmer Durans im
dritten Stock zu tun haben muss. Schwierigkeiten ergeben sich aber aus der Tatsache, dass
der Speiseaufzug, der die Stockwerke verbindet, eigentlich wegen seiner Enge nicht zur
Personenbeférderung benutzt werden kann. Bleibt die Frage, wie das Geld in den Keller
gekommen sein soll.

Aus den intuitiven Untersuchungsmethoden, fiir die Croce begabt ist und deretwegen er
auch einen guten Ruf hat und die Bewunderung von Saldias geniel3t, ergibt sich fiir Croce
die Suche nach einem Jockey, der einen Auftritt beim letzten Pferderennen im Dorf hatte.
Einem Jockey und seiner kleinen Gestalt, kleiner noch als der verddchtigte Japaner, traut er
zu, eine Ledertasche mit 100 000 Dollar, die er im Keller fand, iiber den Speiseaufzug
hinabtransportiert zu haben. Er macht ihn iiber ein archiviertes Zeitungsfoto ausfindig. Als
er ihn jedoch aufsuchen will, kommt er gerade zur Totenwache, die ein indianischer Gaucho
in einer Hiitte fiir den Jockey hélt. Der Jockey hat ihn zum Erben seines Lieblingspferdes
gemacht, das er fiir viel Geld von seinem englischen Besitzer erworben hat, der es zur Zucht
verkaufen wollte. Der aus Uruguay stammende Jockey hat einen Abschiedsbrief hinter-
lassen, bevor er sich das Gewehr unterm Kinn ansetzte und sich erschoss. Er konnte sich
nicht damit abfinden, dass er sich wegen seiner Liebe zum Pferd zu einem Auftragsmord
hatte hinreillen lassen, den er an Durdn beging. Der in den Keller transportierten Tasche
entnahm er aber nur so viel Geld, wie er zum Erwerb des Pferdes benétigte.

Staatsanwalt Cueto hdlt iiberhaupt nichts von Croces neuen Erkenntnissen, nimmt alles
Beweismaterial an sich, verschméht es aber, den Bekennerbrief des Jockeys ebenfalls zu den
Akten zu nehmen. Vielmehr bringt er Saldias gegen Croce, den er wegen seiner Recherche-
methoden fiir eine anachronistische Figur hélt, derart auf, dass er herabwiirdigende Aus-
sagen iiber Croce macht und Cueto ihn anscheinend wohlbegriindet wegen Unfahigkeit
zwangspensioniert. Saldias steigt zum Kommissar auf. Croce nutzt die fiir ihn eingetretene
Situation der aufgezwungenen Untédtigkeit. Er kennt sie bereits von friiher her, als er unter
der Militarregierung, die 1956 Per6n abloste, fiir zwei Jahre seine Arbeit verlor. Er zieht sich
in eine psychiatrische Anstalt in der Ndhe des Dorfes zum Ausruhen zuriick, was fiir sein
Umfeld bedeutet, dass Cueto richtig gehandelt hat.

Mit Eintritt in seinen Ruhestand beginnt er, anonyme Briefe zu schreiben und sie im Dorf an
auffélligen Pldtzen auszulegen, was er aus der Klinik weiterverfolgt. Folgende Botschaft
verteilt er zum Beispiel: ,,Luca soll aus der Fabrik vertrieben werden, um sie zu verkaufen
und dort ein Einkaufszentrum zu errichten® (S. 140). Luca ist ihm namlich seit langem in
seiner Einsiedelei in der vormaligen Autofabrik ans Herz gewachsen. Er schétzt ihn als
einen offenen und ehrlichen Menschen, der in Machenschaften geraten ist, die von Cueto
gedeckt werden. Das plotzliche Einstellen der Produktion am 17. April 1971 und die Ent-
lassung der Arbeiter, durch eine Verdnderung der Zinsverhéltnisse im Handel mit den USA
und sich anhdufende Schulden bedingt, hat ihn in die Enge getrieben.

Cueto war einmal der Anwalt der Belladonna-Familie, ehe er Staatsanwalt wurde. Jetzt
macht er mit anderen regionalen Einflussreichen aus Politik und Wirtschaft gemeinsame
Sache. Nach wie vor ist er mit Ada befreundet, die er am liebsten zur Frau ndhme, die aber



mit ihm nur zu spielen scheint. Er beeindruckt das Dorf als einer, der dort auf einer Harley
Davidson seine Runden dreht (S. 107 f.). Als Handlanger fiir ihm bekannte Investoren und
angesichts von Unwégbarkeiten in der Finanzierung der weiteren Produktion in der Fabrik
der Gebriider Belladonna ist es ihm gelungen, hinter dem Riicken von Luca, aber mit
Unterstiitzung von dessen dlterem Bruder Lucio und Vater Cayetano die Besitzverhéltnisse
zu verdndern und aus der Fabrik eine Aktiengesellschaft zu machen. Das fiihrt dazu, dass es
auf einmal mehrheitlich Aktienbesitzer gibt, denen am Erhalt der Fabrik nichts liegt. Das
fiihrt zum Zerwiirfnis zwischen Luca, seinem Bruder und vor allem mit seinem Vater, den er
sowieso nicht fiir seinen Erzeuger hélt, weil seine von Cayetano ldngst geschiedene erste
Frau zur Zeit seiner Geburt ein Verhaltnis mit einem Theaterregisseur eingegangen war und
er seine ersten drei Lebensjahre mit seiner Mutter und ihrem Liebhaber verbrachte, ehe er
wieder in die Familie Belladonna zuriickkehrte, weil seine Mutter es vorzog, allein in ihre
alte Heimat Irland zuriickzukehren.

Aus der Hauptstadt ist vor einiger Zeit ein Journalist angereist, Emilio Renzi — eine fiir
Piglia-Leser aus anderen Romanen bekannte alter-ego-Gestalt —, der fiir seine Zeitung ,,EIl
mundo® iiber die bis nach Buenos Aires gelangte Nachricht von der Bluttat in der Provinz
berichten soll. Zwischen ihm und Croce entsteht auf Anhieb ein sympathisches Verbun-
densein. Renzi findet auch Zugang ins Haus der Belladonnas, weil ihn Sofia wiedererkennt
als jemanden, mit dem sie in ihrer Studentinnenzeit Bekanntschaft in La Plata auf einer
Party gemacht hat. Die beiden mégen sich. Croce fillt es leicht, Renzi damit zu beauftragen,
im Fall des Duran-Mordes an seiner Stelle iiber seine Journalistentétigkeit hinaus weiter zu
ermitteln. Von Cayetano erfédhrt er, dass Tony Duran in der Tat als Geldbote unterwegs war.
Und zwar hatte Cayetano bei der Beerdigung seines bei einem Verkehrsunfall todlich verun-
gliickten dltesten Sohnes Lucio dem unversehrt gebliebenen Mitfahrer Luca versprochen,
ihm das in den USA angelegte Erbe seiner Mutter auszuzahlen. Luca empfindet die Hilfe
seines Vaters aber als eine Demiitigung. Er musste schon einmal von Croce davon abge-
halten werden, sich an seinem Vater fiir dessen Befiirwortung der Umwandlung der Fabrik
in eine Aktiengesellschaft mit der Pistole in der Hand rdchen zu wollen. ,,Nicht ums Verre-
cken® (S. 219) wiirde er von ihm Hilfe annehmen. Deshalb sollte es darum gehen, ihm das
Geld auf einem Wege zukommen zu lassen, wo er als Vater im Hintergrund blieb und Luca
vom Schuldendruck und dem Verlust des Fabrikgebdudes einstweilen befreit wére.

Im Archiv des Dorfes findet Rienzi dann viele Hinweise, die um das Fabrikgeldnde kreisen,
auf dem Investoren ein Einkaufszentrum errichten wollen und sich zu einem Konsortium
zusammengeschlossen haben (S. 165-168). Cueto mdchte jedoch, dass Rienzi seine Nach-
forschungen beendet, und droht ihm: ,,Die Scherze werden dir noch vergehen... Wir wissen,
wer du bist“ (S. 142). Seine Zeitung beordert ihn ebenfalls zuriick, da der Fall fiir die
Berichterstattung nichts Geeignetes mehr hergibt und von Staatsanwalt Cueto fiir geklart
ausgegeben wird. Mit einem Mulatten als Opfer und einem japanischstdmmigen schwulen
Hotelportier als von niemandem entlasteter, im Gefdngnis einsitzender, von einem gleich-
giiltigen Pflichtverteidiger betreuter und noch zu verurteilender Téter soll die Angelegenheit
zu den Akten gelegt werden.



1.2 Zweiter Tell

Im Mittelpunkt der 6 Kapitel des zweiten Teils von insgesamt zwanzig Kapiteln stehen Luca
Belladonna, sein einsames Leben in der Fabrik mit seinen Ideen fiir zukiinftiges Handeln,
sein Ringen um das von Cueto beschlagnahmte Geld, damit er sich nach dem ihm zuste-
henden Erbteil von seiner Mutter freier fiihle, und sein todlicher Sturz aus der Hohe auf den
Boden des heruntergekommenen und iiberschuldeten Gebaudes.

Renzi stattet ihm mit Sofia einen Besuch ab. Das hohe Fabrikgebdude wirkt von weitem wie
eine Festung, ein Eindruck, den Luca verstdrkt, indem er zwei Wachtiirme an den Grund-
stiicksgrenzen errichtet hat. Die Fenster sind von Steinen eingeworfen und die Mauern rund-
um von Plakaten und politischen Parolen wie ,,Peron kommt zurtick“ bedeckt. Als Luca sie
einldsst, sehen sie, dass auch die inneren Wéande beschriftet sind. Luca erklért ihnen, dass er
alles, was ihm einfallt und nicht vergessen mochte, auf die Wande schreibe. Vorwiegend
handelt es sich um Reste von Trdumen, die in der letzten Zeit vorwiegend um die Flucht
seiner Mutter und seinen toten Bruder kreisen, mit dem er sich gerade vor dem Unfall
wegen seines Verrats und seiner Beteiligung an der Uberfiihrung der Fabrik in eine Aktien-
gesellschaft wieder ausgesohnt hatte. Die festgehaltenen Traumfetzen systematisiert er nach
einem Schema. Er orientiert sich ndmlich an dem Buch ,,Der Mensch und seine Symbole*
von C. G. Jung, das ihm zufillig in die Hande fiel und in seiner Enttduschung iiber den Ruin
der Fabrik, der auch von der Renault-Zentrale im nordwestlichen Cérdoba nicht aufgefan-
gen werden konnte, wie eine Offenbarung erscheint und ihm neue Perspektiven seines
Lebenssinns in einer Selbsttherapierung eroffnet. An Jungs Vorgaben orientiert, will er
einerseits schematisch seinem Individuationsprozess nachgehen und andererseits fest-
stellen, wer der unvorhergesehene Feind ist. Dabei sollen ihm die Verschriftlichungen an
den Wénden helfen. Mehr und mebhr stellt sich fiir ihn heraus, dass er einen Feldzug fiihren
muss ,,gegen die finsteren Mcchte der Region“ (S. 191). Napoleon ist in sein Blickfeld
geraten. Er fragt sich und seine beiden Besucher, warum sich so viele Verriickte fiir Napo-
leon halten.

Auffillig an seiner Redeweise ist, dass er als Einzelgdnger immer im Plural spricht, sobald
andere als rein individuelle Belange beriihrt werden und zum Beispiel die Fabrik sein
Thema wird. Vor kurzem hat er einen Sekretdr mit einem Vollzeitvertrag eingestellt, einen
ehemaligen Priesterseminaristen, der fiir ihn alle Schreibarbeiten erledigen soll, die bei der
Neuausrichtung seiner Lebensfiihrung und seiner geplanten weiteren Ingenieurstatigkeiten
in der Fabrik anfallen. Ein erheblicher Teil seiner Beschéftigung gilt deshalb zundchst der
Auseinandersetzung mit Cueto, den er dazu bringen mdéchte, ihm als rechtméligen Erben
die konfiszierten 100 000 Dollar herauszugeben, die Durdn aus was fiir Griinden auch
immer ihm nicht hat zukommen lassen, obwohl er sich 3 Monate im Dorf aufhielt.
Aullerdem bleibt fiir ihn zu kldren, wie die Machenschaften eingefddelt wurden und
funktionierten, die das mit seinem Bruder gefiihrte Unternehmen scheitern liefen und ihn so
isolierten. Fiir ihn sei eine Situation entstanden, in der er aus der Ferne Stimmen hort, Worte
und Schreie, als solle er von seinen Feinden in den Wahnsinn getrieben werden (S. 202).

Seine Traume konnen ihm manchmal das Gefiihl vermitteln, als fliefe ihm eine iiber-
natiirliche kreative Kraft zu, die ihn zu einem geheimen Ziel lenke (S. 204). C. G. Jung
vermittelt ihm den Eindruck, dass er seine Traumstoffe bearbeiten konne wie Stein oder



Chrom. In seinen Trdaumen entdeckt er schlieflich eine Vorwegnahme der Zukunft, die er
wie einen Orakelspruch nur noch zu entziffern brauche. Inmitten der Fabrik hat er einen 6
Meter hohen pyramidenférmigen Turm konstruiert, der in einen Ausguck miindet, eine
Jung-Maschine (S. 211), die seine Traume iibersetzt und fiir Renzi wie der Prototyp einer
Zeitmaschine aussieht (S. 219). Luca erklart:

,Wir hatten liberlegt, die Maschine Nautilus zu nennen. Sie ist die Nachbildung eines
Raumschiffs, nicht eines U-Boots. Es ist eine Flugmaschine, die nur in der Hinsicht
Bewegung produziert, als sie unsere Perspektive verdndert und die Dinge auf uns
zubewegt. Es ist die Verkiindung einer neuen Epoche: unbewegliche Fahrzeuge, die die
Welt zu uns bringen anstatt uns in die Welt“ (S. 218).

An spéterer Stelle wird er mit einem seiner seinem Sekretdr diktierten Gedanken zitiert:

»Mehrfach habe ich festgestellt, dass meine Intelligenz einem Diamanten dhnelt, der
selbst das hdrteste Glas durchdringt. Die bestimmenden 6konomischen, geografischen,
klimatischen, historischen, sozialen und familidren Faktoren kdnnen sich unter ganz
besonderen Umstdnden in einem einzigen Individuum biindeln und wirken. Ich bin so ein
Fall“ (S. 246).

Wihrend er ununterbrochen durch die verschiedenen Fabriketagen eilt, bittet er seinen
Sekretdr mit dem deutschen Namen Schultz ihn zu begleiten und zu notieren, was er von
sich gibt. In einem seiner letzten Diktate erklart er, dass er die Vergangenheit Vergangenheit
sein lassen werde, um nur noch in der Zukunft zu leben. Er schlieft aber mit der Frage, ob
das, was noch nicht ist, zum Leben reichen werde (S. 247).

Croce, der nach wie vor in der Klinik ist, griibelt im Sinne seiner an Cueto gescheiterten
Recherchen weiter, um das Geschehen, das ihn so beunruhigt wie Luca, nachvollziehen zu
konnen. Als Renzi ihn mit dem Ergebnis seiner Suche im Dorfarchiv vertraut macht, ist fiir
ihn klar, dass jemand verhindern will, dass Luca in den Besitz des im Hotel aufgefundenen
Geldes kommt. Fiir ihn wird deutlich, dass es sich bei dem Auftragsmord um eine Ablen-
kung vom Motiv (S. 226) handeln sollte. Die Tat erinnert ihn an Mafitses: Das Opfer stirbt
nicht um seiner selbst willen, wie auch der Tater nur Ursache, aber nicht Grund des Mordes
ist. Diesen Zeichencharakter gilt es zu entschliisseln und die mit der Tat gemeinte Botschaft
zu durchschauen. Wie Luca fertigt er Diagramme an, um dem Beziehungsgeflecht besser auf
die Spur zu kommen (S. 187 [Lucal, S. 242 [Croce]). Er fragt sich dabei, welche Rolle den
Belladonna-Schwestern zukommt und was sie eigentlich wissen. Resignierend muss er
feststellen, dass er Luca bei der anstehenden Verhandlung nicht wird helfen kénnen, so dass
dieser sich wirklich selbst tiberlassen bleibt. Das hat sich Luca indessen sowieso vorgenom-
men, wenn er ohne Anwalt vor Gericht die Angelegenheit zu einem fiir ihn giinstigen
Schiedsspruch lenken mdchte.

Die Verhandlung wird zu einem 6ffentlichen Schauspiel. Luca kann iiberzeugend darstellen,
dass es sich bei den von Duran aus den USA mitgebrachten Dollar nicht um illegales Geld
handelt, sondern mit einem Bankbeleg nachweisen, dass es um sein Erbteil von seiner
Mutter geht. Das weil8 Cueto auch und dass er daran nichts wird drehen kénnen. Also geht
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es fiir ihn darum, Luca ein Bein zu stellen und den Schiedsspruch mit etwas zu verkniipfen,
was Luca schlucken muss, wenn er das Geld zur Tilgung seiner Verpflichtungen ausge-
handigt bekommt. Cueto macht den Schiedsspruch namlich davon abhdngig, dass es bei der
bisherigen Beweislage und dem Hotelportier als Tater bleibt. Wiirde sich Luca dem wider-
setzen, miisste der Fall ganz neu aufgerollt werden, was die ganze Angelegenheit mit so
vielen Unbekannten versieht, dass auch die Aushdndigung des Geldes unter ganz neuen
Vorzeichen beurteilt werden miisse und sich in unabsehbare Ladnge hinziehen kann. Dem
fiigt sich Luca, obwohl er weils, dass er auf Kosten eines Betrugs gewonnen hat ,,und er und
sein Gegner im Ring wussten, dass es sich um einen Betrug handelte® (S. 237).

Als Renzi wieder in Buenos Aires ist, erhdlt er von der ihm vertraut gewordenen Betreuerin
des Dorfarchivs einen Brief, in dem sie ihm von Lucas perfekt inszeniertem Selbstmord
Mitteilung macht, den jeder, der es wolle, auch fiir einen Unfall halten kénne, der Luca von
der Hohe seines Ausgucks durch einen falschen Schritt in die Tiefe habe stiirzen lassen.

Renzi denkt lange iiber Luca nach. Fiir ihn hat Luca zunéchst iibersehen, dass er von Cueto
in einen moralischen Hinterhalt gelockt worden war, weil er nicht schnell genug seiner
Skrupelhaftigkeit und Geradlinigkeit folgte. Als er sich des ganzen Vorgangs und der Folgen
seines Betrugs fiir andere, ndmlich den Hotelportier inne wurde, sei es zu spét gewesen.

2 Ein Kriminalfall in der Pampa: ein Sujet fur Weltliteratur?

Leopold Federmair stellt in seinem Nachwort zu ,,Kiinstliche Atmung“ (Wagenbach, Berlin
2002) und dem von Piglia geschilderten Leben unter den namen- und ortlos bleibenden
Ausnahmebedingungen von Diktatur fest, dass der europdische Leser, wenn die Feststel-
lung, dass Argentinien immer wieder die europdische Geschichte als Parodie nachspiele,
stimme, vom Rande her verzerrt etwas zuriickgespiegelt bekomme, was ihm den Eindruck
vermittle, dass Argentinien die verzerrte Entstellung Europas sei. Das bezieht sich auf die
argentinische Militardiktatur zwischen 1976 und 1983.

,»Ins Weille zielen“ spielt vor der Militardiktatur, wird aber von Piglia mit dem Wissen fiir
den Leser angereichert, zu dem die weltweite Finanzkrise in den letzten Jahren ihm verhol-
fen hat und das dem Bankgewerbe und der auf sie gestiitzten Politik einen absoluten
Vertrauensverlust einbrachte. Dabei ist Vertrauen die Basis nicht nur von Banken, sondern
der Geschéftswelt und des Zusammenlebens im allgemeinen. Es ist also eine Verunsiche-
rung eingetreten, von der nicht klar ist, wie sie auf Nationalstaatsebene, die nach wie vor
den Ton angibt, im Einzelfall aufgefangen werden kann, ohne dass die durch die Krise
ausgelosten Verwerfungen im Armuts- und Reichtumsgefiige weiter verschérft werden. Von
daher gesehen hat der europdische Betrachter es auch nicht mehr mit einer Parodie zu tun,
wenn er sich auf das Verstehen der argentinischen Militdrdiktatur einldsst, sondern mit
Unwagbarkeiten, die im wirtschaftlichen Krisenfall das gesellschaftliche Einvernehmen
iberall, gerade auch fiir den europdischen Betrachter, schnell gewaltférmig werden lassen
koénnen.

Das, was Piglia in der argentinischen Pampa 1972 spielen lésst, gehort zum Alltag von
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Industriegesellschaften im Kapitalismus, der durch seine vielfdltiger werdenden Verflech-
tungen noch anfdlliger fiir Ungemach durch plétzliche Ausfélle an Schnittstellen geworden
ist. Und die Frage, ob dieser Alltag nicht seit Bestehen dieses Systems zu Parodien fiihrt, in
denen in jeweils spezifisch neuen Gewédndern ein altes Stiick aufgefiihrt wird, dass namlich
viele Menschen in Not geraten, wahrend einige andere, und zwar in der Regel die gleichen,
ruhigen Gewissens ihre Vermogen vergrofern (lassen), ist in der Eindeutigkeit ihrer Beant-
wortung offen.

Nicht von ungefdhr ldsst Piglia Luca in einer Fullnote zu Wort kommen, als der Leser sich
schon fragt, wie weit neben die Spuren erwartbaren Verhaltens der in seine Fabrikeinsiedelei
Zuriickgezogene schon geraten ist. Luca spricht, als er erfdhrt, dass man ihn fiir einen
Traumer ohne Bodenhaftung hilt, {iber das, was als ,,Nixon-Schock®“ in die Geschichte
eingegangen ist und als wichtiges Moment zur Erkldrung der Finanzkrise von 2007
herangezogen wird:

,»Die Wirtschaft war viel irrealer und illusorischer. Richard Nixons Ankiindigung vom
Sonntag, den 15. August 1971, die Goldkonvertibilitit des Dollar, das heilst den
Goldstandard, zu dem man 1922 nach der Konferenz von Genua zuriickgekehrt war,
aufzugeben, hatte einen regelrechten Schock ausgeldst. Laut Nixon verfolgte der
Beschluss das Ziel, ,das Land vor den Spekulanten zu schiitzen, die dem Dollar den
Krieg erkldrt haben‘. Ab diesem Moment war Luca zufolge alles ,ein einziges Elend*
gewesen. Schon bald wiirde die Finanzspekulation iiber die Realwirtschaft dominieren.
Die Bankiers wiirden ihre Richtlinien durchsetzen und abstrakte Finanzgeschdfte die
Wirtschaft beherrschen® (S. 197 £.).

Piglia hélt offenbar ein anderes Bild bei der Betrachtung von Geschichte fiir geeigneter, als
eine siidamerikanische Militardiktatur fiir die parodistische Auflage europdischen Unheils
zu halten, zu deren Kennzeichnung dann nur noch der Name Hitlers genannt zu werden
braucht. Vielmehr ist die zeitliche Hierarchisierung nur eine Variante dafiir, dass
irgendetwas frither Geschehenes unbedingt als Vorlaufer und damit in der Regel als Vorbild
fiir etwas spater Eingetretenes herhalten muss. Uniibersehbar orientiert Piglia den Leser iiber
den altersweise gewordenen Kommissar Croce an einer anderen Vorgabe, die fiir keine
Hierarchisierung anféllig ist, ndmlich an Walter Benjamins Engel der Geschichte, fiir den
jeder Fortschrittsbegriff vom Sturm, der vom Paradiese her weht, zunichte gemacht wird.
Dieser Engel sieht ndmlich anstatt einer Kette von Begebenheiten eine einzige Katastrophe.
Vergeblich moéchte er verweilen, ,,die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfiigen.
Unaufhaltsam wird der Engel vom Sturm, dem er sich zugewandt hat, riicklings in die
Zukunft getrieben, wéhrend er den katastrophischen Triimmerhaufen immer weiterwachsen
sieht.

Piglia grundiert seine Geschichte, indem er zum Beispiel ab Seite 12 bis Seite 242 insge-
samt sechsmal an die Indianer erinnert, denen in Feldziigen ein Ende gemacht wurde und
deren Resultate, dass sich ndmlich die weilen europdischen Herren zu Besitzern des von
den Indianern besiedelten fruchtbaren Bodens machten, noch die heutige Sozialstruktur
feudal durchdringen. In der Gesellschaft von Croce beginnt die Pampa auch fiir Renzi ihre
geologischen Schichten von auferordentlichen Geheimnissen preiszugeben. ,,Das bdse
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Licht von den Gebeinen der unbestatteten Toten waberte in der Luft wie giftiger Nebel“ (S.
242).

Als Croce iiber den mit einem Gauchomesser ermordeten Duran nachdenkt, erzdhlt er
Saldias von Messern und Toten am Boden der Lagune, die er sah, als er dort als Kind
tauchte:

,»Ein Friedhof. Selbstmérder, Betrunkene, Indianer, Frauen. Leichen tiber Leichen. Einmal
habe ich einen Alten gesehen, mit langem, schlohweilsen Haar, das weiter gewachsen war
und im klaren Wasser wie Seide schimmerte.“ Weil im Wasser der Korper nicht verwese,
treiben die Toten nackt zwischen den Algen. ,,Ich habe fahle Leichen gesehen, die auf dem
Grund standen, mit offenen Augen, wie grolse weilse Fische in einem Aquarium* (S. 47). Wie
Luca, aber mutloser, sieht er, indem er auf Saldias wie abwesend wirkt, in die Zukunft: ,,In
nicht allzu weiter Ferne, im Alptraum der Zukunft, werden sie aus dem Wasser steigen.*

Waihrend Piglia an vielen Stellen keinen Hehl daraus macht, an wen er vergleichsweise
denkt, wenn er schreibt — Stendhal, Dostojewski, Proust, Brecht, Shakespeare, Hemingway,
Grete Berlau, Faulkner usw. — und Namen und Buchtitel nennt, wird es interessant, wenn er
diese Briicken unterschldgt und es dem Leser iiberldsst, dariiber nachzudenken, ob es denn
beim Schildern von diesem und jenem eines Verweises bedarf, um seine Bedeutung richtig
einzuschdtzen. Dass Benjamin fiir Piglia kein Unbekannter ist, hat er an anderer Stelle
niedergelegt. Dass er mit dessen Bild vom Engel der Geschichte vertraut ist, muss mit
Wahrscheinlichkeit angenommen werden. Ob es der Kenntnis des Benjamin’schen Passage
bedarf, die er einem Bild Paul Klees nachempfunden hat, um Croces und Renzis Nach-
denken besser einzuordnen oder zu wiirdigen, muss der Leser entscheiden. Dass Piglia
wohlweislich an den offenbar von ihm fiir wichtig gehaltenen Stellen auf das Herbeizitieren
von Gewadhrsleuten verzichtet, soll verstindlicherweise dazu dienen, seine Darstellung in
sich selbst an dieser Stelle fiir authentisch zu halten, ohne dass ihr Wert erst durch einen
bereits vorhandenen literarischen Beleg stichhaltiger und {iberzeugender gemacht zu werden
braucht. Denn sie gilt in bestimmten Augenblicken, weil sie unabhédngig von ihrer ersten
traditionsbildenden Ausformulierung nichts von ihrer je einmaligen Wucht verlére. Diese
Wucht soll bei mancher Lektiire gewissermalRen im Wiedererkennen des déja vu gebannt
werden, als ginge es immer nur um die Bestdtigung der alttestamentarischen Weisheit, dass
es nichts Neues unter der Sonne gebe. So konnte man in dem Fabrikgeldnde, wo Luca haust,
auch ein Wiederauftauchen von Juan Carlos Onettis trostloser Werft (1961) identifizieren,
was sicher nicht abwegig wére. Entscheidender aber sind die von Luca gemachten Erfah-
rungen, auch sie oft genug in der Literatur beschrieben, dass namlich in horig machenden
Machtverhéltnissen individueller Eigensinn stért und zur Auenseiterrolle pradestiniert. Wer
Samuel Beckett kennt, sieht auch, dass Piglia fiir Gestalten, mit denen Croce in der psychi-
atrischen Anstalt Umgang hat, an Wladimirs und Estragons aberwitzigen Clownerien aus
,Warten auf Godot*“ Mall genommen hat.

Auch in Lucas ortsgebundenem, bewegungslosem Nautilus-Raumschiff verbirgt sich eine
Antwort auf die von Croce in Anlehnung an Blaise Pascal nachempfundene Welterkldrung,
dass alles Ungliick des Menschen daher riihre, dass er nicht ruhig in seinem Zimmer bleiben
konne: ,,Deshalb bin ich hier. Es ist nicht moglich zu leben, ohne sich Feinde zu machen.
Man miisste sich schon in einem Zimmer einschliefen und es nie wieder verlassen. Sich

13



nicht mehr bewegen, einfach gar nichts mehr tun. Alles ist immer viel diimmer und absur-
der, als man vermutet” (S. 226). So versucht Piglia auf die Frage Lucas — und vielleicht des
Lesers — eine Antwort zu finden, ob nicht trotz aller wiederkehrenden und sich aufeinander
reimenden Situationen in der engstens vernetzten Welt (S. 246) Neues entstehen kann, wenn
es auch als Kommendes kaum mehr zum Leben reichen sollte.

Wenn der Leser auf Lucas an die Wand geschriebenen Schemata und Diagramme st6[3t, iiber
die er Aufschluss iiber das ihm Widerfahrene zu gewinnen versucht, oder auf Croces
Diagramme, in denen er den Hintergrund des an Duran begangenen Verbrechens aufkldren
will, weil er Luca wie dieser sich selbst fiir das eigentliche Ziel des Verbrechens halt, dann
zwingt sich auch die Erinnerung an den US-amerikanischen Kiinstler Mark Lombardi auf,
der wegen nicht gekldrter Ursache 2000 mitten in seinem Schaffen nur angeblich Selbst-
mord begangen haben kann. Lombardis Werk besteht aus Karteikarten, auf denen er seine
Lesefriichte aus jedem Leser zugédnglichen Quellen zu katalogisieren versuchte, ehe er daran
ging, im Entwurf von groRflichigen Soziogrammen deutlicher Machtstrukturen und Ver-
flechtungen zur Anschauung zu bringen, wofiir sich dann auch das FBI zu interessieren
begann. Ganz dhnlich besteht Lucas Arrangement zur Selbsterkenntnis in den ihn umge-
benden Machtstrukturen auch aus beweglichen und gegeneinander austauschbaren Brett-
chen, die mit Wortkonstellationen aus seinen Traumen beschriftet sind und von Zahnrddern
bewegt werden konnen (S. 208 f.), und aus den anschauungskréftigeren Wandbeschrif-
tungen.

Auch Croces Mutmafungen iiber die als Paranoia-Fiktion neu zu erfindende Krimi-
nalliteratur (S. 242) kénnen den Leser in dieser Einschédtzung absichern, dass Piglia auch in
zeitgenossischer Kunst zur Ausbeute in der Literatur zu wildern versteht. In der so entwor-
fenen Literatur geriete ndmlich das Opfer in den Mittelpunkt der Intrige, wohingegen Detek-
tiv oder Auftragsmorder als Protagonisten abzudanken haben. Der Kriminelle an sich ist
ndmlich nach Croce kein identifizierbares Individuum mehr, sondern in einer Bande aufge-
gangen, die die absolute Macht innehabe.

Fiir Croce bleiben am Ende mehr ungeldste Fragen als brauchbare Spuren. Sicher ist er sich
nur in der Uberzeugung, ,,dass es fiir Luca ein béses Erwachen geben wiirde“ (S. 240). So
muss sich der Leser am Schluss fragen, was es denn mit Lucas Tod auf sich hat. Kann ein
Unfall, wie er bei Luca anzunehmen ist, auer auf einen perfekt geplanten Selbstmord (S.
247) nicht auch Hinweis auf einen perfekt geplanten Mord sein, zumal Luca ja in einem
anderen Sinne als der Hotelportier offensichtliches Ziel der Intrige ist, auf die er sich, ohne
alles selbst durchschaut, sondern mehr erahnt zu haben scheint, eingelassen hat? Denn auch
der Pfarrer mochte Luca erst christlich beerdigen, nachdem er die Unfallversion (S. 248)
akzeptiert hat. Aber wenn es sich nur um eine Version handelt, sind andere Versionen der
Sprachlogik nach ebenso moglich, zumal Luca in den letzten schlaflosen Néchten auch
Schreiben an die Weltbank und den Argentinischen Industrieverband verschicken wollte (S.
245).
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Mark Lombardi

(Quelle: http://www.albany.edu/museum/wwwmuseum/work/lombardi/images/lombardil.jpg )

Siehe dazu auch Sebastian Giemann, Sternbilder des Kapitalismus. Pollux, Lombardi und die
Zeichen der o6konomischen Verschwérung. In: Marcus Krause, Arno Meteling, Markus Stauff
(Hrsg.), The Parallax View. Zur Mediologie der Verschwérung, Miinchen 2011, S. 331-349.

Renzis Schlussfolgerung aus Lucas Ende scheint die Selbstmordversion zu bevorzugen,
wenn er meint, dass es fiir ihn zu spat gewesen sei. Der Leser eroffnet jedoch in dem Augen-
blick eine neue Version, wenn er sich fragt, wofiir es denn zu spit gewesen sein soll. Denn
der von Cueto fiir Luca bereitete Hinterhalt, von dem Renzi spricht, kann ja immer auch
zum Mord gefiihrt haben, um Luca wegen seines von Anfang an widerspenstigen Verhaltens
letztendlich doch noch zu beseitigen. Das umso eher, als Cueto und seine Hintermdnner mit
der Ubergabe des Geldes an Luca die Affare nur zum Schein abgeschlossen haben kénnen.
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Denn sie haben ja ihr Ziel, in den Besitz des Fabrikgeldndes zu kommen, noch nicht er-
reicht.

So bleibt Luca als Opfer im Sinne Croces bis zum Schluss im Mittelpunkt der Intrige, die
auch am Schluss noch nicht aufgeklért ist. Die Geschichte ist fiir Croce anders als fiir den
nach Buenos Aires zuriickgekehrten Renzi nur unterbrochen (S. 242).

Piglia ldsst in diesem Sinne das auf S. 119 reproduzierte Vexierbild, das Ludwig Wittgen-
stein einst in seiner Erkenntisphilosophie bemiihte und das sich auf S. 70 in einer Traum-
wahrnehmung Croces andeutet, als er kurz einnickt und am Horizont eine Ente sieht, die
sich in einen Hasen verwandelt, iiber das Ende des Romans hinaus wirken.

3 Die politische Situation in Argentinien 1972

Kommissar Croce wurde Polizist zur Zeit der ersten Prasidentschaft von Juan Perén (1946-
1955) und war zu dieser Zeit ein Anhdnger von dessen politischem Konzept der sozialen
Gerechtigkeit, ndmlich die Arbeiter als wichtige Partner im gesellschaftlichen Gefiige
anzuerkennen und ihnen in ihren gewerkschaftlichen Organisationen Mitspracherechte
einzurdumen. Als Perén von den Militdrs gestiirzt wurde, versuchte er Widerstand zu leisten,
indem er die Polizeireviere in seiner Gegend aufwiegelte. ,,Nachdem er jedoch begriffen
hatte, dass die Rebellion gescheitert war, war er wie ein Toter iiber die Weiden geirrt, hatte
Selbstgesprdche gefiihrt und nicht mehr geschlafen, und als man ihn fand, war er nicht
mehr derselbe. Als er erfahren hatte, dass viele der aufstdndischen Arbeiter, die Perdns
Riickkehr gefordert hatten, vom Militér erschossen worden waren, war der Kommissar von
einem Tag auf den anderen ergraut“ (S.18). Er verlor seinen Posten, aber durch die
Protektion von Cayetano Belladonna, der ihn irgendwie mag, wurde er 1958 wieder
eingestellt und iiberstand seither alle politischen Wechsel trotz der Meinungsverschieden-
heiten, die ihn immer wieder gegen Belladonna aufbringen. Sein Vater war bereits Kommis-
sar und endete im Irrenhaus. Sein Bruder wurde 1956 an die Wand gestellt. Er verzweifelt
immer wieder daran, dass er, obwohl er als Polizist mehr wahrnimmt als andere, so wenig
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von all der Armut und dem ganzen Wahnsinn versteht (S. 79), die in dem grollen Land mit
seinen bewirtschafteten Feldern, seinen Stadten und Fabriken herrschen.

Cayetano Belladonna verkorpert als vermogender Grundbesitzer und Herr des Dorfes eine
malbegliche Seite dieses ganzen Wahnsinns. So gibt er Renzi gegeniiber vor, dass er die
Leute, die Luca das Geldnde abjagen wollen, fiir ,das iibliche Pack“ hélt (S. 179). Er
scheint ndmlich durchschaut zu haben, dass seine Rolle sich iiberholt hat und er dem
Fortschritt im Wege steht. Denn er hat mitbekommen, dass das Fabrikgeldnde Ausgangs-
punkt fiir eine neue Siedlung an der Fernstralle werden soll, womit das Schicksal des Dorfes
mit seinem Bahnhof besiegelt wire. An entscheidender Stelle spielt er aber als Begiiterter
genau dort mit, wo er fiir sich den gréften Vorteil erwarten kann. Da beginnt er den Staat als
Dieb zu verachten, der sich in Gestalt von Steuern alles unter den Nagel reillt, wo es sich
doch zum Beispiel bei den landwirtschaftlichen Produkten ausschlieflich um sein Eigentum
zu handeln hétte, das er dann vor den staatlichen Enteignungen mit entsprechenden
Transaktionen und Devisen auf Auslandskonten schiitzt. Nicht von ungefdhr war Cueto,
bevor er Staatsanwalt wurde, Anwalt der Familie und auch der von den Briidern neu
gegriindeten Firma, die iiber Jahre den in der Landwirtschaft arbeitslos Gewordenen zu
Lohn und Brot verhalf.

1972 hat sich an der (Dauer-)Krise insofern etwas verdndert, als die Generdle einsehen
miissen, dass sie mit dem als Revolution ausgerufenen Sturz Perdns die Probleme des
Landes in der Wirtschaft angesichts von deren Verflechtungen vor allem mit den USA und
der durch Subventionen gestiitzten Agrarpreise in der EU auch nicht bewiéltigen konnten.
Die von den Studenten auch in Argentinien 1968 ausgelosten Unruhen hinterliefen ebenfalls
ihre Spuren, und zwar vor allem in der Autostadt Cérdoba zusammen mit den unzufriedenen
Arbeitern, so dass der letzte General als Prdsident zu Liberalisierungen bereit ist. Parteien
sind wieder zugelassen. Deshalb steht an den Wanden auch, dass der nach wie vor auf grofSe
Teile des Volkes charismatisch wirkende Peron aus seinem spanischen Exil heimkehren
werde. Peron hat indessen jedoch nie etwas an den Besitzverhdltnissen der Oligarchen
dndern wollen oder kénnen. Piglia hdlt diesen in der Gegenwart fortdauernden Sachverhalt
in FuRnote 28 fest:

,1914 befand sich die Hiilfte der argentinischen Fldche — die fiinf Provinzen der
Grasland-Pampa — in den Hdnden weniger Grogrundbesitzer. Und seitdem hat sich so
gut wie nichts gedindert. Den beiden letzten Schdtzungen der statistischen Behorde fiir
Land- und Viehwirtschaft zufolge befanden sich 1960 104 Millionen Hektar, das ent-
spricht 59,7 % der gesamten Anbauflciche, im Besitz von nur 1.280 Eigentiimern (2,7 %
aller Landbesitzer). Und 1969 besallen 1.260 Eigentiimer (2,5 % aller Landbesitzer), zu
denen erstmals 290 Aktiengesellschaften gehorten, 124 Millionen Hektar, was 59,6 % der
gesamten Anbaufldche entsprach.*

1972 stellen verschiedene Guerrilla-Gruppen einen zusdtzlichen gewaltbereiten Gefdhr-
dungsfaktor dar, besonders in den stddtischen Landeszentren. Die Ausstrahlungen reichen
jedoch bis in die Provinz. So soll Renzi urspriinglich in Erfahrung bringen, ob Duran nicht
Opfer eines gegen die USA gerichteten Guerrilla-Anschlags gewesen sein konnte (S. 94).
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Damit hat Piglia fiir die dorfliche Pampa als Handlungsrahmen die Konstellation der
Interessen zumindest angedeutet, die in dem um Luca und sein Fabrikgeldnde angelegten
Konflikt eine Verbindung eingehen konnen. Klar ist auch, dass sowohl der Mord an Duran
wie auch der Selbstmord des Jockeys und der Tod Lucas Kollateralschdden in einem weiter
angelegten Zusammenhang sind, in dem es nicht um die von der offiziellen Politik ange-
strebten Reformen geht, die tendenziell zur Riickkehr zu freien Wahlen und zur Demokratie
fithren sollen. Klar ist deshalb auch, dass Perons Name, wenn er auf Wanden auftaucht, nur
mebhr fiir eine illusiondre Befreiung von der Militdrdiktatur und allem sozialen Unheil stehen
kann. Er ist hier eher als Menetekel zu verstehen, das genau auf das diktatorische Unheil
vorausweist, das durch seine Riickkehr 1973 ausgelost wird. Es beginnt mit seiner Ankunft
auf dem Flughafen, bei der seine Hintermdnner ein Massaker auslésen, dem sich die ihn
bestdtigende folgende demokratische Wahl anschlielft und die ihm zuarbeitenden
Handlanger wie den nur als iiblen Obskurantisten zu bezeichnenden José Lopez Rega die
Verhiltnisse endgiiltig und schnurstracks in die als ,,nationale Reorganisation® ausgegebene
neue Militardiktatur zwischen 1976 und 1983 fiihren.

Piglia brauchte die Rolle des Militdrs oder der katholischen Kirche und des argentinischen
Episkopats, die uniibersehbar zur Konsolidierung der angestrebten Machtverhdltnisse in der
Regel auf Seiten des Militdrs und der Oligarchie herangezogen wurden/werden und
dementsprechend auch zur Verfiigung standen, nicht zu erwdhnen. Denn auf Provinzebene
und angesichts der unendlichen Pampaweite kdnnen sich weder Militdr noch Kirche und
Bischofe zu reprdsentativer Anschauung bringen. Ein Guerrilla-Attentat auf eine Wach-
mannschaft in einer Kaserne in dem ganz dicht bei Buenos Aires gelegenen Morén kann
hochstens Gesprachsgegenstand im Club social des Dorfes werden (S. 110 f.), bezeich-
nenderweise von Cueto in die Runde geworfen.

Aber den Beitrag der Provinz fiir das, was ab 1972 geschehen wird, hat er deutlich genug
geschildert.

4 Die Monsanto-Pampa zu Beginn des 21. Jahrhunderts

Der Roman von Piglia zeigt einen Schauplatz, der inzwischen historisch ist und in seiner
neuen Gestalt nichts mehr mit der Pampa zu tun hat, die die Szenerie fiir ,,Ins Weille zielen®
abgibt. Schon wdhrend des Schreibens des Romans vollzog sich, verbunden mit der
neuerlichen Finanzkrise und dem Bedarf des Landes an Geld, ein radikaler Eingriff in die
Bewirtschaftung der Pampa. Luca hdtte von seinem Ausguck jetzt nur noch Sojafelder
gesehen. So geht es inzwischen auch nicht mehr um die Rolle von Einzelgdngern wie Luca,
die um ihren Besitz gebracht werden sollen, sondern in viel groferem Malstab greifen
Interessen um sich, die inzwischen dafiir gesorgt haben, dass durch die Erweiterung der
Anbauflédchen fiir transgene Soja ganze Dorfer verschwinden. Es sollen in den letzten Jahren
bereits 1000 aufgegeben worden sein, weil es sich dort nicht mehr leben ldsst. Menschen,
die es sich bisher einrichten konnten, in der Ndhe des Agro-Business in Selbstversorgung in
aller Bescheidenheit zu tiberleben, werden von ihrem Land vertrieben, wenn sie nicht selbst
angesichts der Gefdhrdung ihrer Gesundheit durch die auf den Feldern ausgebrachten Gifte
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in die Elendsviertel am Rande der groRen Stidte fliehen.'

Neue Worter tauchen auf, die beschreiben, was geschieht: ,republiqueta sojera“ (etwa
Sojarepublikchen®), ,,sojizacion“ (etwa ,,Versojaisierung®, ,,Sojafizierung®), ,,desierto ver-
de“ (,,griine Wiiste“), ,,Republica Unida de la Soja“ (,,Vereinigte Sojarepublik®; in ihr verei-
nigt sind Argentinien, Brasilien, Paraguay und Uruguay).

Dazu ein Ausschnitt aus einem Interview mit dem Filmemacher Wilfried Huismann (,,Der
Pakt mit dem Panda*“, 2011):

HWILFRIED HUISMANN: Das ist sozusagen das weltgrof3te Labor des Agrobusiness,
insbesondere fir den Gentechnikkonzern Monsanto, denn in Argentinien sind tUber 90
Prozent des Sojas gentechnisch veréandert. Das ist sozusagen ein Modell fir die Welt und
wird von Monsanto genutzt, um zu zeigen, wie produktiv man sein kann. Es dient damit
auch als Modell fur die Losung der Ernahrungsprobleme der Zukunft unter dem Motto: We
feed the World.

UNABHANGIGE BAUERNSTIMME: Sie zeigen sehr eindrucksvoll, welche Konsequen-
zen diese Form der Landbewirtschaftung fur die einheimische Bevolkerung hat. Die
Menschen werden immer mehr zuriickgedrangt, die Pestizidflugzeuge fliegen bis unmit-
telbar an ihre Grundstiicke, wenn nicht gar dartber. Auf der anderen Seite erklart der Chef
von WWF Argentinien, Dr. Hector Laurence, es ware gar nicht sichergestellt, dass diese
Menschen Uberhaupt die Eigentimer des Landes seien. Sie seien einfache Menschen
ohne Bildung, das misse und kbnne man &ndern. Ist es das Ziel des WWF, den Menschen
Bildung und einen besseren Lebensstandard zu bringen?

WILFRIED HUISMANN: Nein. Das ist nur ein rhetorisches Argument. Im Grunde geht es
dem Agrobusiness nur darum, wie man diese Waldbauern loswerden kann. Man kann
ihnen entweder, wenn sie Besitztitel haben, ihr Land abkaufen. Meistens ist es in diesem
Trockenwald Argentiniens aber so, dass die Bauern keinen Besitztitel haben, sondern ein
Gewohnheitsrecht, denn der Wald gehort dem Staat. So ist es auch im Fall der Familie
Rochas, die man im Film sieht. Sie wohnten und arbeiteten in einem Gebiet, das eigentlich
ein Naturreservat war. Nach dem Gesetz der Provinz durfen da Menschen leben und
arbeiten. Um Geld zu machen, hat die Provinzregierung den Status Naturreservat
abgeschafft und das Land an die Sojaindustrie verschachert.

UNABHANGIGE BAUERNSTIMME: Was passierte mit den ansassigen Familien?

WILFRIED HUISMANN: Mit dem Gewohnheitsrecht ist es eine schwierige Sache. Die
Menschen leben in dem Gebiet seit 60 bis 70 Jahren, in der dritten Generation und sind
nattrlich total schockiert. Dann wird gedealt, man bietet Ersatzland an, das dann aber in
der Regel schlechter ist und weiter weg oder mitten in diesen Sojafeldern liegt. Es gibt
eine Massenflucht vom Land weg aus Angst vor den Folgen der Pestizideinsatze. Im
Grunde ist das ein Abbild der Zukunft einer von Monsanto gepragten Landwirtschaft. Das
ist eine Horrorvision!

1 Vgl. dazu Marie-Monique Robin, Mit Gift und Genen. Wie der Biotech-Konzern Monsanto unsere Welt verdindert,
Goldmann, Miinchen 2010. Kapitel 13: Argentinien: Soja des Hungers. Darliber hinaus geht es aber um argentinische
Politik, die Monsanto diese Moglichkeiten einrdumt: http://www.welt.de/wirtschaft/article130104393/Argentiniens-

Aasgeier-sitzen-in-der-Regierung.html und http://www.welt.de/wirtschaft/article130331317/Das-ist-ein-
programmierter-Genozid.html.
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UNABHANGIGE BAUERNSTIMME: In lhrem Film werden die enorm unterschiedlichen
Lebenswelten der Beteiligten offensichtlich. Auf der einen Seite der argentinische Chef des
WWEF, eloquent im Anzug, ganz weltménnischer Geschéaftsmann, um keine Antwort ver-
legen, der sich rihmt, Industrie und Naturschutz zusammengebracht zu haben. Auf der
anderen Seite die Bewohner des Trockenwaldes. Einfache Leute, die nur fir das Auskom-
men ihrer Familie arbeiten und fur die die Machenschaften und Interessen grof3er Konzer-
ne ganzlich unbekannt sind. Muss das Aufeinandertreffen dieser ganz unterschiedlichen
Interessen, Lebensweisen und Kulturen nicht zwangslaufig zu Problemen flihren?

WILFRIED HUISMANN: Die Menschen dort haben mir oft gesagt, dass Biodiesel vielleicht
eine Losung der Energieprobleme in Europa und den USA ist. Fir sie aber ist das
Okoimperialismus der schlimmsten Art, weil es wie eine zweite Kolonialisierung ist. Ihnen
wird das Land von einer industriell gepragten Monokultur weggenommen. Und es wird
ihnen auch die Erndhrungssouveréanitat weggenommen. In Argentinien gibt es zum ersten
mal Fleischknappheit. Selbst Rindfleisch wird zum Teil importiert, weil die Flachen fir
traditionelle landwirtschaftliche Produkte verschwinden und aufgekauft werden. Das ist
sicherlich auch ein Aufeinanderprallen von Kulturen, die Bauernkultur Argentiniens, die
Pampakultur, wird vernichtet, ist zu Teilen schon weg und auch viele Dérfer sind nur noch
Ruinen.

UNABHANGIGE BAUERNSTIMME: Ihr Film hat den Titel ,Der Pakt mit dem Panda’. Sie
beleuchten insbesondere die Rolle des WWF als Naturschutzorganisation bei den Ent-
wicklungen hin zu einer industriellen Soja und Palmélproduktion.

WILFRIED HUISMANN: Wenn man das Beispiel Argentinien nimmt, wird deutlich, dass es
eine richtige politisch entwickelte Strategie gibt. Als die Industrie mit der Sojaisierung des
Landes begann, haben sie sich natirlich auch Gedanken dariber gemacht, wie man so
etwas gesellschaftspolitisch durchsetzen kann, weil zu erwarten war, dass auch grof3e
Teile der argentinischen Gesellschaft es nicht toll finden, wenn ihr Land in eine Sojawdste
verwandelt wird. Und daher war die Entscheidung sehr gezielt und sehr bewusst: Wir
mussen eine grol3e gesellschaftliche Gruppe gewinnen, die moralische Autoritat hat. Und
sie haben es zuerst mit der katholischen Kirche und dem Vatikan versucht. Der Vatikan hat
sich dazu nicht bereit erklart und lehnt es nach wie vor ab. Die einzige zivile Organisation
von Bedeutung und mit moralischer Autoritét, die sie gefunden haben, war der WWF, der
in Argentinien etwas anders heil3t: FVS, Fundacion Vida Silvestre, aber eine Mitglieds-
organisation des WWF weltweit ist. Das war in Argentinien eine sehr gezielte Strategie, die
von der Industrie ausging und in Person von Dr. Laurence umgesetzt wurde, der schon
immer Unternehmer war und dann auf einmal WWF-Prasident wurde.“ (Quelle:

http://www.schattenblick.de/infopool/umwelt/fakten/ufasi081.html )

2009 wird unter der Uberschrift ,,Dreizehn Jahre Soja in Argentinien: die unvermeidlichen
Folgen eines Vélker- und Okomordmodells“ nach der Schilderung eines unheilvollen
Geschehens, an dem wiederum wie bereits in der Militardiktatur vor allem die nach wie vor
in Argentinien herrschenden Gro8grundbesitzer vorrangig beteiligt sind — denn sie verfiigen
iber die grélSten Landfldchen fiir den Sojaanbau und die sich aus ihm ergebenden horrenden
Gewinne —, im letzten Satz ein Versuch unternommen, am Horizont Hoffnung sichtbar
werden zu lassen. Es wirkt, als wiirde jemand im dunklen Wald pfeifen miissen, und zwar
nach einer in die Jahre gekommenen Melodie, auf die hin sich in Argentinien die Militérs
zusammen mit den Oligarchen in der zur Schau getragenen Sorge um die innere Sicherheit
immer wieder leicht zusammentun konnten und trotz ihrer letzten Niederlage wahrschein-
lich weiterhin kénnen:
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,La Republica Unida de la Soja permanece con sus murallas altas y su reino de
especulacion y muerte en el poder. Puede ser que detrds de la caida del muro financiero del
capitalismo global también empiecen a caer las murallas de esta Reptblica. Los pueblos
estan listos para sequir haciéndose cargo de sus vidas y su alimentacion® (http://www.
nodo50.org/ceprid/spip.php?article576) .

,Die Macht der Vereinigten Sojarepublik dauert hinter ihren hohen Mauern und ihrer
Spekulations- und Todesherrschaft an. Es kann sein, dass hinter dem Fall der Finanzmauer
des globalen Kapitalismus auch die Mauern dieser Republik einzustiirzen beginnen. Die
Viélker sind bereit, sich um ihr Leben und ihre Erndhrung selbst zu ktimmern.“

(Quelle: http://ecocosas.com/documentales/soja-documental/)

Zuriick: — Hier
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