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,,Ich denke, dass man sich etwa in Holland oder in Frankreich

mit diesen Problemen nicht mehr beschdftigt.

Dort wurde diese Geschichte tausendmal in Freiheit betrachtet und durchforscht.
Wenn ich es liberspitze, entspricht die Geschichte des Zweiten Weltkriegs
dort der von Julius Caesar.

Wenn man sich Richtung Osten bewegt, nach Polen,

in die Ukraine, nach Weilrussland,

wird die Vergangenheit immer lebendiger und schrecklicher.

Wir kénnen die Vergangenheit nicht vollig konservieren,

mit Etiketten versehen und verlassen.

Es ist eine schmerzhafte Frage, mit der sich auch néichste Generationen
werden beschdftigen miissen. “

Jachim Topol am 15.11.2020 iiber seinen Roman Die Teufelswerkstatt, 2009/ dt. 2010:
https://deutsch.radio.cz/tschechische-buecher-die-sie-lesen-muessen-8683027/19

».-. als ein Reiter, geschmtickt mit Girlanden,

weilt im ukrainischen Griin der getreue, der flandrische Tod ...
(-..)

... der Baum aus den finstern Ardennen

wandert,

ein aufrechtes Kreuz, und wird hier sein heut nacht ...

(-..)

Bleib nicht, mein Lieb,

wenn Katjuscha nun anfdngt zu singen!“
(Paul Celan, Russischer Friihling, 1944)

Die nachzustotternde Welt,

bei der ich zu Gast

gewesen sein werde, ein Name,
herabgeschwitzt von der Mauer,
an der eine Wunde hochleckt.

Paul Celan (GW 11, 349)


https://deutsch.radio.cz/tschechische-buecher-die-sie-lesen-muessen-8683027/19
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VORBEMERKUNG UBER RUSTUNGEN AUS WORTERN

Am 20. Juni 2022, 9.00 Uhr, finden sich bei der Google-Suche nach Ilya Kaminsky folgende
Beitrdge aus der Ukraine (bereits iibersetzt):

Ilyva Kaminsky (@ilya poet) - Twitter

https://twitter.com/ilyva poet:

Alles verschwindet — Wasser, Licht, Heizung — wir befinden uns im Mittelalter des 21. Jahrhunderts.
Wasser wird in Eimern getragen. Das Essen wird in den Hofen der Hochhduser zubereitet. Aus fast
jedem Tor steigen Feuer auf. Die Leute beginnen, die Namen der Nachbarn zu lernen.

— Siarhey Prylutski aus Butscha

Wenn Sie Verwandte im besetzten Cherson oder im bombardierten Charkiw haben ... Poesie nimmt
sehr eigenartige Formen an — spontanes Gebet, geiziges Zeugnis, Klage oder Fluch. Das sind nicht
die Formen der Poesie, an die die heutige europdische Kultur gewohnt ist, sie sind rituell, ur-
spriinglich.

— Halina Kruk

Wir verbringen 2 Wochen in jemandes Wohnung, ohne Wasser, Licht oder Gas. Die Temperaturen
erreichen teilweise zehn Grad. In besetzten Stddten existiert keine Zeit, sie ist vorbei. In der besetz-
ten Stadt konzentrieren wir uns auf die wenigen Stunden, in denen der Generator lduft.

— Olena Stepanenko, Dichterin aus Butcha

Ilya Kaminsky hat einige Wikipedia-Artikel in fremdsprachigen Versionen, wohl aus der englischen
Wikipedia iibernommen. In der deutschen gibt es noch keinen Eintrag. In der englischen wird er
einleitend so vorgestellt:

Ilya Kaminsky (born April 18, 1977) is a hard-of-hearing, USSR-born, Ukrainian-Russian-Jewish-
American poet, critic, translator and professor. He is best known for his poetry collections Dancing
in Odessa and Deaf Republic, which have earned him several awards.

In 2019, the BBC named Kaminsky among ,,12 Artists who changed the world*.

2022 erschien indessen ,,Deaf Republic* (2019) im Hanser-Verlag in deutscher Ubersetzung als
,Republik der Taubheit“. In der ARD machte ihn am 22. Mai 2022 in ,titel, thesen, temperamente
/ ,,ttt“ Tim Evers dem deutschen Publikum bekannt:

,» Wir lebten gliicklich wihrend des Krieges“' — Der ukrainisch-amerikanische Dichter Ilya
Kaminsky

Wann wurde ein Dichter zuletzt mit solchen Superlativen bedacht? 2019 kiirte die BBC ihn zu einem
von zwolf Kiinstlern, die die Welt verdindert haben: Ilya Kaminsky, 1977 in Odessa geboren, 1993
mit seiner Familie in die USA emigriert. In seinem Epos ,, Republik der Taubheit“, das nun auf
deutsch erscheint, erzdhlt er in Gedichten davon, wie Gewalt — und Liebe — unsere Welt formt: Von
einer Stadt, die von Besatzern okkupiert wird, und von ihren Bewohnern, die den Aufstand wagen,
in dem sie sich buchstdblich taub stellen. Stille als Akt des Widerstands: Ilya Kaminskys Buch ist
eine grofse Parabel — vor dem Hintergrund des russischen Angriffs auf die Ukraine wirkt sie
geradezu prophetisch. Doch zugleich ist es eine héchst persénliche Auseinandersetzung mit der
eigenen Biogrdfie: Ilya Kaminsky ist schwerhdrig, seit er mit 4 an Mumps erkrankte: ,, Fiir mich ist
die Poesie eine Sprache der Bilder. Ich erzdhle nicht, ich zeige.

Kaminsky beschreibt die Welt, wie sie ist

1 Dieses Zitat ist die Uberschrift des einleitenden Gedichtes, das den friedlichen amerikanischen Hintergrund nach der
Flucht vor dem Krieg anspricht. In den letzten Zeilen bekommt das ,,gliickliche Leben* einen Namen: ,,... in der Strale
des Geldes in der Stadt des Geldes im Land des Geldes, / unserem grofiartigen Land des Geldes, lebten wir (vergib uns)
/ gliicklich wdhrend des Krieges.*


https://en.wikipedia.org/wiki/BBC
https://en.wikipedia.org/wiki/Hard-of-hearing
https://de.wikipedia.org/wiki/Butscha
https://twitter.com/ilya_poet?ref_src=twsrc%5Egoogle%7Ctwcamp%5Eserp%7Ctwgr%5Eauthor
https://twitter.com/ilya_poet?ref_src=twsrc%5Egoogle%7Ctwcamp%5Eserp%7Ctwgr%5Eauthor

Es war einmal eine Stadt. Es war einmal ein Kind. Die Stadt wurde von Soldaten besetzt. Das Kind
wurde erschossen. Der Horror des Krieges, beschrieben in einem Gedicht von Ilya Kaminsky: ,, Der
Korper des Jungen liegt auf dem Asphalt wie eine Biiroklammer“, heilst es darin. Und dann, als
miisse er sich korrigieren, als verbiete sich angesichts des Todes jede Metapher fdhrt er fort: ,, Der
Korper des Jungen liegt auf dem Asphalt wie der Korper eines Jungen.“ Ilya Kaminsky beschreibt
die Welt, wie sie ist. Und macht aus ihr dennoch Poesie. ,,Ich glaube nicht, dass es die Aufgabe
eines Schriftstellers ist, furchtbare Geschehnisse schon aussehen zu lassen. Wenn die Welt zerbricht,
zerbrechen auch die Worte. Dann hilft es nicht mehr, sie zart zu beschreiben. Ein Dichter liebt die
Welt, ich halte mich fiir einen gliicklichen Dichter. Aber was bleibt einem librig, wenn alles
zusammenbricht? Dann musst du ehrlich sein“, sagt Ilya Kaminsky.

Ilya Kaminskys ,,Republik der Taubheit*

15 Jahre hat er an diesem Buch geschrieben, 2019 erschien es in den USA — jetzt auf deutsch: Ilya
Kaminskys ,, Republik der Taubheit“ ist eine zeitlose Parabel von Krieg und Widerstand — und
davon, wie Gewalt unsere Welt formt. Geboren wurde er 1977 in Odessa, in der Sowjetunion, als
Kind einer jiidischen Familie. Als er 4 Jahre alt war, erkannte ein Arzt eine Mumpserkrankung
nicht, und Ilya verlor fast vollstdndig sein Gehor. Von nun an musste er sich die Welt tiber ihre
Bilder erschlieffen. Nach dem Zerfall der Sowjetunion, 1993, emigrierte seine Familie in die USA.
Ein paar Monate spdter — Ilya war 16 — bekam er ein Horgerdt. Die Welt hatte jetzt einen Klang.
,»Mein Vater starb, bevor ich das Horgerdt bekam. Das heilst, ich konnte nie seine Stimme héren.
Ich habe die Welt durch Bilder kennengelernt. Schreiben ist fiir mich etwas Visuelles: Ich sehe ein
Kind Ball spielen und der Ball fliegt in ein Fenster und jemand schreit. Schon ist da ein Bild, das
ich aufschreibe. Schriftsteller schreiben nicht, weil sie unbedingt die eine Geschichte erzdhlen
wollen — denn was wiirden sie sonst tun, wenn die erzdhlt ist? Schriftsteller schreiben aus einem
inneren Drang, einem Zwang. Sie haben Fragen, wie wir alle: Was ist Liebe? Warum sterben
unsere Eltern? Wie verdndert es uns, wenn wir unsere Kinder aufwachsen sehen?*, so der Dichter.

Stille als Akt des Widerstands

Ich erzdhle nicht, ich zeige, sagt Ilya Kaminsky. In der ,, Republik der Taubheit“ rebellieren die
Bewohner der Stadt gegen die Besatzer, in dem sie sich taub stellen. ,, Niemand kann euch héoren®,
schleudern sie ihnen entgegen. Stille als Akt des Widerstands. Aber was ist das eigentlich — Stille?
,,Stille ist eine Erfindung der Hérenden. Stille existiert nicht fiir Menschen, die nicht héren koénnen.
Sie haben keine Vorstellung davon. Und auf der anderen Seite kann Stille auch die Stille zwischen
zwei Liebenden sein, fiir die es kein tieferes Verstehen, keine grdlsere Ndhe gibt. Dafiir braucht man
keine Sprache*, erzdhlt Ilya Kaminsky.

Ein Buch — wie eine Prophezeiung

,» Was ist ein Mann, eine Frau, ein Kind?“, fragt Ilya Kaminsky in seinem Buch: ,, Eine Stille
zwischen zwei Bombardements. “ In seiner von Tod und Terror heimgesuchten Stadt gibt es kleine
Momente des Gliicks: Ein Liebespaar. Ein Mann, der einem Hund ein Glas sonnenhelles Bier gibt.
Ein Kind, das seinen Pyjama anziehen soll. ,,So viel, wofiir es sich zu leben lohnt“, schreibt Ilya
Kaminsky. Selbst im Krieg. ,, Wir unterhalten uns in einem Moment, wo ein furchtbarer Krieg tobt.
Aber zugleich heiraten dort Menschen — wdhrend dieses Krieges. In Kiew mussten Freunde von mir
tagelang in U-Bahnstationen aushalten, wdhrend ihre Stadt bombardiert wurde. Sie haben sich da
unten Gedichte vorgelesen und tibersetzt. Ihre Kinder haben in diesem U-Bahnhof gespielt. Wenn
wir Zeugnis ablegen wollen, vom Leben im Krieg, miissen wir diese Momente festhalten. Was wdren
wir sonst fiir Zeugen?“, so Kaminsky.

Der Krieg beschdiftigt ihn. Aber sein Buch handelt nicht vom Krieg in der Ukraine, auch wenn es
sich nun wie eine Prophezeiung liest. Die Stadt, in der ein Junge auf offener Stralse erschossen



wird, kann iiberall sein. ,,Das Bild eines jungen Mannes, erschossen von Menschen in Uniform,
kennt man nicht nur in der Ukraine. Sondern auch hier, in den USA. Das wollte ich zeigen — dass es
dieses Bild in beiden Welten gibt. Denn wie jeder Emigrant oder Fliichtling bin ich jemand, der mit
einem Bein in einem Land lebt, und mit dem anderen woanders“, erzdhlt der Dichter.

Poesie — eine Riistung aus Worten

Heimat ist, wo meine Frau lebt, sagt Ilya Kaminsky. Und das ist Atlanta, Georgia. Seine Gedichte
haben ihn zu einem Star der amerikanischen Literatur gemacht. Doch so ein Ruhm hdlt immer nur
5 Minuten, winkt er ab: Und bis mein ndchstes Buch erscheint, dauert es sicher noch 10 Jahre.
Poesie braucht Zeit. Aber sie ist tiberall. ,, Poesie ist wie ein Zauber — du liest etwas und wenn es
gut ist, wirst du es nie wieder vergessen. Du trdgst es in dir, egal, wo du hingehst. Fiir jemanden
wie mich, der mit wenig Gepdck aus der Ukraine nach Amerika gekommen ist, waren Gedichte ein
Halt, den mir keiner nehmen konnte. Und was zu erzdhlen hatte ich auch gleich... Es ist eine
Riistung aus Worten“, so der Schriftsteller.

Der Krieg in der Ukraine gab den Anlass, Ilya Kaminsky in Deutschland bekannt zu machen, so
dass sein Buch von 2019 aus Kalifornien tiber den Atlantik in die deutsche Kulturwirtschaft fand,
damit seine Bilder vom Krieg die hiesige Szene und ihr literarisches Kriegsrepertoire bereichern,
wenn das nach den unaufhérlich wiederkehrenden Kriegserfahrungen und ihrer Bewaltigung tiber-
haupt noch nétig oder moglich ist. Aber wie die Kriege weitergehen, geht auch das Gesprach iiber
sie weiter.

Beachtlich immerhin, dass es in den letzten Jahren einige jiingere slawischsprachige Autoren
geschafft haben, mit ihren Schilderungen europdischer Kriege aus dem 20. Jahrhundert und in der
Gegenwart auf dem deutschen Buchmarkt einen Platz zu finden und im Feuilleton an représenta-
tiver Stelle rezensiert zu werden. Thnen wird offenbar mehr Aufmerksamkeit zuteil als dem russi-
schen Autor Arkadi Arkadjewitsch Babtschenko, dessen Biicher aus eigener Anschauung von Putins
Kriegen im Kaukasus und in Tschetschenien 2007, 2009 und 2014 bei Rowohlt erschienen.? Putins
Kriege in Europa riicken indessen ndher, wahrend der Krieg der NATO in Ex-Jugoslawien sogar mit
Einsatz von verhdngnisvoller Uranmunition und die Kriege der US-Amerikaner aullerhalb Europas
noch nicht so lange vorbei sind.

Im Folgenden soll es um vier zwischen 2014 und 2022 erschienene Romane von Szczepan Twar-
doch (,,Morphin®, ,Demut®), Ales Steger (,Neverend“) und Georgi Gospodinov (,,Zeitzuflucht®)
gehen. Dass das Leben wdhrend des Krieges gliicklich sein kann, leuchtet in jedem der Romane auf
je eigene Art wie auch bei Kaminsky in ganz bestimmten Situationen des Innehaltens und der
Gelegenheit zur Mulle auf. Die jeweiligen Protagonisten finden jedoch, wie zu zeigen sein wird,
keine {iberzeugende Rolle, die ihr Leben und ihr Bediirfnis nach Verwirklichung ihres Selbst erfiil-
len konnte. Ein Land wie Amerika als ,,groartiges Land des Geldes“ oder ein anderes als poten-
zieller Schutzraum befinden sich aullerhalb ihrer Reichweite, oder es bleibt hinter den Zeitzu-
fluchtsraumen der Reenactments wie bei Gospodinov ein unentzifferbarer Code {ibrig, als wiirde
von einem Kind in die Tasten einer alten Schreibmaschine gehauen und in einigen Zeilen ein
Zeichensalat entstehen...

2 Siehe dazu ,Mit Arkadi Babtschenko in den neuen Tschetschenienkriegen“ in Literarische Darstellungen von
(post-)kolonialer Gewalt seit dem 19.Jahrhundert, S. 25-32. 2015 trug er bei Suhrkamp zum Titel , Testfall Ukraine.
Europa und seine Werte“ seine Analyse ,,Putins schrecklichste Tat“ bei (S. 119-132).


https://de.wikipedia.org/wiki/Arkadi_Arkadjewitsch_Babtschenko
https://www.himmlers-heinrich.de/gewalt-post-kolonial.pdf
https://www.himmlers-heinrich.de/gewalt-post-kolonial.pdf
https://de.wikipedia.org/wiki/Kulturwirtschaft

1 IM SEPTEMBER UND OKTOBER 1939 IN POLEN: UBER SZCZEPAN TWARDOCHS
ROMAN ,,MORPHIN® (2012 / DT. 2014)

1.1 POLNISCHE NATIONALISTEN UND ,,KOSMOPOLEN*

1.1.1 POLNISCHE EMIGRANTEN UND EXILANTEN SEIT DEM 19. JAHRHUNDERT

In Paris gibt es eine am 12. September 1833 gegriindete polnische Buchhandlung am Boulevard
Saint-Germain. Griinder waren Polen, die vor der russischen Repression infolge des November-
aufstands von 1830/31 aus dem russisch besetzten Teilungsgebiet nach Paris flohen. Seit anndhernd
200 Jahren gilt sie als kultureller Treffpunkt fiir Mitglieder der weltweit verstreuten Mitglieder der
Polonia.
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Polnische Buchhandlung in Paris, 123 boulevard Saint-Germain

2011 war Szczepan Twardoch dort zu einer Lesung. Er erinnert sich in seinem 2015 (dt. 2019)
veroffentlichten Tagebuch daran und schreibt, dass ihn die dort versammelte Welt der Emigranten
geheimnisvoll und seltsam anmutete. ,,Ich verstand, dass ich das Gegenteil eines Emigranten bin,
mein Leben, eingewachsen in die Heimat wie ein Pilzgeflecht im Boden, ist die absolute Antinomie
der Emigration. Ich fliee, blind, in unterirdischen Strémen, und sie flieSen in mir, ohne sie wiirde
ich vertrocknen.*

Diese so ausdriicklich betonte Antinomie findet jedoch auf ganz anderer Ebene Anschluss an ein
Bewusstsein, das alles Nationale oder sonstwie Begrenztes iiberschreitet und in das auch die
emigrantischen Schicksale wie alles Lebendige schlieflich wieder einmiinden. Das thematisiert
Twardoch immer wieder in seinen Romanen, weil es die Struktur seines Erzdhlens ausmacht, wie es
am deutlichsten in seinem Roman ,, Drach“ der Fall ist, wo Twardoch der Erde selbst die dominie-
rende Erzdhlstimme zuteilt und die Romanfiguren zu individuellen Auswiichsen des Pilzgeflechtes
im Boden und damit der unterirdischen Stréme werden.*

Im 19. Jahrhundert war fiir die polnische Emigration vor allem das Hotel Lambert eine wichtige
Adresse, weil von dort aus gezielt an der Uberwindung der polnischen Teilung und der Wieder-
herstellung eines polnischen Staates gearbeitet wurde, was dann am Ende des Ersten Weltkrieges,
an dem polnische Soldaten Polen noch im preullischen Heer und unter anderen europdischen Natio-
nalfahnen teilnahmen, in Versailles zum neuen Nationalstaat Polen und zur Beschneidung des

3 Scszepan Twardoch, Wale und Nachtfalter. Tagebuch vom Leben und Reisen, Rowohlt, Berlin 2015, S. 98.

4 Im Roman ,Das schwarze Konigreich“ (2018/dt. 2020) iiber das 1944 zerstérte Warschau und das Uberleben im
dortigen Ghetto sprechen aus den Erzéhlern je zwei Stimmen: die historische aus der Gegenwart der jeweiligen Erzédhler
aus dem, was ,,damals“ genannt wird, und die gewissermallen auktoriale ,,Ich“-Erzdhlerstimme aus dem jeweils trans-
zendierenden Hintergrund des allwissenden ,,Hiermals“. — Twardoch betont seine Zugehérigkeit zu den polnisch-
sprachigen Schlesiern, die als ethnische Minderheit auch ihr eigenes Idiom pflegen, namlich das Schlesische (als polni-
scher Dialekt). Dieses polnische Schlesisch ist jedoch so von Germanismen durchwirkt, dass der deutsche Ubersetzer
von Twardoch, Olaf Kiihl, die in diesem Dialekt gehaltenen Passagen angemessen auf Schlesisch (deutscher Dialekt)
wiedergeben kann.


https://de.wikipedia.org/wiki/H%C3%B4tel_Lambert
https://de.wikipedia.org/wiki/Schlesisch_(deutscher_Dialekt)
https://de.wikipedia.org/wiki/Olaf_K%C3%BChl
https://de.wikipedia.org/wiki/Schlesisch_(polnischer_Dialekt)
https://de.wikipedia.org/wiki/Schlesisch_(polnischer_Dialekt)
https://de.wikipedia.org/wiki/Schlesisch_(polnischer_Dialekt)
https://de.wikipedia.org/wiki/Schlesisch_(polnischer_Dialekt)
https://de.wikipedia.org/wiki/Schlesier
https://de.wikipedia.org/wiki/Szczepan_Twardoch
https://fr.wikipedia.org/wiki/Boulevard_Saint-Germain
https://de.wikipedia.org/wiki/Polonia
https://de.wikipedia.org/wiki/Novemberaufstand
https://de.wikipedia.org/wiki/Novemberaufstand

,Deutschen Reiches“ im Osten und zur Auflésung des Habsburger Vielvolkerstaates und damit im
Rahmen einer ersten europdischen Dekolonisationsbewegung zu weiteren mittelosteuropdischen
Staatengriindungen fiihrte.

Die polnischen Vorstellungen in Bezug auf ihre territorialen Anspriiche im Westen Preuflen gegen-
tiber wurden aber noch nicht in dem MaRe erfiillt, wie sie von Roman Dmowski als Fiithrer der
polnischen Nationalbewegung in Versailles vertreten wurden und wie sie TomaS Garrigue Masaryk
als Vertreter der Tschechoslowakei 1918 in seinem Buch Das neue Europa dargestellt hatte.

Ernest Renan zeigte den Einfluss der polnischen Emigranten und Exilanten in Paris, wie er sich in
seiner am 11. Marz 1882 gehaltenen, beriihmten Rede ,,Was ist eine Nation?*“ an der Sorbonne
niederschlug. Er wies auf die Auseinandersetzung zwischen Deutschen und Slawen hin und gab ihr
die weit zuriickreichende Dimension, wie sie von polnischer Seite seit Beginn des 19. Jahrhunderts
spiegelbildlich dem vorwiegend preuflisch motivierten ,,Drang nach Osten“ entgegengestellt wurde,
als er die unter ottonischer Herrschaft im 10. Jahrhundert organisierten umfangreichen Verkaufe von
gefangenen Slawen in die muslimische Sklaverei erwahnt’:

,Bedenken Sie, diese ethnographische Politik ist nicht verldsslich. Heute setzt ihr sie gegen die
anderen ein; spdter werdet ihr erleben, wie sie sich gegen euch selbst kehrt. Ist es sicher, dass die
Deutschen, die die Flagge der Ethnographie so hoch gehisst haben, nicht eines Tages erleben
werden, wie die Slawen ihrerseits die Dorfnamen Sachsens und der Lausitz erforschen, die Spuren
der Wilzen und der Obodriten erkunden und Rechenschaft fiir die Gemetzel und massenhaften
Verkdufe fordern, die ihren Ahnen von den Ottonen angetan wurden ?*¢

1939 formierten sich nach der durch das NS-Regime erfolgten Auflésung der Tschechoslowakei
und ihrer Verwandlung in das deutsche ,,Protektorat B6hmen und Méhren“ und dem Uberfall auf
Polen zundchst in Paris die polnische und die tschechoslowakische Exilregierung, ehe sie 1940
infolge der deutschen Besetzung Frankreichs nach London gingen, um dort im Konzert der drei
Alliierten ihre Forderungen von der European Advisory Commission bertiicksichtigt zu sehen,

5 Vgl. dazu Maurice Lombard, Bliitezeit des Islam. Eine Wirtschafts- und Kulturgeschichte 8.-11. Jahrhundert, Fischer,
Frankfurt a. M. 1992, S. 197-215. — AuRerhalb einer nur in Randbereichen interessierten Offentlichkeit vollzieht sich in
der deutschen Wikipedia, angelehnt an die deutsche zeitgendssische Forschung in den mit der Germania Slavica
verlinkten Artikeln ein Perspektivwechsel in dem, was seit dem 19. Jahrhundert folgenreich bis ins 20. Jahrhundert
Deutsche Ostkolonisation genannt wurde. Inzwischen ist man mit der sich wandelnden Begrifflichkeit beim ,,Hochmit-
telalterlichen Landesausbau“ angekommen, der alle bisherigen Begriffe umschlieBen soll.

6 Ernest Renan, Was ist eine Nation? Rede am 11. Mdrz 1882 an der Sorbonne, Europdische Verlagsanstalt, Hamburg
1996, S. 25 f.

7 Dieses Hotel gehort zum Spektrum dessen, was Walter Benjamin meinte, als er Paris als ,,die Hauptstadt des XIX.
Jahrhunderts“ in seinem unvollendeten Passagen-Werk darstellte. — Siehe zur sich im 19. Jahrhundert formierenden
europdischen Kultur die Kritik, die Donald Sassoon an dem sonst hochgelobten Europabuch von Orlando Figes ,,The
Europeans: Three Lives and the Making of a Cosmopolitan Culture® (2019) {iibt: ,, The love affair at the centre of

Europe‘s cultural explosion“:  https://www.newstatesman.com/culture/books/2019/09/love-affair-centre-europes-
cultural-explosion.
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Forderungen, die sie mit dem Sieg iiber das NS-Regime verkniipften. Die sechs polnischen
Denkmaeler in der DDR (1965-1980) erinnern an das, was Ernest Renan in seiner Rede von 1882
ausfiihrte. Eine Gestalt wie der Kavalleriemajor, Wlodzimierz ,Wowa“ Brodecki erinnerte 2011
hoch zu Ross vor dem 1975 errichteten polnischen Denkmal in Sandau an der Elbe daran, was die
Polen an der Seite der Roten Armee mit ihrer Beteiligung am Sieg tiber Deutschland am 2. Mai
1945 in Berlin ausdriicken wollten, dass sie ndmlich als zu den westslawischen Stammen gehorig
einstmals Deutschland bis zur Elbe-Saale-Linie besiedelt hatten.®

Twardochs in ,,Morphin®“ behandeltes Thema ist vor allem, wie seine allen Ausschweifungen hinge-
gebene Hauptfigur Konstanty Willemann sich seit Kriegsbeginn 1939 mehr und mehr ihres lieder-
lichen Lebenswandels entwohnt und dafiir mit immer groerem Selbstbewusstsein zu einem wichti-
gen Verbindungsglied fiir den im Entstehen begriffenen Polnischen_Untergrundstaat und der ihm
angeschlossenen Exilregierung wird, aber von einem Freund, der meint, Konstanty sei zu den
Deutschen tibergelaufen und ein Verriter, Ende Oktober 1939 erschossen wird.

Bei seiner Kontaktaufnahme mit dem Widerstand bekommt er es zundchst mit Teresa F.ubieniska zu
tun. Sie ist fiir ihn nicht mehr als die Adressatin, bei der er ein Paket mit Blanko-Ausweisen
abzugeben hat. Twardoch lisst in diesem Zusammenhang Konstantys® zweite Erzédhlstimme zum
Zuge kommen. Sie steht mit Konstanty zur Vermittlung ihres Weltwissens durch eine diinne
Membran in Verbindung und spricht ihn direkt an, ohne dass ein Dialog entsteht':

,Du betrittst also die Wohnung der Lubieriska und begegnest zum ersten Mal der Lubieniska selbst,
und das Einzige, was dein mdnnlicher Geist wahrzunehmen vermag, ist ihre Unweiblichkeit,
schlieBlich ist sie fiinfundfiinfzig, fiir dich also keine Frau mehr, so siehst du sie.

Wenn du wiisstest, wie alt ich bin! Aber das weifSt du nicht."!

Und in achtzehn Jahren wird die Lubieniska wirklich alt sein, dreinundsiebzig, mit einem ordent-
lichen Stiick Geschichte auf den Schultern, ein GrofSteil der Geschichte wird auch deine sein, doch
das Alter bewahrt sie nicht vor einem schrecklichen Tod: Zwolf Messerstiche in den alten, welken
Leib. Und ein Mann wird auf Polnisch fliistern: ,Verreck, altes Dreckstiick!, er wird ein Stilett von
Fairbarn-Sykes in die Eubieriska rammen, ein Stilett, zweischneidig wie die Zunge Christi?, ein
sehr schones Stilett, und dann lockert der Mann seinen Druck, und der alte Leib der Ltubienska, ein
Leib vom Wappen Pomian, durchlochert und totes Blut verlierend, wird auf die englische Erde
fallen und wird in ihr begraben werden und von englischen Wiirmern gefressen werden.

Ich denke an den durchlocherten Leib der tubienska, wie die Erde sie bedeckt, in der Pikten,
Kelten, Angeln, Sachsen, Normannen und Tausende anderer Stdmme und Volker, die sich im
englischen Boden aufgeldst haben, zirkulieren, und mit ihnen zirkuliert Teresa fubieriska mit dem
von einem Schwert durchstofsenen Stierkopf im Wappen, kreist in Fliissen, ergiefst sich in Quellen,
verdampft zu den Wolken, kondensiert zu Regen und kehrt zuriick zur Erde. Sie kreist, wie ihr alle
kreisen werdet.“"

8 Ingo Freihorst, Kavallerie-Major salutiert am polnischen Ehrenmal, 13.08.2011: https://www.volks-
stimme.de/nachrichten/lokal/havelberg/411123 Kavallerie-Major-salutiert-am-polnischen-Ehrenmal.html.

9 Abgekiirzt auch Kostek oder von Frauen Kostia oder Kostu$ genannt.

10 Manchmal zogert der Leser, ehe er weil}, wer spricht, wenn Konstanty aus der personalen Erzéhlsituation heraustritt
und ,ich“ sagt: Spricht Konstanty oder die Ich-Stimme von der anderen Seite der Membran? (Es gibt also drei
Erzédhlstimmen: den personalen Erzdhler und das zweifache Ich, wenn Konstanty oder die ihm zugeordnete ,Welt-Ich-
Stimme* spricht.)

11 Szczepan Twardoch, Morphin, Rowohlt, Berlin *2019, S. 160: Hier stellt sich die Stimme so vor: ,,Ich bin Atman,
bin der Lebenshauch, bin Eva, Helena, Maria und Sofia und bin iiberhaupt nicht. Bin Luft.

12 Siehe dazu: Hebréer 4,12-13: ,,Denn das Wort Gottes ist lebendig und krdftig und schdrfer als jedes zweischneidige
Schwert und dringt durch, bis es scheidet Seele und Geist, auch Mark und Bein, und ist ein Richter der Gedanken und
Sinne des Herzens. Und kein Geschépf ist vor ihm verborgen, sondern es ist alles blof und aufgedeckt vor den Augen
Gottes, dem wir Rechenschaft geben miissen.*

13 Szczepan Twardoch, wie Anm. 11, S. 259 f.
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Teresa L.ubienska (1887-1954) hat seit 2006 einen in der polnischen Wikipedia und daran orientiert
einen seit 2016 in der englischen und seit 2021 auch in der deutschen Wikipedia enthaltenen
Artikel. Sie entstammte einer Adelsfamilie aus dem siidostlichen Polen. 1939 ging sie nach War-
schau und schloss sich dem polnischen Untergrund an. Thr Schicksal als Widerstdndlerin war fortan
einschneidend mit dem NS-Regime verkniipft. Denn 1942 wurde sie an die Nazis verraten und
verhaftet. Im beriichtigten Gefangnis Pawiak wurde sie gefoltert und zunachst nach Auschwitz und
dann nach Ravensbriick in das dortige KZ gebracht. Sie {iberlebte. Es fiihrte sie als Displaced
Person jedoch nichts in das von Stalin eroberte Polen zuriick, sondern sie emigrierte nach London.
Dort betreute sie andere Uberlebende der NS-Lager. Krystyna Skarbek, von einem Stalker 1952
ermordet, war eine enge Freundin von ihr. Sie selbst fiihlte sich einige Tage vor ihrem gewaltsamen
Tod verfolgt und informierte die Polizei, wurde jedoch schnell auf der Strale Opfer der von
Twardoch geschilderten Messerattacke und verstarb am 25. Mai 1957 im Hospital. Der Polizei
gelang es nie, ihren Morder dingfest zu machen.'

Das Familienwappen der Pomian

Twardoch stellt {iber sein eigenes Selbstverstdndnis als jemand, der in unterirdischen Stroémen
flielst, ganz im Sinne der Erzdhlstimme in ,,Morphin“ eine Verbindung zwischen Konstanty und
Lubienska her, weil ,sie kreist, wie ihr alle kreisen werdet“. Insofern ist Schlesien als die Heimat
Twardochs kein weltfernes provinzielles Hinterland, sondern eine historische Landschaft, von der
aus sich fiir den, der den Zugang findet und der Ohren hat zu horen, die Stimme des ,, Wissens der
Welt“*> erschlieBen kann, die fiir das ,,Dummerchen Konstanty'® jedoch meistens im stummen
Vorbewusstsein ,,dicht unter der Schwelle des Bewusstseins, nie dariiber” (S. 178) bleibt und
sowieso fiir den aufmerksamen Leser gedacht ist.

14 Marcin Zaremba schildert und analysiert in seinem umfangreichen Buch ,,Die grolle Angst. Polen 1944-1947: Leben
im Ausnahmezustand“ (2016): ,,Die Grofse Angst ist die Geschichte der ersten Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg, bar
aller Mythen und Legenden. Der Autor zeigt eine zerstérte Gesellschaft, in der Uberfille, Vergewaltigungen und
Pliinderungen an der Tagesordnung waren und in der es wieder zu Pogromen gegen Juden kam“ (Schéningh Verlag). In
Einzelfallen wirkte das auch in der Welt der polnischen Emigranten fort.

15 Szczepan Twardoch, wie Anm. 11, S. 307.

16 ,,Dumm® wird immer wieder einmal von Konstantys zweitem Ich zu dessen Anrede verwendet, etwa auf Seite 105
und sechsmal auf den Seiten 270-272 als das ihn charakterisierende Attribut.
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1.1.2 ,,KOSMOPOLEN*

Andrzej Bobkowski (1913-1961) ist der polnische Okonom, Modellbauer und Exilschriftsteller, der
den Begriff ,Kosmopolak“ = , Kosmopole*“ prigte. Noch vor dem deutschen Uberfall auf Polen
emigrierte er im Marz 1939 mit seiner Frau nach Frankreich, wo er sich der polnischen Exilarmee
als Freiwilliger anschloss, aber nie im Feld stand. Als die deutschen Truppen Frankreich iiberfielen,
ging er im Gefolge der Exilregierung nach England. Nach dem Kriege gehorte er zum Umfeld der
zwischen 1947 und 2000 in Paris erscheinenden polnischen Exilzeitschrift Kultura, emigrierte aber
1948 nach Guatemala. Folgt man Wikipedia, war der Anstol§ zu dieser weiteren Emigration ,,seine
Sicht vom Untergang Europas [...], das die Werte aufgegeben habe, die seinen Aufstieg ermdglicht
hatten®.

Fiir Bobkowski bedeutete der Begriff ,,Kosmopole®, ,;seine kulturellen Wurzeln nicht zu verneinen,
sich sogar der Faszination der eigenen Heimat hinzugeben, jedoch gegen nationalistisch gefcdrbte
Ideologien immun und offen fiir fremde kulturelle Einfliisse zu sein“. Ein typischer Kosmopole sei
fiir ihn der aus Polen stammende und zur modernen englischen Literatur zu zdhlende Joseph Conrad
gewesen."’

Ein Kosmopole ist kein Weltbiirger im Sinne des Kosmopoliten, der den ganzen Erdkreis als seine
Heimat betrachtet, sondern heimatverwurzelt wie Szczepan Twardoch ist, der den ganzen Erdkreis
beschwort, wenn er von Polen erzihlt und dazu durch die oben erwédhnte alterslose Stimme etwa so
spricht: ,,Ich bin Atman, bin der Lebenshauch, bin Eva, Helena, Maria und Sofia und bin tiberhaupt
nicht. Bin Luft. “'® Die Kulturwissenschaftlerin Katharina Teutsch sieht Twardoch im gegenwirtigen
Polen als einen herrenlosen Schriftsteller, der sich in seinem Schaffen mit allen politischen Lagern
anlegt, dabei aber internationale Bestseller schreibe. In ,,Drach® etwa lasse er die Erde selbst auf-
treten in einem wiisten Hin und Her, ,,dem die Landschaft, das war Twardochs metaphysischer
Clou, vollkommen gleichgiiltig gegeniiberstand. Es lag deshalb nah, diesen Hajmat'*~-Roman von
einer allwissenden Erzdhlerin entfaltet zu bekommen. Und so war es die Erde selbst, die in
spektakuldren Spriingen auf der Zeitachse vom Schicksal der Menschen erzdhlte.“*

Artur Becker, Sohn polnisch-deutscher Eltern, benutzt den Begriff ,, Kosmopole*“ in seinem Buch
,JKosmopolen. Auf der Suche nach einem europdischen Zuhause®“ (2016). Dazu schreibt Manfred
Mack vom Deutschen Polen-Institut, dass Becker seine deutschen Lesern iiberzeugen mdchte,
»dass ihr Weltbild unvollstindig bleibt, wenn sie nicht die Erfahrungen ihrer polnischen Nachbarn
zur Kenntnis nehmen und in ihr Weltbild integrieren®“. Er begebe sich auch auf das belastete,
verminte Gebiet der deutsch-polnischen Erinnerung an die Geschichte und versuche Deutschen und
Polen einen Ausweg aus der vermeintlichen Erbfeindschaft zu zeigen.*!

1.2 DAS NATIONALPOLNISCHE KORSETT IN SCHLESISCHER BRECHUNG

1.2.1 KONSTANTYS EHE UND SEINE GELIEBTE

Der Roman ,,Morphin“ ist mit seinen 590 Seiten in vierzehn Kapitel untergliedert, von denen je
sieben auf die beiden Teile entfallen und zusammen mit dem vorldufigen schnellen Kriegsende und

17 Basil Kerski, Der Kosmopole Jerzy Stempowski, S. 32 im Nachwort zu Jerzy Stempowski, Von Land zu Land.
Essays eines Kosmopolen, Friedenauer Presse, Berlin 2006.

18 Siehe Anm. 11.

19 Siehe dazu ,,M6j Slqsk — moj hajmat® (,,Mein Schlesien, meine Heimat®).

20 Katharina Teutsch, Ein Morphinist taumelt durch die Nacht:

https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/autoren/warum-szczepan-twardoch-ein-herrenloser-schriftsteller-ist-
16241123.html.

21 Siehe http://www.arturbecker.de/Prosa/kosmo/kosmo.html (10.3.2021).
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der Kapitulation Polens die Vorgeschichte der Hauptpersonen schildern.” Dabei bahnt sich mit der
Kapitulation nach den ersten vierzehn Tagen Krieg im verwiisteten Warschau schon das kiinftige
Untergrundgeschehen an, zu dem sich die polnische Generalitit und besiegte Armeeeinheiten
verabreden. Fiir Konstanty beginnt es in seiner Familie.

Er ist mit der Tochter eines iiberzeugten Posener Nationaldemokraten® verheiratet, unter dessen
Einfluss sie steht. Der volle Name seiner Ehefrau lautet Helena Willemann de domo Peszkowska
aus der Linie Jastrzebiec*. Mit dem gemeinsamen Sohn Jureczek und deren Eltern ist sie das
biirgerliche Standbein von Kostanty Willemann, der selbst kein Geld verdient, aber immer, wenn er
Geld braucht, bei seiner Mutter vorstellig werden kann, die {iber das kaum iiberblickbare Vermogen
ihres Mannes verfiigt. Daran hat iiber Konstanty auch seine Familie teil.

Konstanty Willemann trdgt den Namen seiner Mutter, die eine geschiedene Strachwitz von Gross-
Zauche und Camminetz ist.

Baldur von Strachwitz lernte seine Frau Katarzyna Willemann, die 1869 geboren wurde, 1909 als
16-Jéhriger in Schlesien kennen. Sie war als reife Frau aus biirgerlichem Haus seine erste Geliebte.
Als 16-Jdhrige hatte sie den 25-jdhrigen polnischen Hausknecht verfiihrt und wurde, nachdem der
Hausknecht ihren Vater in einer Auseinandersetzung zu Tode gebracht hatte, von ihrer Familie in
eine Anstalt fiir Geisteskranke eingeliefert. Katharina, die sich nach einer Affare mit ihrem Psychia-
ter und ihrer Entlassung zum Polentum bekannte und ihren Vornamen entsprechend dnderte, hatte
weiterhin ein ausgiebiges Geschlechtsleben, bekam aber nie ein Kind. Als 40-Jéhrige wurde sie
sofort vom jungen Baldur schwanger, so dass ihr Sohn Konstanty bei seiner Geburt eine 40-jdhrige
Mutter und einen 16-jdhrigen Vater hatte. Baldur gab fiir seine Ehe alles von seiner Familie mit ihm
Geplante auf. Als er im Gesicht und im Genitalbereich schwer kriegsversehrt aus dem Ersten Welt-
krieg im Einsatz fiir PreuSen und Deutschland heimkehrte, pflegte seine Frau ihn zwar eine Zeit
lang, trennte sich dann aber von ihm und gab ihn ihrem Sohn gegeniiber als tot aus. Denn er hatte
sich 1921 dem Freikorps Oberland angeschlossen, und Katarzyna erklarte ihrem Sohn, sein Vater
sei bei der Erstiirmung des St. Annabergs von einer polnischen Kugel tédlich getroffen worden.

Katrzyna Willemann verlie bald mit ihrem Sohn ihre Heimat und lebte fortan in Warschau.

Mit Kriegsausbruch legt sie willentlich ihr Polentum wieder ab und arbeitet bei einer Warschauer
NS-Behorde.

Konstanty, verwohnt von seiner Mutter, ging in Warschau zur Schule und lie sich im Anschluss
ohne genaues Ziel, weil eher kiinstlerisch begabt, auf ein lockeres Studentenleben ein. Er wurde zu
einem erfolglosen Graphiker, gewann aber die schone Helena gegen den Willen ihres Vaters zur
Frau. Inzwischen fiinf Jahre verheiratet, 30 Jahre alt und das Grofstadtleben mit seinen Abwechs-
lungen und einer Geliebten gewdhnt, dient er mit Kriegsbeginn als Leutnant bei den Ulanen. Als am
6. Oktober die letzten polnischen Verbdnde kapitulieren, ohne dass Konstanty einen Schuss abgege-
ben hat, denkt Helenas Vater {iber die Emigration seiner Tochter und seines Enkels nach.

Konstanty: ,,Ich weil$, was Hela erwartet. Dass ich jetzt nein sage. Dass ich sage: Fahrt allein. Du
und Jureczek. Nimm deinen Vater oder deine Mutter und fahrt, nimm Geld. Ich muss hierbleiben,
fiir micht geht der Krieg noch weiter, ich muss bleiben und kdmpfen, mich nach Frankreich
durchschlagen oder in den Untergrund gehen und kdmpfen, fiir Polen. So heifSt das jetzt* (S. 42).

22 Als Inhaltsangabe sei empfohlen: https:/www.dieterwunderlich.de/Twardoch-morphin.htm.

23 Zu dem um Posen zentrierten Zuammenhang der nationalpolnischen Territorialideologie gehort der Polnische West-
gedanke mit seinem Posener Reprasentanten Zygmunt Wojciechowski. In Wojciechowskis Geschichtsverstdndnis reicht
der nationalpolnische Gedanke aus dem 10. Jahrhundert bis in die polnische Volksrepublik nach dem Krieg.

24 In diese Linie gehort auch der deutsche Schriftsteller Johannes Bobrowski, der in seinem Roman ,,L.evins Miihle: 34
Sétze iiber meinen GrofRvater” (1964) den Grofvater in Geistererscheinungen bis ins 10. Jahrhundert zuriickgehen lasst
zu seinem ersten Ahn.
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Konstantys Soldatenkameraden schwadronieren davon, wie sie sich an Deutschland rachen kénnen,
und mdochten ihn {iberzeugen:

,HOr mal, Kostek, ist doch einfach, erst nach Krakau, von Krakau nach Budapest, [...] nach Con-
stanza und dort hopp auf ein Schiff und ins Mittelmeer bis nach Marseille. Dort sind frische Krdfte,
der Alliierte gibt uns Panzer, wir werden den Deutschen schlagen, den Bolschewiken werden wir
schlagen, alle werden wir schlagen, fiir eure Freiheit, hurra, auf nach Berlin, so sind wir. Vivat!
Vivat!“ (S. 17 f.).

In Konstantys Umfeld zeigt sich, dass er einer ist, ,,von dem man wusste, dass er sich fiir Polen
entschieden hat, obwohl er auch ein preulSischer Aristokrat hdtte sein kdnnen, der Onkel Graf
Major in einer deutschen Panzerdivision, Kiirassieroffizier und bekannter Sportler (S. 91).%

Seine Ehe und sein Schwiegervater sind der beste Nachweis fiir sein Polentum.

Aber seine Vorkriegsgewohnheiten haben ihn fest im Griff. So sucht er seinen Jugendfreund Jacek
im Krankenhaus auf, wo dieser mit der Behandlung von Verwundeten beschéftigt und erschopft ist.
Jacek hat ihn in der Schule immer verteidigt, wenn die Klassenkameraden Konstantys Polentum
bezweifelten und ihn hédnselten. Von ihm mochte er jetzt zum wiederholten Mal seine Dosis
Morphin haben, obwohl es fiir die Leidenden unentbehrlich ist und Jacek auch nichts herausgeben
mochte. Aber Jacek ist nicht nur von seiner Arbeit erschopft, sondern er vermisst auch seine Frau
Iga, die seit ein paar Tagen nicht mehr in die gemeinsame Wohnung zuriickgekehrt ist. Konstanty
versichert ihm, dass er Mittel und Wege finden werde, ihren Aufenthaltsort herauszubekommen. So
bekommt er sein Flaschchen Morphin, mit dem er sofort seine Geliebte Salomé aufsucht. Er ist
nicht ihr einziger Kunde, aber ihr bevorzugter Liebhaber. Mit ihr zusammen kann er sich am unge-
hemmtesten seinen Ausschweifungen hingeben, verstarkt durch ihrer beider Drogenrausch. Bei
seiner Frau Helena (Hela) muss er immer damit rechnen, dass sie sich ihm verweigert, wenn er sie
begehrt, und sie ihn aus dem Ehebett aufs Sofa verweist. Denn in ihrer Ehe und in den gemein-
samen Wanden mit den Schwiegereltern muss es immer ,,serids und ganz reizend. Patriotisch und
eugenisch“ zugehen. Deshalb bleibt er nur ein ,,halber Ehemann®, ,,ein Halbvater®, wie er auch nur
,»ein Halbkiinstler® ist (S. 69).

Salomé (Sala) bleibt seine Zuflucht: ,,Meine Salomé ist wie Lilith, sie trdgt die ganze weibliche
Ddmonie in sich, ihre Sexualitdt ist hollengleich, jeder ihrer Orgasmen ist Siinde, und jeder ihrer
Blicke, jede ihrer Beriihrungen ist Siinde.“ Und Salomé hat auch nichts von den Frauen an sich,
,»die ihre Scham bersten lassen, um einen weiteren liberfliissigen Menschen zur Welt zu bringen* (S.
93). Denn ,,die Menschen sollten besser sterben, als geboren zu werden, Geburten sind unwiirdig,
es ist niedrig, im Erscheinen auf der Welt die eigene Existenz einzufordern. Der Tod ist eine
hochmiitige, doch stolze Tat — indem wir uns der Nichtexistenz zuwenden, wdhlen wir das Wiirdi-
gere® (S. 94).

Das vertrdgt sich iiberhaupt nicht mit dem, womit Konstanty zu Hause rechnen muss: ,, Der Schwie-
gervater tonte beim Mittagessen, das eugenische Denken sei unabdingbares Element der Lebens-
hygiene, so wie regelmdlSiger Stuhlgang, entsprechende Didt und gute Manieren. [...] Da warf ich
den Ldffel hin und sagte, ich verbitte mir das und so weiter, und alle drei Peszkowskis am Tisch
sahen mich mit ihren eugenischen, stdhlernen Augen verdchtlich an® (S. 53). Dass sein Schwieger-
vater an seinem Polentum zweifeln muss und dass er ihn nicht an der Erziehung seines Enkelsohnes
beteiligt sehen mochte, versteht sich unter solchen Vorzeichen von selbst.

25 Siehe Hyazinth Graf Strachwitz.
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1.2.2 BOTENGANGE

Sehr spét im dreizehnten Kapitel gibt es eine Beobachtung, die fiir das, was mit Konstanty im Laufe
der Handlung geschieht, sehr bedeutsam ist, dass namlich das soziale Gefiige von etwas so in
Bewegung gehalten wird, ,,wie es nach dem unausgesprochenen, unsichtbaren Gefiige der zwi-
schenmenschlichen Mechanik sein sollte” (S. 560). Sobald das nicht der Fall ist, kann es zu unbere-
chenbaren Verhaltensweisen kommen, wie sie sich in der eben erwdhnten Tischszene im Hause der
Schwiegereltern abspielen konnen. Konstanty ist in das Gefiige tiefer eingebettet, als dass er seinem
freien Willen folgen wiirde.

Beim Zusammensein mit Salomé kann es vorkommen, dass in beiderlei Einverstindnis alle Gren-
zen lberschritten werden und voéllige Enthemmung angesagt ist. Darin kann es aber, wie bei Dro-
genkonsum immer méglich, zu Uberschreitungen kommen, bei denen es kein Zuriick mehr gibt und
die schlimmstenfalls tédlich sind. So weit bringt es Konstanty jedoch nicht. Als er mit seinem
Morphinfldschchen zu Salomé unterwegs ist, beschreibt er seinen Gang durch das zerstorte
Warschau so:

,»Das Fldschchen in meiner Tasche war es, das die hohldugigen Hduser schon etwas bunter strah-
len ldisst, Hduser mit skalpierten Ddchern, ausgeweideten Wohnungen. Ich weils: Noch heute werde
ich all das Grau verlassen, werde dorthin fliehen, wo mich kein Deutscher und kein Bolschewik
erreicht, wo weder unser Oberst noch patriotische Matronen mich kriegen und auch keine Greise,
die sich noch an den Januaraufstand erinnern, mich kriegt dort keiner, da kénnen sie mir im
Galopp [...] nachhinken, die Zukunft des Volkes erreicht mich so wenig wie seine Vergangenheit,
die Elektrifizierung nicht, keine Kristallradios und auf Dorfbdumen aufgespannte Antennen, weder
die Bauernfrage kriegt mich noch die Demokratie, nichts und niemand“ (S. 25 {£.).

Damit hat Hela nichts zu tun. ,,Arme Hela. Sie weil$ nichts iiber mich, die arme Hela kennt mich
nicht, sie glaubt, sie hdtte jemand ganz anderen geheiratet (S. 43). Sie bringt ihn aber zu etwas,
ohne dass er abschitzen kann, was sich daraus entwickeln wird:

»Papa hat eine Bitte an dich. Einer gewissen Lubieriska am Erléserplatz ein Paket zu bringen. Ich
habe Angst, mir wdre lieber, du tust es nicht. Das ist so eine Sache ... wenn sie dich erwischen,
erschiefSen sie dich. Verstehst du? Du sagst nein, ja? Ich habe Papa schon abgesagt, aber er ist ja
hartndickig® (S. 43).

Da hat sie ihren Mann auf einem Full erwischt, auf dem er keine Entscheidung treffen mdchte. Thm
kommt es vor, als wiinsche Hela seinen Tod, damit sie die Witwe eines Helden und eine stolze Polin
sein kann. Er muss ins Bad rennen und sich mehrere Male erbechen: ,,... ich erbreche Sala,
erbreche ihren weiblichen Geruch, ihren Wein und ihre Liebe“ (S. 45).

Aber er wird ,,zu dieser fubieriska gehen, wer immer das ist, werde das verfluchte Paket hintragen,
was immer drin sein mag, aber ich lasse mich in keine idiotischen, héllischen Konspirationen
hineinziehen. Deshalb schickt mein lieber Schwiegervater mich dorthin, damit ich hiibsch mein
Polentum beweise, sie sind furchtbar stolz auf einen wie mich — Vater Preulse, na bitte, die Mutter
eine frisch gekiirte Polin, spricht schénes Polnisch, ihre Grofeltern noch kein Wort, und ich nun
hier in Warschau, entschieden, Pole zu sein. Ach, wie wunderbar! Was fiir eine Geschichte! Was fiir
eine grole Sache ist das Vaterland und solches Blabla“ (S. 48 {.).

Als er sich mit dem Paket aufmacht, liegt auf dem Wege zum Erloserplatz Salomés Wohnung. Er
lasst sich ablenken und mochte einen Abstecher zu ihr machen. Als er bei ihr eintritt, ist sie mit zwei
Kunden in Unterhemden beschiftigt, einem Deutschen und einem Polen. Der Deutsche, der
gelassen seine Offiziersuniform anzieht und Konstanty mit verdchtlichem, unberechenbarem Blick
ansieht, aber an ihm vorbeigeht und die Wohnung verldsst. Der Pole mit ostpolnischem Akzent, ein
Dicker, steht zwischen ihm und Salomé. Ehe Konstanty ihm mit seinem Schlagring zusetzen kann,

15


https://en.wikipedia.org/wiki/Teresa_%C5%81ubie%C5%84ska
https://de.wikipedia.org/wiki/Januaraufstand

stiirzt sich der Dicke auf ihn und schldgt ihn zu Boden. Als Salomé sich dazwischenwerfen will,
schlégt er sie schnell ebenfalls zu Boden und verschwindet. Als Konstanty sich mit seinem zerschla-
genen Gesicht im Spiegel sieht und dann noch feststellen muss, dass seine Aktentasche mit dem
Paket verschwunden ist, gerdt er an den Rand des Verzweifelns, weil er sich als einen nichts-
wiirdigen Versager in jeder Beziehung ansieht.

Auf jeden Fall mochte er seine Aktentasche mit dem Paket wiederhaben. Es kann nur der dicke Pole
gewesen sein, der sie mitgenommen hat. Mit Gewalt bringt er Salomé dazu, dass sie ihm dessen
Namen und Adresse sagt. Seine ihn begleitende Ich-Stimmengefdhrtin spricht ihm Mut zu,
entschieden aufzutreten, und riistet ihn mit allem moralisch auf, was er braucht, um den von seinem
Schwiegervater iiber Hela vermittelten Auftrag zu erfiillen. Seine zweite Stimme zdhlt alles an
Grausamkeiten auf, dessen Menschen in gefdhrlichen Situationen oder unter Befehl fahig sind. In
der Steigerung sieht das so aus: ,,Du musst sein wie menschliche Zdhne und Klauen, wie eine
Menschenwdffe, wie Schwert, WurfspielS, Gewehr und Bombe, denn genau das ist der Mensch. Du
musst menschlich sein, Kostek. Hor auf mich, hor auf deine einzige Freundin und fiirchte dein
Menschsein nicht, Kostek® (S. 145).

Als er den Polen aufgefunden, mit einer Generalspistole aus einem Waffenlagerversteck getttet hat
und die Tasche mit dem Paket von Blanko-Pdssen wieder in seinem Besitz ist, begleitet ihn seine
Zweitstimme nach drauflen:

»Phantastisch, Kostek, phantastisch hast du das erledigt. Du hast dich um Polen doppelt verdient
gemacht: die Leiche mit ausgekratztem Auge und Schussloch im Kopf belastet die Deutschen, sie
werden schuld sein an diesem schmerzhaften Tod* (S. 150).%

So kann er sich auf dem Erloserplatz mit dem geforderten Kennwort in der Wohnung der L.ubieriska
blicken lassen. Er trifft auf andere Mitglieder des Untergrundes und hat sich durch die Ubergabe des
Pakets fiir eine weitere Aufgabe qualifiziert. Auerdem spricht er Deutsch als seine Muttersprache
mit Osterreichischem Akzent. ,,Polen braucht Ihr Deutsch, Ihren Onkel in der Wehrmacht, Ihre
aristokratischen deutschen Blutsbande* (S. 165).

Diese Anerkennung bekommt ihm so gut, dass er sich vornimmt, weiter zu konspirieren, womit das
unausgesprochene, unsichtbare Gefiige der zwischenmenschlichen Mechanik sich weiter bewahrt.
So geht er auf dem Heimweg an der Wohnung von Salomé vorbei und weiter zur gemeinsamen
Familienwohnung. Er mochte sich einfach nur ausruhen und schlafen. Aber es kommt anders,
ndmlich wie es kommen muss. Helena ldsst ihn spiiren, wie sie zu ihm unter seine Bettdecke
schliipft und zértlich zu ihm ist, wie er es lange nicht mit seiner sonst so eugenisch-hygienischen
Frau erlebt hat. Unter Aussparung der Ereignisse um Salomé kann er ihr die Geschichte von der
verschwundenen Tasche mit dem Paket erzdhlen und dass er einen Menschen getétet habe. ,,Ihre
Hand macht weiter. Als hdtte ich nur gesagt, dass ich hundert Ztoty ausgegeben habe“ (S. 176).
Dann erzdhlt er weiter, dass er sich fiir die Konspiration bereit erklart habe, aber nicht fiir Polen,
denn Polen sei ihm scheiflegal. Weil sie ihm gesagt haben, dass sie ihm bei der Suche nach Iga
helfen kénnen, worum ihn Jacek gebeten habe, habe er ja gesagt. Helena versteht.

Uber einen weiteren Botengang nach Krakau soll Konstanty einhunderttausend Dollar fiir Unter-
grundtdtigkeiten nach Warschau holen. Gleichzeitig erfdhrt er, dass sich Iga in der Hand von
Deutschen befinde. Sie sei auf dem Wege nach Warschau verhaftet worden. Im Besitz der grofen
Geldmenge zweigt er davon 3000 Dollar ab, 2000, um die Deutschen zur Freilassung von Iga zu

26 Hier tut Twardoch kund, dass er als Antrieb des Menschen als geschichtliches Wesen Ressentiment, Hass und Gewalt
ansieht, wie es Katarzyna Sliwiriska aus »Wieczny Grunwald“ (,,Ewiges Tannenberg“) herausliest: »Ich, Mischling«.
Literarisches Sprechen aus der Position des Dazwischen in »Wieczny Grunwald« und »Morphin« von Szczepan
Twardoch, S. 290 f., in: Carsten Gansel, Monika Wolting (Hg.), Deutschland- und Polenbilder in der Literatur nach
1989, V&R unipress, Gottingen 2015, S. 283-304.
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bewegen, und 1000 fiir sich selbst zum Stillen seiner nach wie vor groen Bediirfnisse. Das ldsst
man ihm durchgehen.

Wie bisher deutlich geworden ist, ergeben sich die Botengénge aus etwas anderem als aus
Konstantys politischer Uberzeugung, die er offensichtlich nicht hat und die ihn, wird sie von
anderen zur Schau gestellt, am ehesten gleichgiiltig ldsst. In seiner Tarnung als Deutscher wird
politische Uberzeugung von der Untergrundorganisation fiir ihe politischen Ziele instrumentalisiert
und damit zu seinem neuen o6ffentlichen Gesicht, in dem Politisches unter deutscher Besatzung
ungestraft einzig gezeigt werden kann, wahrend es gleichzeitig die Aversion seiner polnischen
Landsleute provoziert, die sie jedoch nicht zeigen diirfen, wahrend er sich ihnen doch aufgrund des
unausgesprochenen Gefiiges der zwischenmenschlichen Mechanik zugehorig fiihlt. Das politische
Ziel der Untergrundorganisation, das er mit seinem ndchsten Botengang unter Tarnung am deut-
lichsten verkorpert, folgt indessen weiter dieser Mechanik, aber auf einem anderen Gleis, wie sie
sich um ihn herum im zweiten Teil entfaltet.

Konstantys Lebenswandel vertrégt sich nicht oder nur schlecht und zuféllig mit politischen Uber-
zeugungen. Das ist bei seinem Freund situationsbedingt anders. Denn der ist zumindest verbal in
seiner Verteidigung Konstantys ein iiberzeugter Pole, wie er es etwa auf dem Schulhof den Klassen-
kameraden demonstriert, wenn er Konstanty trotz dessen schlesisch-deutscher Herkunft als Polen
verteidigt.

So kann auch Hanselei auf dem Schulhof zu einem wichtigen Moment im Gefiige der zwischen-
menschlichen Mechanik werden, wenn mit verletzender Absicht auf der vorpolitischen Kommuni-
kationsklaviatur nationale Stereotype ins provozierende Spiel geraten, bei dem die jugendlichen
Teilnehmer immer auf Abgrenzung und Ausschluss aus sind.

1.3 EINE IN DIE JAHRE GEKOMMENE JUGENDFREUNDSCHAFT

Auch den zu Depressionen neigenden Jacek hat der Autor eine Rolle in Konstantys unausgespro-
chenem, unsichtbarem Gefiige zugeteilt, das sich {iber Iga und das Kriegsgeschehen in eigener und
schlieBlich todlicher Weise fiir Konstanty fortspinnt.

Beide kennen sich vom Gymnasium, Jacek ist zwei Jahre élter als Konstanty. Als Konstanty 18 ist,
verbringen sie ihre Ferien in einem Sommerlager. In seiner Erinnerung war er ein dummer,
pickeliger Junge. Jacek himmelte dort aus der Ferne ein Maddchen aus Warschau an. Er selbst lernt
seine erste Liebe kennen: Iga aus gutem Hause und wohlerzogen. Sie werden von den Gasteltern
einander vorgestellt. Von Iga geht dann die Anndherung aus, da sie sich zu Konstanty hingezogen
fiihlt. Konstanty hétte keinen Mut dazu gehabt, da er mitbekommt, wie sich andere junge Méanner
aus Warschau, offenbar erfahrener als er im Umgang mit dem weiblichen Geschlecht, um sie
bemiihen. Iga und Konstanty sind oft zu Spaziergdngen miteinander verabredet und unterhalten
sich, bis Iga ihm eines Tages nach dem Abendessen ins Ohr fliistert, dass er eine Decke zu ihrer
Verabredung in der warmen Nacht mitbringen solle. So haben beide ihr erstes sexuelles Erlebnis
miteinander und versprechen sich alles. Aber zuriick in Warschau zerstreiten sie sich.

Sie trennen sich, als Konstanty sich in Helena verliebt, die mit Iga befreundet ist. Jacek und
Konstanty absolvieren beide ihren Wehrdienst und werden Offiziere, ohne die Uniform lieben zu
lernen. Im Unterschied zu Konstanty verfolgt Jacek gezielt seine Berufswiinsche, tritt in eine
Studentenverbindung ein und wird Arzt. Jacek erleichtert Iga die Loslésung von Konstanty, an den
sie mit Hass zurtickdenkt. Jacek verliebt sich ndmlich in sie, und zu viert leben sie in ,,traulicher
Freundschaft“ (S. 192). Zu einem der Namenstage Jaceks organisiert Iga einen Tanznachmittag. Sie
fordert Konstanty zum Tanz auf und tanzt sehr innig mit ihm: ,,zwischen uns stand die in anderer
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Konfiguration unwiederholbare Nihe ehemaliger Geliebter, die sich immer noch wohlgesinnt sind,
auf neue Art zdrtlich zueinander, iiber vergangenen Hass erhaben.*

Als Konstanty beobachtet, wie sich Jacek und Iga - ,diskret” — kiissen, versetzt ihm das einen
Stich, und er begreift, dass ihm Iga wieder entgleitet. Spater gehen sie gemeinsam aus und sitzen in
einem Lokal weit voneinander entfernt, die Madnner oben schon ziemlich betrunken, die Frauen
unten. Als sich die Blicke der vier kreuzen, beugt sich Konstanty zu Jaceks Ohr und fliistert ihm zu:
,»INa, wie schmecken dir meine Fleischabfdlle?* (S. 197). Seine zweite Stimme kommentiert das so:
,Was hast du dir dabei gedacht, das Jacek zu sagen, der in Iga verliebt war, der dein Freund war?
Ich weil$ nicht, ob du tiberhaupt etwas gedacht hast. Du gingst den Pfad des Tigers, du warst ein
Drache, fandst die weichste Stelle.“ Jacek fordert Konstanty zum Duell. Wahrend Konstanty
verdrangt hat, dass er vorhatte, Jacek zu toten, erinnert ihn die Stimme daran. Denn er konnte mit
seiner Pistole Jacek gar nicht treffen, weil die Sekundanten nach Absprache mit den Parteien die
Zielvorrichtungen verstellt hatten. ,,Und danach habt ihr euch versohnt, leicht habt ihr euch ver-
sohnt.“

Nach Kriegsbeginn findet Iga, wahrend ihr Mann im Bad ist, seine Korrespondenz offen auf seinem
Schreibtisch liegen. Sie findet den Liebesbrief einer Arztin an Jacek, der sich gerade von ihr
getrennt hat (S. 289). Dass Jacek diesen Brief so offen liegen lésst, legt sie als seine Sorglosigkeit
aus und ist zutiefst verletzt. ,,Auf den Gedanken, dass es mehr gewesen sein konnte als Sorg-
losigkeit, dass er ertappt werden wollte, ohne es selbst recht zu wissen, kam sie gar nicht.

Iga verlasst ihn kopflos und landet {iber die Vermittlung von Bekannten auf einem Gutshof aufler-
halb Warschaus, ,,wo am siebten September Dionysien zur Abwehr des deutschen Angriffs
stattfinden und fotografisch dokumentiert werden sollten. Dort gab sie ihren Kérper fremden
Mdnnern hin, die wussten, dass es Polen nicht mehr gab — das Polen, das ihren Wert und ihre
Bedeutung definierte, das Polen, das sie selbst mit aufgebaut und fiir das manche von ihnen
zwanzig Jahre zuvor im Krieg gekdmpft hatten. So feierten diese Mdnner das Ende ihres Lebens,
um dann [...] zu fliehen“ (S.290).

Auf dem Riickweg von dort wird Iga von Deutschen aufgehalten, verhaftet und von Konstanty
freigekauft. Er nimmt sie mit in seine alte Wohnung, weil sie nicht zu Jacek zuriick méchte. Aber
am ndchsten Tag taucht Jacek auf, sieht Iga und Konstanty zusammen in leichter Morgenkleidung,
so dass Jacek gleich meint, sie hétten miteinander geschlafen. Konstanty méchte, dass er Iga sofort
mit nach Hause nimmt. ,,,Ich hasse dich, Kostek. Ich wiirde gern in der Verfassung sein, dich zu
toten*, sagt er, ohne mich anzusehen, ohne die Stirn aus den gefalteten Héinden zu l6sen® (S. 320).

Jacek fragt ihn, bevor er aufbricht, ob er richtig vermute, weil er es so auch gehort habe, dass
Konstanty sich auf die Seite der Deutschen geschlagen habe, wo es ihm doch so leicht fiel, Iga zu
finden und von den Deutschen loszukaufen.

Dieser Zweifel an seinem Bekenntnis zum Polentum, fiir das ihn Jacek im Gymnasium noch
verteidigt hatte, krankt Konstanty: ,,Raus mit euch beiden“, sage ich eisig. ,,Wenn ich wieder-
komme, will ich euch hier nicht mehr sehen (S. 326). Er fiihlt sich in diesem Augenblick nicht in
der Lage, Jacek zu schildern, was sich inzwischen um ihn herum getan hat und was von seinem
Schwiegervater unter absoluter Selbstverleugnung {iber seine Verbindung mit der nationalpolni-
schen Partei, aber grundiert von seinem Hass auf Konstanty, zu dessen deutscher Tarnung fiir
Uberzeugnugsarbeit geleistet wurde, damit seine Arbeit fiir den Untergrundstaat umso iiberzeu-
gender werde. Konstanty geht noch der Gedanke durch den Kopf, dass auch Jacek dafiir zu gewin-
nen sein miisste, wenn Konstanty es darauf ankommen liee. Aber er ldsst dieses Unterfangen
wegen seines situationsbedingten Verstimmtseins voriibergehen. Dieses Versaumnis wird sich
rdchen, wahrend sich eine Dynamik der Ereignisse im Dienst fiir den Sieg Polens entfaltet, in der
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sich zundchst das nationalpolnische Element so niederschldgt, wie es Konstantys Schwiegervater im
Gefolge Roman Dmowskis vertritt (S. 363-372).

So heif3t es auch vorausdeutend von der Stimme, indem in ihrer Perspektive Jacek nicht mehr ist als
ein Namenloser unter vielen: ,,Sie werden dich téten. ErschiefSen, die Saat dieses Mordes ist schon
gelegt, jemand gielSt sie gerade, sie keimt und wird aufbliihen zu einer giftigen Schlingpflanze, die
dich schlieBlich erreicht und umbringt® (S. 357).

1.4 KONSTANTYS LETZTE MISSION UND EINE LIEBESGESCHICHTE

Konstanty soll sich in Begleitung von Dzidzia Rochacewicz im Auto durch von NS-Truppen kon-
trolliertes Gebiet nach Budapest begeben, um sich dort mit Marian Steifer zu treffen, der, nachdem
es ihm gelungen ist, aus sowjetischer Lagerhaft zu entfliehen, eine Rolle bei ersten Planungen
spielt, die zur Funktionsfdhigkeit der kiinftigen Exilregierung fiir den polnischen Untergrundstaat
und einer Exilarmee aus den in Ungarn internierten polnischen Soldaten in Gang sind. Zur
Absicherung seiner Rolle als Deutscher hat sich unmittelbar vor der Abreise eine Begegnung mit
seinem totgeglaubten Vater in Warschau ergeben. Der ist nach ausgiebigen Reisen in der
Zwischenkriegszeit schlieflich Mitglied der NSDAP geworden und haélt sich dort auf. Vater und
Sohn erkennen sich in einer Kneipe wieder. Ins Bild gesetzt dariiber, was sein Sohn vorhat, hilft er
ihm bei der Verstirkung seiner Rolle als Deutscher, indem er ihm seine Papiere als Baldur von
Strachwitz einschlieBlich seiner Uniform als Kommissar der Geheimen Feldpolizei iiberldsst, die
Konstanty wie angegossen passt. Die Fotos von Baldur werden so bearbeitet, dass Konstanty das
Gesicht seines Vaters ersetzt.

Konstantys mit Dzidzia zu erfiillender Auftrag lautet, Kurierverbindungen, Feindaufklarungsauf-
gaben, Aufbau eines operativen Kontakts mit Vertretern deutscher Wehrmachtskreise, Finanzierung
und die mogliche Unterbringung des polnischen Organisationszentrums in Frankreich ins Auge zu
fassen und abzusprechen (S. 433).

Twardoch verlegt den Schwerpunkt bei der Schilderung dieser Vorhaben auf die Entwicklung des
Verhdltnisses, das sich zwischen Konstanty und Dzidzia anbahnt und wie sie dabei in Verldsslich-
keit aufeinander ihren Auftrag erledingen kdnnen.

Konstanty hat Dzidzia in der Wohnung der Lubienska kennengelernt. Wie diese entstammt sie einer
Adelsfamilie, ist etwa so alt wie er und strahlt auf Konstanty etwas aus, was ihn sowohl anzieht und
fasziniert wie auch auf respektvolle Distanz achten lasst und sein Verstdandnis fiir das, wie sich
seiner Vorstellung nach ein Mann zu einer attraktiven Frau verhélt, in Frage stellt. Ihr Auftrag
zwingt Konstanty dazu, sich auf ein Verhéltnis einzulassen, wo er es in grofSter Nahe zu einer Frau
sich so einrichten muss, dass das Partnerschaftliche alles iiberlagern muss, was er sonst im Umgang
mit Frauen an Verhaltensweisen in seinem Repertoire hat. Dzidzia gibt Konstanty zu verstehen, dass
aus seiner Absicht, sie zu ,,ficken®, nichts werde, nur weil er sie barful und in ein Laken gewickelt
im Mondlicht vor sich stehen sehe (S.465). Einmal bittet sie ihn auf der Weiterfahrt anzuhalten,
weil sie ,,pinkeln“ miisse, ohne dass ihr der Gebrauch dieses Wortes in seiner Gegenwart und zu
seinem Erstaunen peinlich wire.

,»Du hdltst, zweihundert Meter hinter der Kreuzung halte ich an. Es ist ganz warm, viel wdrmer als
bei uns. Die Karpaten schirmen die Kdlte ab. Dzidzia steigt an der Beifahrerseite aus, nachdem sie
geschickt von der Riickbank geklettert ist, entfernt sich zwei Schritte vom Auto, greift in der Hocke
unter ihren Rock und zieht das Hdéschen runter. Hab ich geguckt? Geguckt hab ich nicht, aber
gesehen, hab heimlich wie ein Dieb geschielt” (S. 515).

Die dem Leser von Anfang an vertraute Litanei, mit der sich Konstanty charakterisiert — etwa so:
»Ich bin ich. Ich bin Konstanty Willemann, ich mag Autos und elegante Anziige, ich mag keine
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Pferde, keine Uniformen, keine Versager. Ich — das ist nicht irgendwer* (S. 13) — verdndert sich und
wiederholt sich wahrend des Zusammenseins mit Dzidzia immer haufiger, angeregt durch Dzidzias
Auftreten im Mondlicht:

,» ,Wer bist du, Konstanty?“ wiederholt sie. Ich komme nicht davon. ,Ich weils nicht.* ,Du bist der,
der du bist, verstehst du? Bist so, wie du bist. Niemand anders. Verstehst du?°, sagt Dzidzia und
hdlt das weilse Laken auf ihrem mondgeweilsten Korper fest. ,Verstehe ich nicht.* ,Ich weil8, dass du
das nicht verstehst. Sonst wdrst du ein anderer Mensch.* ,Ich bin kein Deutscher.© ,Ich weils.* ,Bin
ich Pole?* ,Das ist unwichtig.* Unwichtig. Und was ist wichtig? Mein ganzes Leben unter diesem
Vorzeichen: Pole sein, Pole sein. Dzidzia steht auf, das Laken um ihren mageren Leib, driickt die
kleinen Briiste. ,Geh schlafen, Konstanty. “ (S. 468).”

Konstantys zweite Ich-Stimme registriert am schnellsten, was sich zwischen Konstanty und Dzidzia
abzuspielen beginnt. Sie mag Dzidzia nicht und fiirchtet, von ihr aus ihrer Stellung gebracht zu
werden und ihren Einfluss auf Konstanty zu verlieren:

,» (...), denn du horst mich nicht mehr, hérst nicht mehr auf mich, brauchst mich nicht, willst mich
nicht, richtig, mein Lieber? Du willst mich nicht® (S. 518-520; hier S. 520). Spater wird sie noch
einmal sagen, indem sie Dzidzia in ihrer Selbststandigkeit anerkennt: ,,Sie hat dich verwandelt., du
Dummchen. Sie, ihr Geist und ihre Kraft. Sie ist alles, wovon ich nie wollte, dass du es seist. Sie hat
dich mir weggenommen* (S. 538).

Konstantys Selbstreflexion fiihrt ihn schlieflich zur Erkenntnis, dass sein ganzes bisheriges Leben
eine ununterbrochene Liige war (S. 583 f.). Das spiegelt sich in der verdnderten Litanei: ,,Ich bin
Konstanty Willemann, denn ich bin Konstanty Willemann, das definiert mich vollstindig und
beschreibt mich zur Gdnze. Ich bin auf dieser Welt nur da, um zu sein. Wenn ich die Befehle des
Ingenieurs (des Warschauer Organisators des Widerstands) ausfiihre, diene ich niemandem, weder
ihm noch Polen noch einer Organisation; mein Sein dient meinem Sein“ (S. 562).

Vorher vergewissert er sich seiner folgendermallen und erkennt sich als den Souffleur seines eige-
nen Rollenspiels:

,»Ich bin Konstanty Willemann oder — Konstanty Willemann ist ich? Konstanty Willemann ist ich —
das heilst, mein ganzes Sein erschépft sich in Konstanty Willemann, wdhrend ,Ich bin Konstanty
Willemann* bedeutet, dass dies eine Rolle ist, die mein Ich spielt, das auch andere Seiten hat, die
nicht Konstanty Willemann sind“ (S. 552).

Als er in Budapest in der Gesellschaft des hohen Militdrs Marian Steifer beobachtet, wie dieser
Dzidzia mustert und offenbar taxiert, ob sie in sein Beuteschema passt, seit er weil}, dass sie langer
in Budapest bleiben wird als Konstanty, ist er weit von sich als dem 18-Jdhrigen entfernt, der im
Sommerlager vor Minderwertigkeitskomplexen gegeniiber den anderen Warschauer jungen Man-
nern sich nicht vorstellen kann, dass Iga ihn moégen konnte. Jetzt ist er sich ganz sicher, dass auf der
Ebene, auf der Dzidzia und er Vertrauen zueinander aufgebaut haben, wie es das fiir Konstanty
nicht einmal zu seiner Mutter gegeben hat, sich nichts mehr zwischen sie beide schieben kann.
Dzidzia hat mit ihm auch tiber die zwei ungliicklich verlaufenden Liebesgeschichten ihres Lebens
ganz offen sprechen und die Erschiitterungen beschreiben kénnen, die sie fiir sie bedeuteten. Sie hat
ihm gesagt, dass sie ihn in Warschau wiedersehen mochte, wahrend Konstanty mit einem nur fiir
Deutsche reservierten Nachtzug mit den Kommunikationsvorschriften fiir polnische Kuriere
zuriickféhrt und Marian Steifer den Chevrolet iiberldsst, an dem Steifer Gefallen gefunden hat.

Zuriick in Warschau findet er Jacek vollig betrunken mit einer Pistole auf den Knien in seiner
Wohnung vor, als wiirde er auf ihn warten. Denn Jacek ist gekommen, um sich an Konstanty fiir

27 Die Lektiire der letzten Kapitel kam mir so vor, als werde im Zeitraffer eine sich entwickelnde Liebesgeschichte wie
die im US-Film ,,Harry und Sally“ erzahlt.
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alles zu rdchen, was er ihm an Verrat an ihm und Iga — die ihn iibrigens wieder verlassen hat — wie
vor allem anderen an der Sache Polens vorwirft. Er bleibt fiir alle Einwdnde Konstantys taub, weil
er sich in seiner Rolle als enttduschter und getduschter Freund, der Konstanty nie verraten und
geliebt habe, verbarrikadiert hat. Weinend streckt er Konstanty mit einer Kugel aus seiner Pistole
nieder.

1.5 TWARDOCHS SPIEL MIT DEN LEBENSGESCHICHTEN SEINER
PROTAGONISTEN

Wie in den Romanen ,,Drach“ oder ,,Das schwarze Konigreich“ ist Twardoch daran gelegen, iiber
den Handlungsrahmen hinaus das Lebensende vieler Protagonisten mitzuteilen, wie das hier auf
Seite 7 f. schon zu Teresia Lubieniska eingeflochten wurde.?®

* Dzidzia kehrt nicht mehr nach Warschau zuriick. 1943 wird sie von einer ,,malerischen Bande*
balkanischer Banditen, bestehend aus Serben, einem Moslem aus Bosnien und einem Ungarn,
vergewaltigt, getotet und im nédchtlichen Walde den Wolfen zum Fraf tiberlassen.

* Jacek wird 1940 Vater eines Jungen, den seine Arztekollegin zur Welt bringt, nachdem Jacek sein
Verhéltnis mit ihr beendet hat. Der Junge wird vaterlos aufwachsen, und Jacek stirbt mit 70 Jahren,
als man seine Liebe zu Jungs o6ffentlich macht. Seine zweite Ich-Stimme kniet neben seinem grau-
haarigen, klugen Kopf und streichelt ihn, als seine Kreise auf dem Wasser vergehen (S. 289).

* Salomé und Iga werden durch einen seltsamen Zufall im selben September 1944 als zivile, stille
Opfer von Physik, Chemie und Geschichte, erdriickt von den Triimmern ihrer Héuser sterben, die
unter Artilleriebeschuss zusammenfallen (S. 285).

* Von den Ménnern, die ihre Niederlage am siebten Dezember in einer dionysischen Orgie verarbei-
teten, heilt es: ,,So feierten diese Mdnner das Ende ihres Lebens, um dann nach Rumdnien oder
Ungarn zu fliehen oder den Sowjets in die Hdnde zu fallen, manchen gelang es auch, nach
Frankreich und nach London zu kommen, wo sie ihr wertloses Leben beendeten, denn das Polen,
das ihnen als Mdnnern und Menschen ihren Wert verliehen hatte, gab es nun endgiiltig nicht mehr“
(S. 290). Moglicherweise leben sie in ihren Nachfahren in der Weltgemeinschaft der ,Polonia“
weiter.

Was Menschen in ihrem Bei-sich-Sein vor sich selbst und anderen gegeniiber darstellen konnen,
bringt Twardoch fiir seine Wahrnehmung in der geschilderten Entwicklung zum Ausdruck, in der
Dzidzia und Konstanty sich auf ihrer Fahrt nach Budapest und in Budapest selbst entfalten. Dabei
ist es das Weibliche in der als autonom vorgestellten Dzidzia, das Konstanty frei nach Goethe
,hinanzieht“. Sie bringt ihn dazu, dass er, Arm in Arm mit ihr in Budapest unterwegs, sagen kann:
,»Ich bin gliicklich. Ich lebe“ (S. 553). Dabei bewegen sie sich beide schon auf den wie schrecklich
auch immer auftretenden, aber doch Erleichterung bringenden Tod zu (S. 564), der fiir Konstanty
unmittelbar nach seiner Riickkehr im Oktober 1939 in Warschau ansteht, wahrend er Dzidzia noch
wenige Kriegsjahre Aufschub gewahrt.

Die Erwdhnung des Todes, als Erleichterung unmittelbar in Zusammenhang mit dem gliicklichen
Hohepunkt von Dzidzias und Konstantys Tagen in Budapest gebracht, ldsst verstehen, was Twar-

28 Nur dem Erzéhler David im ,,Schwarzen Konigreich“ gibt er ein Weiterleben nach der Vernichtung der Juden in
Warschau, indem er ihn nach Paldstina entkommen lédsst, wo er mit dem Werden des Staates Israel ein ganzes langes
zweites Leben beginnen kann.
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doch immer wieder in seiner Schriftstellerei durchschlagen ldsst, wenn er die menschliche Ge-
schichte auf der Erde Revue passieren lisst: Besser fiir den Menschen ist es, nicht geboren zu sein.”

Das kann aber immer nur von jemandem gesagt werden, der geboren wurde ...

1.6 ZU SICH SELBST KOMMEN

Die aus Kambodscha stammende kanadische Schriftstellerin Madeleine Thien gibt in ihrem Roman
,Flichtige Seelen” (2014) etwas wieder, was sie von ihrer Mutter gehort und was sie nicht verges-
sen hat: ,,Einmal erkldrte sie mir, dass einem Kind nach der Geburt Fdden um die Handgelenke
geschlungen werden, um die Seele des Sduglings an den Korper zu binden. Die Seele sei ein fliich-
tiges Wesen. Schon eine zu laut geknallte Tiir kénnte sie verscheuchen, ein schoner, gldnzender
Gegenstand ihre Aufmerksamkeit fesseln und sie weglocken. Im Dunkeln aber, wenn sie nicht ver-
folgt werde, kénne die Seele, das ,pralung‘, durch ein offenes Fenster wieder hineinklettern und zu
einem zuriickkehren.“*

Szczepan Twardoch beginnt sein Tagebuch ,,Wale und Nachtfalter mit einem Eintrag aus dem Jahr
2007, als er seinen gerade geborenen Sohn in seinem Bettchen liegen sieht, wie er blicklos die
Augen 6ffnet und seine an einen Frosch erinnernden diinnen Fingerchen zu Féaustchen ballt. Made-
leine Thiens Schilderung der Faden, die dem Kind nach der Geburt ums Handgelenk geschlungen
werden, durchtrdnken in anderer Gestalt Twardochs Gedanken. Zweierlei bringt er ins Spiel: den
iiber Platons ,,Phaidon“ ins abendldndische kulturelle Geddchtnis eingespeisten Begriff Anamnesis
und den aus dem Buddhismus stammenden Begriff Bodhi. Es kommt ihm ndmlich so vor, als habe
sein Sohn noch nichts mit der Welt, auf die er gerade gekommen ist, zu tun, weil er erst vergessen
muss, ,,was seine Seele, erschaffen am Uranfang der Zeiten, ldngst weil. (...) Er muss alles verges-
sen, bevor er das erste Wort ausspricht, bevor er die erste Initiation durchmacht, die schmerz-
hafteste von allen — die Schwelle zum Bewusstsein der Existenz.“*' So, wie er ihn vor sich liegen
sieht, nennt er ihn seinen ,kleinen Bodhi mit der Tigermiitze®. Er wird sich auf den Weg begeben
miissen und nach dem Vergessen sich erinnernd wiederzufinden versuchen, was seit jeher in seiner
Seele steckt und in sich als individualisiertes Wesen, also bruchstiickhaft, verwirklichen wird,
indem es an seine fehlbare, sterbliche Person mit ihrem Rollenspiel gebunden ist. Auch in der
Gnosis sieht er eine Moglichkeit, die Schwelle zum Bewusstsein der Existenz zu iiberschreiten,
wohin das auch immer fiihren mag.

Twardoch schildert in seinem Tagebuch, wie er sich nach der Fertigstellung seines Romans vom
»ewigen“ Tannenberg/Grunwald gefiihlt habe und dass er zundchst mit sich nicht im Reinen
gewesen sei: ,,Ich habe das ,Ewige Tannenberg‘ abgeschlossen, und mir ist klar geworden, dass
kein Buch mich bislang so viel gekostet hat; als hdtte ich mich auf den Seiten ausgewrungen. Als
widre ich durch die Tastatur in die Datei gesickert und als wdren in mir schreckliche, leere Locher
geblieben. (...) Ich kann mich in Gedanken nicht von diesem Buch ldsen, habe nachts Albtrdume:
die, die ich selbst aufgeschrieben habe. Vielleicht ist das gerecht, die kleine Hélle, in die ich den
Leser hineinziehe, erst einmal selbst zu durchleben.® Spater wird er notieren, dass sein Schreiben
zum ,,von vornherein zum Scheitern verurteilte(n) Versuch zdhlt, das Leben zu verstehen.“ Aber er
versteht, dass er es inzwischen fertig bringt, als ,,ich-als-ich®, also mehr oder weniger in sich ruhend
sein Auskommen zu finden.*

29 Siehe dazu die literaturwissenschaftliche Analyse von Katarzyna Sliwifiska (Poznan), wie Anm. 26.

30 Madeleine Thien, Fliichtige Seelen, Luchterhand, Miinchen 2014, S. 250.

31 Szczepan Twardoch, Wale und Nachtfalter. Tagebuch vom Leben und Reisen, Rowohlt, Berlin 2015, S. 7 f.
32 Ebd., S. 40, 48.
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Mit der literarischen Darstellung von Dzidzia und dem 30-jdhrigen Konstanty, der mit ihr nach
Budapest unterwegs ist und dort ohne Morphin in seinen Adern zum ersten Mal in seinem Leben
sagen kann, dass er gliicklich sei, scheint Twardoch dann so im Einklang sowohl mit ihnen wie auch
mit sich selbst zu sein, dass er ihnen keine in ihrem Kopf herumspukenden anderen, aus irgendeiner
Schwiirze® auftauchenden Stimmen mehr einpflanzen muss, die sich darum bemiihen, die Roman-
gestalten nach ihren Vorgaben fremdbestimmt tanzen zu lassen und dabei um sich selbst zu bringen.
Das ist ihm in ,,Morphin“ gelungen. Nikodem, die Hauptgestalt in ,,Drach®, kommt nicht so gut
davon. Im ,,Schwarzen Koénigreich® des zerstorten Warschauer Ghettos gibt es sowieso von vorn-
herein keine Lichtblicke. Nur in den trostenden Worten einer Mutter duflert sich Zuversicht, als sie
auf dem Weg mit einem ihrer S6hne ins Vernichtungslager alles Grauen zu Schatten eines Schattens
der Welt erklart, auch das warme Land iiber dem Meer, in das ihr zweiter Sohn entkommen konnte.
Denn so der letzte Satz dieses Romans: ,,Hiermals®, Mduschen, werden wir zusammenbleiben fiir
alle Zeit.”

Das ,,Hiermals* fallt in ,,Morphin“ fiir ein paar Tagesaugenblicke im noch kriegsfreien Budapest fiir
Dzidzia und Konstanty mit dem historischen ,,Damals“ zusammen. Das hindert Twardoch indessen
nicht daran, der Geschichte und ihrem in die Ferne geriickten ,,Damals“ Tribut zu zollen und Dzid-
zia und Konstanty keine Chance zu lassen, aus den Wirrnissen des sie umgebenden Kriegsgeflechts
langer herauszutreten, ohne deren Opfer werden und jung sterben zu miissen.

Wenn Twardoch in seinem Tagebuch schreibt, dass ihm die polnischen Emigranten in Paris bei
seiner Lesung als Bewohner einer geheimnisvollen und seltsamen Welt vorkommen und er sich mit
seinem Lebensgefiihl als das Gegenteil eines Emigranten ansieht, dann kénnte das vor dem Hinter-
grund zu verstehen sein, dass fiir ihn ,hiermals“ und ,,damals*“ als auseinander fallende Gege-
benheiten zwischen Realitdt und Seelisch-Geistigem im menschlichen Bewusstsein gelten und dass
es fiir Menschen keiner Fremde bedarf, um sich gewissermafen als Emigrant, ndmlich aus so etwas
wie dem ,Hiermals*“ ins irdische ,,Damals*“ geraten zu sein oder sich als fremd sogar unter den
vertrautesten Mitmenschen zu empfinden. Denn die Frage ,,Was habe ich hier verloren?“ kann sich
unversehens und unerwartet iiberall stellen.

33 Auch ein Schliisselwort, das namenlos bleibendes Unterschwelliges bezeichnet und zwischen den handelnden Perso-
nen und mit ihnen in die ,,unausgesprochenen, unsichtbaren Gefiige der zwischenmenschlichen Mechanik“ einsickern
kann.

34 Das ist die geschichts- und raumlose Zeit jenseits des irdischen ,,Damals®, aber auch transzendenzlos insofern, als es
jenseits des Todes keine Heilsangebote gibt, auler dass man aus der gebiirtlichen Individuation verschwindet und bei
Twardoch wie in ,,Das schwarze Konigreich® ins ,,Hiermals* gerét oder wie in ,,Morphin® und ,,Drach® sich in der Erde
auflost, in Fliissen kreist, sich in Quellen ergieSt, zu den Wolken verdampft, zu Regen kondensiert und zur Erde zuriick-

kehrt.
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2 MIT TWARDOCH UND ALOIS POKORA IM ERSTEN WELTKRIEG UND IM BERLIN UND
OBERSCHLESIEN DER NACHKRIEGSZEIT (,, DEMUT®, 2020 / DT. 2022)

Szczepan Twardoch hat in seinem bisherigen Romanwerk seine jeweiligen Protagonisten schon auf
verschiedenen europdischen Kriegsschaupldtzen zwischen 1870/71 im Deutsch-Franzdsischen
Krieg, in Erstem und Zweitem Weltkrieg agieren und sich mehr oder weniger erfolgreich bewdhren
lassen. Das setzt er in seinem letzten Roman , Demut” fort.*> Auf dem Einband wird dazu die
,Frankfurter Allgemeine Zeitung®“ bemiiht: ,,Twardoch ist eine Art Tarantino der Geschichtsschrei-
bung. In seinen Pageturnern gelingt es ihm, die gewaltsamen Umbriiche des 20. Jahrhunderts
literarisch zu vergegenwdrtigen.“

Konstanty Willemann und seinen jungen Vater Baldur von Strachwitz von Gross-Zauche und
Camminetz hat er in ,,Morphin“ zwischen Erstem und Zweitem Weltkrieg auftreten lassen, wobei
der oberschlesische Hintergrund schon einen besonderen Akzent setzte. In ,Demut” treffen in
groBerer gesellschaftlicher Distanz und iber ldngere Zeit in etwas versetzter Chronologie Alois
Pokora aus einer kinderreichen oberschlesischen Bergarbeiterfamilie und ein Adeliger aus der
dortigen Herrenschicht aufeinander, womit ein umfangreicherer Rahmen fiir soziale Reibungen
gegeben ist. Diese erhalten dadurch noch eine besondere Betonung, dass Alois Pokora sein Abitur
machen und vor kriegerischer Kulisse ein Universitdtsstudium unvollendet hinter sich bringen kann.
Den Krieg erlebt er von Anfang an bis zu seiner fast tddlichen Verletzung am Ende. Er gerat
anschliefend iibergangslos in die Wirren der Nachkriegszeit mit ihren biirgerkriegsdhnlichen
Unruhen in sozialer und nationalistischer Perspektivierung. Wahrend Konstanty Willemann sein
tragisches Ende bereits am Anfang des Zweiten Weltkrieges findet, hilt Twardoch in ,,Demut® fiir
Alois Pokora auch nur einen todlichen Ausgang aus den Konflikten Anfang der 1920er Jahre bereit,
in die er mit und ohne eigenes Zutun hineingerit.

So wie Konstanty Willemann ohne weibliche Begleitung nicht vorstellbar ist, hat Twardoch auch
Alois Pokora — Pokora ist das polnische Wort fiir Demut — durchweg in die Gesellschaft einer
weiblichen Begleitperson mit Namen Agnes gestellt. Auch dieser Name ist Programm, denn er ldsst
sich nicht trennen von der Geschichte von Agnes von Rom, einer Heiligen und Mértyrerin, die in
den Heiligenkalendern der christlichen Religionen einen verehrungsreichen Namenstag gefunden
hat.* Agnes ist bereits im ersten Satz des Romans wihrend des zu Ende gehenden Krieges als
Adressatin des Ich-Erzéhlers Alois Pokora im Schiitzengraben gegenwartig: ,,An dein Gesicht denke
ich, wenn am schwarzen Himmel, noch tief iiber dem Horizont, der erste weille Stern aufblinkt. Die
weiche Linie von Kiefer, Wangen, Nase, Mund und Augen. Du, Agnes. Die Geometrie deiner Ziige,
tief in mein Hirn gebrannt, tiefer als die Gesichter meiner Eltern.“ Agnes wird ihn schicksalhaft bis
zum Romanende verfolgen noch in dem Augenblick, als er sich endgiiltig von ihr gelost hat und er
nicht mehr wie zu Anfang sagen kann: ,,Mein Leben bist du, Agnes.*

2.1 IM KRIEG AN DER WESTFRONT UND IM ANSCHLUSS IN BERLIN

Wirkliche Begegnungen Pokoras mit Agnes, deren Familienname Nowack bei ihrem Vater erwdhnt
wird, gibt es wenige, auf Augenblicke und kurze Treffen und Besuche beschrdnkt. Ab und zu
schreiben sie einander Briefe, Alois oft an Agnes, aber mit nur seltenen Antworten von Agnes.

35 Zitiert wird nach Szczepan Twardoch, Demut, Rowohlt, Berlin 2022. Eine ausfiihrliche Inhaltsangabe von Lothar
Struck kann hier eingesehen werden: https://www.glanzundelend.de/Red22/S-U/szczepan_twardoch demut.htm.

36 Agnes ist auch der Name Titelfigur des Schweizer Autors Peter Stamm in ,,Agnes“ (Arche Verlag, Ziirich 1998).
Auch Pokoras Vorname Alois hat eine weit zurtickliegende Herkunft.
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Das abgehobene Beschworen des Namens Agnes und ihrer Gestalt gehort vor allem in die ersten
drei der sieben Kapitel und besonders ins kurze erste von Anfang bis in den letzten Satz und wird
am intensivsten in den langen Feuerpausen im Schiitzengraben.

Agnes taucht auf, als es dem mit Alois Pokoras Familie bekannten Pfarrer gelungen ist, seine Eltern
zu liberzeugen, dass er ein begabter Junge sei und das Gymnasium besuchen solle. In der Obertertia,
als 15-Jahriger, begegnet er ihr zum ersten Mal, als er in der Wohnung der Nowacks fern von
seinem Dorf fiir drei Jahre ein Zimmer mit strenger Hausordnung bekommt, um von dort das
Koniglich Katholische Gymnasium in Gleiwitz zu besuchen. Die 19-jdhrige Tochter des Hauses,
Agnes, wiirdigt ihn kaum eines Blickes, und er spiirt, dass er fiir sie in der groen biirgerlichen
Wohnung ein linkischer Niemand vom Dorfe ist, der nicht weil}, wohin er blicken soll.

Erst als er an der Universitdt in Breslau Philosophie studiert, sich wie ein neuer Mensch fiihlt und
einen anregenden Freundeskreis hat, gelingt es ihm, sein Verhiltnis zu Agnes so zu kldren, dass er
fiir und vor sich ihr gegentiber bestehen kann:

,»Ich las damals viel iiber die héfische Liebe im Mittelalter, die Minnescinger, ritterliche Hingabe an
die Damen, die die Verehrer nicht in ihr Bett liefen und von jenen trotzdem besungen wurden, trotz
der Priifungen, denen sie ihre Verehrer unterwarfen. Das war lautere Liebe, eine Liebe, in der
Charakterstdrke und reine Verehrung liber die Begierde triumphierten, Beispiel dafiir das nackte
Paar, das eine Nacht lang nur durch das Schwert im Bett getrennt ist* (S. 143).”

Als er dann als Freiwilliger zum Leutnant ausgebildet wird, auf den Schlachtfeldern in Nord-
frankreich in den Krieg zieht und einen Zug Pioniere fiihrt, bereitet er sich so auf den Kampf vor:
,Erbarme dich unser, Gott, den es nicht gibt. Gleich werden wir aufbrechen, erbarme dich unser,
Herr, erbarme dich meiner. Agnes, meine Herrin, Licht meines Lebens* (S.23). Denn er brauchte
einige Jahre, bis Agnes ,,zur Herrin meiner Freuden, Angste und meiner Traurigkeit geworden ist,
,»zum Quell meiner Stdrke*, die ihn lehrt, ,,mein eigenes Herz zu verstehen® (S. 52).

Zweimal wird er mit dem Eisernen Kreuz ausgezeichnet. Aber dem ritterlichen Heldentum hat in
den Schiitzengrdben des Ersten Weltkrieg langst die Stunde geschlagen: ,,Ich entscheide so gut wie
gar nichts, kein Mensch bin ich, nur ein kleiner Teil eines grofsen Organismus, mein Zug in meiner
dem Stab zugeordneten Divisionskompanie, die Division in der Armee, die Angriffspfeile auf den
Stabskarten, die Front, die langen Versorgungslinien, es gibt mich nur an dem Ort und in der
Funktion dieser Maschinerie, jenseits dieses Ortes und dieser Funktion existiere ich nicht“ (S.7 {.).
Dabei zdhlt er die Zeit, seit er Agnes zum letzten Mal gesehen hat: einmal sind es ein halbes Jahr,
drei Tage und acht Stunden, nachdem sie ihn nur mit einem spéttischen Lacheln und einem keinen
Widerspruch duldenden ,,Geh jetzt!“ verabschiedet hat (S. 12, 26). Aber es ist auch die viel
unmittelbarere Ndhe zu den Kameraden, das enge Aufeinanderangewiesensein in den Schiitzen-
graben, in dem die militdrische Hierarchie allen Zwang verliert, also eine ganz menschliche, wie
auch immer gefdhrdete Néhe, in der sich das entfremdende Rollengefiige auflost.

Agnes hatte schon, als sie von Alois’ Entscheidung, in den Krieg zu ziehen, gehort hatte, von all
diesen Halunken in Uniform, mit dem Kaiser an der Spitze gesprochen, fiir die er sich umbringen
lassen wolle. Das sei sowohl Dummbheit, wie es auch von einem edlen Herzen zeuge, wofiir er eine
Belohnung verdiene: ,,Du hast mich iiberrascht (...), als du, ohne dich vom Fleck zu riihren, den
Giirtel deines Schlafrocks lostest und seine Scholle ausbreitetest und ich dich zum ersten Mal nackt
sah. Dein Korper war ganz weils, du lieSest mich die Briiste sehen, die Falten auf dem Bauch, den
Nabel, die nach unten, zum dunklen Schohaar verlaufende diinne Linie der Hdirchen, die weillen
Schenkel* (S. 117).

37 Das ist eine Anspielung auf Tristan und Isolde, aber auch auf La Belle Dame sans mercy.
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Das Evozieren der Gestalt von Agnes dient Twardoch auch dazu, im Schiitzengraben und der
lauernden Gefahr das Hohe mit dem Niedrigen zu kombinieren, etwa als Alois sich zum Angriff
anschickt: ,,Ich bin ruhig, doch die Eingeweide sind verdreht wie eine Schnur. Ich spiire, wie die
Scheilse gegen den SchlieSmuskel dréingt, hdtte groSe Lust (...) mich zu erleichtern, aber ich kann
nicht. Dennoch bin ich ruhig und denke an dein strahlend helles Gesicht, Agnes, diese Helligkeit,
die ich mein halbes siebenundzwanzigjdihriges Leben schon als stummer Trabant umkreise, und die
erste Hdlfte war noch gar kein Leben. Mein Leben bist zu, Agnes“ (S. 17).

Beim letzten Einsatz gegen die Engldnder im Grabenkampf an der Schelde gerét sein bester Soldat
in eine Sprengfalle ,,und versucht mit einer Hand die Stiimpfe beider Beine zu umfangen, die es ihm
abgerissen hat, eins, denn das andere hdngt noch, nur an der Haut“. Mit schwacher Stimme hort
Alois ihn sagen: ,,Deutschland muss sterben, damit wir leben kénnen.“

Nachdem er seinen besten Soldaten in seinen Armen hat sein Leben aushauchen sehen, trifft ihn ein
harter Schlag auf den Stahlhelm, setzt ihn auller Gefecht, und er versinkt mit Agnes’ Bild vor Augen
in Finsternis, aus der er erst im Berliner Bethanien-Krankenhaus, als der Krieg zu Ende ist, genesen
wieder erwacht. Aufler seiner Uniform und einem Stock besitzt er nichts, als er aus der Klinik
entlassen wird. Gleich bei seinen ersten Gadngen in Berlin gerédt er mitten in die Umtriebigkeiten der
Novemberrevolution. Er muss sehen, wie er iiberleben kann, denn in der Militdrverwaltung gibt es
im Chaos der Niederlage noch keine Listeneintrag mit seinem Namen, als er sich demobilisieren
lassen will: ,Ich bin ein straff geflochtener Kranz aus Verzweiflung, Angst, Einsamkeit und
Verlorenheit. Uber mir ist kein Gott, in mir kein Gott, keine Menschen sind neben mir, kein Mensch
in mir. Ich habe niemanden® (S. 121).

Er hat den Eindruck, dass das Gymnasium ihm die Welt weggenommen hat, in der er am rechten
Platz gewesen wire. Denn um das Gymnasium besuchen zu kénnen, musste er seine Bergmanns-
familie und seine 12 Geschwister verlassen, sein Elternhaus aufgeben, eine Weile beim Pfarrer
Unterweisung im Hochdeutschen bekommen, um den slawischen Akzent seines Wasserpolnischen
abzulegen, und dann, untergebracht im stadtischen Konvikt, das fiir ihn zu einer Mobbingholle
wird, Gymnasiast werden, an dem die Biirgerséhnchen ihr Miitchen fiir die zu verkraftenden
schulischen Frustrationen kiihlen konnten.

Bei einer Kneipenwirtin, Frau Nowotny, deren Adresse ihm die ihn betreuende Krankenschwester
gegeben hat, bekommt er etwas zu essen und gleichzeitig einen Schlafplatz in ihrer engen
Wohnung. Um sich niitzlich zu machen, verkauft er auf der Strale Zigarren, die seine verwitwete
Wirtin aus Tabakbléttern an ihrem Zimmertisch dreht. Er gerét ins Visier revolutiondrer Matrosen,
die sich seiner Uniform annehmen und alle Abzeichen entfernen, die an Preuflisches erinnern. Er
schlie3t sich ihren Rufen an — ,,Nieder mit dem Kaiser!“, ,Es lebe unsere sozialistische Republik!*“ —
und spiirt zugleich Erniedrigung und Erleichterung, als er Aufnahme bei denen findet, die aus der
Bahn geworfen wurden wie er:

,,JJch habe kein Mitleid mit dem Kaiser. Kein Mitleid mit PreulSen, den Junkern, ihren Monokeln,
ihrer geschlagenen Armee, von der ich Teil war. (...) Leid tut mir Deutschland, ja, ich mache mir
Sorgen um Deutschland, denn durch Flandern bin ich diesem Deutschland eingegliedert, bin in das
Deutsche hineingezogen und zum Deutschtum zugelassen worden. Nicht zu jener preulSischen
Junker- und Magnatengesellschaft, aber zum Beispiel, fdllt mir ein, zum Deutschtum eines Herrn
Ebert schon, der ist ein einfacher Mann wie ich und Kanzler geworden“ (S. 131).

Auch vor dem Hintergrund des revolutiondren Berlin kann es die Vorstellung von Agnes sein, die
ihm zuséatzlichen Halt verleiht, ja, die, manchmal mit ihm korrespondierend, ihn sogar weiter ins
Revolutionére treibt und die neue Republik in Frage stellt, so dass auch sein Deutschtum zur Hiille
wird. Wahrend er sich mehr und mehr auf umstiirzlerische Bestrebungen einlassen kann, in denen
alles Uberkommene einschlieRlich der Geschlechterrollen in Frage gestellt wird, glaubt er in Agnes
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die noch iiberzeugtere Revolutiondrin zu erahnen, so dass er sich ihrer wiirdig fiihlt: ,Als
Revolutiondr war ich deiner wiirdig, ich war so, wie du mich sehen wolltest (...) denn du warst
doch immer eine Anarchistin in der perfekten Tarnung einer Kleinbiirgerin, immer hast du gewollt,
dass diese Welt, die dir ja eigentlich nicht den schlechtesten Platz zum Leben zugewiesen hat,
untergeht und in Flammen auflodert, schon deshalb, weil sie es gewagt hat, dir iiberhaupt etwas
zuzuweisen® “ (S. 284).

Im noch nicht demobilisierten Zustand aus allen gesellschaftlichen Beziigen herausgefallen und ein
gesellschaftlicher Niemand zu sein macht auf einmal frei fiir alles Ungewohnte, ndmlich in den
Weihnachtskdmpfen ums Berliner Schloss 1918 um das eigene Uberleben zu kdmpfen und darin
Geschmack am Leben zu finden, und zwar einen solchen Geschmack, dass es, zusétzlich durch
Kokain stimuliert, zu einer geschwisterlichen Nahe unter den Beteiligten kommt, in der alle
Verkrampfungen fester Rollenerwartungen verschwimmen und die ,,Baronin®, ein ehemaliger Offi-
zier in Frauenkleidern, zur anerkanntesten Fiihrungsgestalt wird. Rosa Luxemburg und Karl
Liebknecht sprechen zu ihnen:

,Ich bin trunken von Nacht, Kampf und Sieg, wir siegen auf ganzer Linie, das schonste Weih-
nachten, das ich im Leben hatte, keines der Geschenke, die ich im Leben bekommen habe, war
schoner als dieser Sieg liber meine ehemaligen Kameraden in Feldgrau, nicht einmal der griine
Bleihusar, den ich vor ein paar Jahren von meiner Mamulka® zum Geburtstag bekommen hatte,
war so schén wie dieser Sieg unserer kleinen Revolution® (S. 256).

In der Kneipe von Frau Nowotny treffen sie sich zur Weihnachtsfeier wieder, wéhrend die Miihlen
des Biirgerkriegs weitermahlen. Eine Granate wird in die Kneipe geworfen und Soldaten der Garde-
Kavallerie-Schiitzen-Division 16sen die Versammlung auf. Die Uberlebenden werden auf die
Ladefldche eines LKWs gepfercht und zum Erschiellen ins Freie gebracht. Alois Pokora sieht zu,
wie seine Gefédhrten der Reihe nach exekutiert werden. Frau Nowotny muss sich mit gesenktem
Kopf die Rede eines Offiziers anhoren, obwohl sie ihn noch anspucken kann, bevor er ihr in die
Stirn schief3t:

,Ihr seid die schlimmsten, die schlimmsten unter den Bolschewiken, ihr Flintenweiber, ihr besudelt
alles, was die deutsche Frau sein sollte, Reinheit und Scham, ekelhdafte, dreckige Tiere seid ihr. Ich
habe gesehen, wie ihr die Frontheimkehrer verhohnt habt, habe gesehen, wie solche wie du, Hure,

38 Hervorhebung vom Verfasser. Dies ist einer der Schliisselsdtze, die etwas zeigen, was der Leser nicht nur in diesem
Roman von Twardoch finden kann. Die Vorstellung, nur jenseits {iberkommener Rollen und ihrem fremdbestimmten
Zwang, wie er am deutlichsten im soldatischen Befehlsempfianger wird, in einem autonomen Selbst Erfiillung zu finden,
schlégt sich auch im Verhéltnis von Dzidzia und Konstanty nieder, wozu auch die Reise nach Budapest beitragt, als sie
alle sozialen Zuschreibungen an sich abperlen fiithlen und nur noch fiireinander da sind. Der aufriihrerische Kampf
liefert Alois Pokora etwas Analoges, allerdings verfliichtigt sich da alles Zwischenmenschliche: ,,(...) ich schiefe mit
der Pistole und denke an die Guillotinierung der Kénige und Kaiser dieser Welt, ich bin Spartakus, der den rémischen
Sklavenhater auf seinem Latifundium tétet, bin ukrainischer Kosack, bin Jakub Szela, der den Hof seiner polnischen
Herrn niederbrennt, bin ein Jakobiner, der Ludwigs weilen Hals aufs Schafott bettet (...)“ (S. 255). Zuvor hiel es
schon: ,,Die Revolution braucht mich, nicht ich die Revolution (...) Ich bin ein Nichts. Ein Niemand. Ich bin meiner
Gesellschaftsklasse vollig entfremdet und in keiner héheren, iiberhaupt keiner anderen angekommen. Herausgerissen
aus Familie, Kirche, Bergwerk, Pfarramt, herausgerissen aus dem Dorf, verpflanzt in die Stddte, wo ich nie Wurzeln
schlug. Herausgerissen aus Schlesien, verschlungen vom Krieg, der mich hier, in Berlin, wieder ausgeschissen hat,
einer kalten, grausamen und gleichgiiltigen Stadt, in der ein Menschenleben nichts gilt. (...) Ich bin ein Nichts und
brauche nichts, weder Staat noch Revolution noch Ordnung. Ich bin die reinste Anomie. Das Chaos. Ein Mdrchen,
erzdhlt von einem Dummkopf, voller Klang und Wut. Also erschiefSt mich, bitte schon. Ihr verliert ein kriegsgeiibtes
Hirn, das man fiir jede beliebige Sache einsetzen kann, Hauptsache, man gibt ihm einen Sinn, einen Handlungsgrund“
(S. 239 f.). Das ldsst Twardoch freilich von Liebknecht kontern: ,,Man darf nicht individualistisch an die Welt
herangehen.“ Das heift, dass auch in der Revolution Rollen gelten, die auf ein zu verwirklichendes Ziel angelegt sind,
das auf das Gegenteil von Anomie angelegt ist. Dieser Anspruch geht an Alois’ Bediirfnissen vorbei. Denn er hat
erfahren, was es heifit, selbst zu handeln, ohne sein Mandat an Stellvertreter zu delegieren (siehe Kap. 5).

39 ,,Mamulka“ und ,, Tatulek*: schlesisch fiir Mutter und Vater.
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beim Anblick unserer Helden den Rock gehoben und sie mit dem Anblick ihrer Hintern entehrt
haben“ (S. 266).

Als Alois Pokora die Reihe an sich herankommen sieht, verliert er allen Mut und wird zu einem
flehenden Biindel, das sein Eisernes Kreuz zur Legitimation in die Hohe streckt, das iiberleben und
noch nicht sterben will. Ein zweiter Offizier wird auf ihn aufmerksam, es ist Smilo Walther Hinko
Oskar Constantin Wilhelm Freiherr von Kattwitz. ,,Den tdten wir nicht“, sagt Smilo, ,,Das ist ein
Schulkamerad vom Gymnasium* (S. 270).%

,»Smilo Idsst Alois Pokoras Kinn los, Alois Pokora fdllt hin, ich falle mit dem Gesicht in den feuch-
ten Schnee, genau neben seine Stiefel, richte mich auf den Ellbogen auf. Stecke das Eiserne Kreuz
zurlick in die Hosentasche. ,Auf geht’s‘, sagt Smilo. ,Nach Hause.‘“

2.2 AUS DER PROVINZ SCHLESIEN WIRD NACH DEM KRIEG DIE PROVINZ
OBERSCHLESIEN

Als Alois Pokora hingerichtet werden soll, wird das begleitet von einem Wechsel der Erzdhl-
perspektive. Es ist, als wiirde der Ich-Erzdhler aus sich heraustreten, sich von auSen beobachten und
aus der Er-Perspektive iiber sich sprechen:

,» ,1oten Sie mich nicht‘, fleht Alois Pokora. Er hért seine Worte, wundert sich dartiber, denn das
hat er nicht erwartet. Alois Pokora wundert sich iiber seine Worte und schdmt sich dafiir, aber seine
Angst ist grolser als die Scham. ,Téten Sie mich nicht‘, fleht er, weinend, ,denn mit mir geht eine
ganze Welt.* Der Oberleutnant lacht. Alois Pokora kniet nieder, erst auf ein Knie, dann aufs andere.
,Bitte‘, fleht er, ,téten Sie mich nicht, ich muss sie noch einmal sehen, weint Alois Pokora. ,Ich
muss Agnes noch einmal sehen. Toten Sie mich nicht*“ (S. 267). Alois Pokora schaut sich gewisser-
mallen zu, als er vor Smilo hinfallt: ,,Ich falle mit dem Gesicht in den feuchten Schnee.“

Dann ldsst er sich von Smilo wie ein erbdrmlicher Fahrgast auf den Riicksitz seiner Limousine
werfen. Und wéhrend er noch Agnes vermisst und ihr dabei geographisch immer ndher kommt,
spiirt er, wie die Distanz zwischen ihm und ihr immer gréer wird. Er hélt sich nur noch fiir verach-
tenswert. Gleichzeitig kann er nichts mehr mit dem anfangen, was Smilo als Grund seiner Heim-
fahrt angibt, ndmlich die Oberschlesier, die ihren eigenen Freistaat wollen, daran zu hindern, dass
sie sich vom Reich trennen. Denn fiir Smilo ist Schlesien insgesamt ,,uraltes Reichsgebiet“. Vor
allen Dingen gilt es aber, die Polen von ihrer ,,exzentrischen Idee® abzubringen, dort ihren eigenen
Staat zu griinden, wo sie doch preuflische Untertanen zu bleiben haben, nachdem sie bewiesen
haben, dass sie gar nicht staatsfdhig sind.

Smilo nimmt indessen Alois Pokora mit zu sich nach Hause in seine stattliche Fachwerkvilla. Dort
versammeln sich alle seine adeligen Freunde, um sich fiir den Erhalt und die Unversehrtheit von
Oberschlesien zu wappnen. Was er von Alois Pokora hélt, der immerhin zum Offizierskorps gehort
und den er bittet, im Hause und in der Gesellschaft seine Uniform und das Eiserne Kreuz anzulegen,
zeigt sich in dem, wie er ,,den® Schlesier einschétzt: ,,Der Schlesier, gehorsam, selbst wenn es ein
Schlesier slawischer Abstammung ist, stellt fiir unser Vaterland wertvolles Menschenmaterial dar.
Um es richtig einzusetzen, bedarf dieses Material der Fiihrung, und das ist die Aufgabe von
unsereins. Um sie erfiillen zu konnen, miissen wir zuerst die Polacken von hier verjagen (...)“ (S.
292).4

40 Smilo ist in der Tat ein Schulkamerad, der ihn vor seinem iibelsten Mitschiiler schiitzte. Der lieR sich alles Erbdrm-
liche einfallen, um Alois Pokora zu quélen und zu demiitigen und ihm dem allgemeinen Gespétt auszuliefern, bis er sich
bei einer giinstigen Gelegenheit an ihm rdchen konnte, so dass er die Schule verlassen musste. Aber Smilo gab ihm auch
immer zu verstehen, dass er als Adeliger die Macht dazu hatte, Alois zu schiitzen.

41 Zum Selbstverstandnis des schlesischen Adels im 21. Jahrhunderts siehe hier: ,,Schlesischer Adel vom Mittelalter
bis zur Moderne. Nobilitédre Beharrungstendenzen im politischen Wandel“
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Warum sich Smilo allerdings so sehr fiir Alois einsetzt, hat einen tieferen Grund: Er ist, wie er nach
einem gemeinsamen Jagderlebnis und einem langen geselligen Abend gesteht, Alois seit ihrer
gemeinsamen Schulzeit sehr zugetan und mochte ihn, als er sich mit ihm zuriickzieht, jetzt zu
seinem Geliebten machen. Das iiberrascht Alois, kommt ihm aber auch gelegen, weil er auf einmal
spiirt, wie sich Smilo ihm ausgeliefert hat und er Macht iiber ihn gewinnen kann. Er gibt vor, so
schnell wie moglich zu seiner Familie gelangen zu miissen, ehe er sich auf Smilo einlassen kann.
Smilo lasst sein Pferd fiir ihn aus dem Stall fithren und steckt ihm reichlich Geld zu, so dass Alois
nach langen Jahren der Abwesenheit endlich wieder einmal seinen Vater und seine Geschwister und
Halbgeschwister zu Gesicht bekommt. Denn sein Vater ist inzwischen zum zweiten Mal verheiratet,
nachdem Alois’ Mutter nach einer weiteren Schwangerschaft gestorben war.

Es ist nicht die Riickkehr des Verlorenen Sohnes, dem am Jahresende 1918 ein Willkommen
bereitet wird, als er an die Tiir klopft. Vielmehr wird er von der neuen Frau seines Vaters, um die
vierzig, unwirsch als ein weiterer Findling begriilt, weil sie die Kinder, die ihr vom Tatulek gezeugt
wurden — ein Baby, mit dem zweiten geht sie schwanger — am unteren Platz der groen Geschwis-
terhierarchie schlecht untergebracht sieht. Die jiingeren seiner Geschwister erkennt Alois kaum, da
er als 10-Jahriger sein Elternhaus verlassen hat, weil ihn Pfarrer Scholtis unter seine Fittiche
genommen hatte, um in der Stadt einen Gymnasiasten aus ihm zu machen. Am willkommensten ist
er fiir seine Schwester Ana, wahrend sein Vater lange braucht, bis er seine Zeitungslektiire
unterbricht und ihm erlaubt, am Tisch Platz zu nehmen. Ana ist gliicklich, dass er aus dem Krieg
zurtick ist. Alois hatte nie etwas von sich horen lassen, aber Ana sagt, sie habe gewusst, dass er lebe,
und ruft die anderen Kinder aus dem Haus zusammen.

», Findlinge, alles nur Findlinge‘, murrt Maryjka und nimmt das Brotz vom Blech. ,Immer nur
essen, scheillen, aber dass sie was im Haus tun konnten, das fdllt ihnen nicht ein, nein, alles bleibt
an mir hdngen. Sie stellt das Brot auf den Tisch, zusammen mit ein wenig Butter, Salz und
gehduteten Knoblauchzehen. ,Das alles kostet nur Geld‘, jammert sie weiter, und plotzlich uat
Tatulek auf den Tisch, dass die Wodkagldser hochspringen. ,Maul halten, Alte, sonst schmeil§ ich
dich aus dem Haus‘“ (S. 326).

Alois fasst seine Geschichte kurz zusammen: ,,Schiitzengrdben, Pionier-Bataillon Nr. 6, Ausbildung
in Déberitz, Fdhnrich, dann Beférderung zum Leutnant, zwei Eiserne Kreuze, dann Spital in
Berlin.“ Ein élterer und ein jiingerer Bruder sind im Westen in Frankreich gefallen, niemand weill
genau, wo. Ein anderer ist aus dem Westen zuriickgekehrt, einer ist noch in Russland. Erich war nur
kurz bei der Armee, hatte schon zwei Kinder und musste dann in der Grube weiterarbeiten. Von
Wilik haben sie zum letzten Mal etwas vor zwei Monaten gehort. Ana muss sich um das fiinfjahrige
Zwillingspdrchen kiimmern, deren Geburt ihre Mutter nicht tiberlebt hat. Maryjka tue so, als gédbe
es sie nicht. Eigentlich mochte sie weg, so wie Alois, aber die Zwillinge brauchen sie. ,,,Ich will ein
wirkliches Leben, wie wirkliche Menschen, wie du, ich méchte richtige Kleider, Kleider machen
Leute, richtig, aber sprechen muss man dazu auch anders. Ich weil§ noch, wie du aus Breslau zu uns
kamst, in so schonen Anziigen, so klug, so sanft, so gut, nicht wie die anderen. Nicht so grob, so
riicksichtslos wie sie (...)* (S. 335).

Tatulek, siebzigjdhrig, verfolgt, was sich in Berlin abspielt. Er hatte schon fiir PreufSen im Reichs-
griindungskrieg gegen Frankreich bei Sedan gekdmpft, UrgroBvater war angeblich schon gegen die
Franzosen unter Napoleon dabei. Also drei Generationen der Pokoras in preuflischen Diensten und
aulSer Alois immer fiir die Herren in der Grube malocht. Tatulek ist seinen Zorn auf die Herren nie
los geworden, und Alois stellt sich vor, dass er seiner Frau Pauline wie jetzt Maryjka seine Kinder
aus Zorn gemacht hat. Sein Leben lang blieb er in seine unnahbare Hérte eingeschlossen und zeigt
es auch weiter, indem er alles und alle um sich herum verachtet. Was ihn eigenartigerweise mit

(https://adelsquellen.de/adelsforschung?/adel-in-schlesien.htm).
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Stolz erfiillt, ist, dass es Alois als Erster geschafft hat, Leutnant zu werden. Das zeigt er allen in der
Familienrunde zur Feier des Kriegsendes Versammelten, zu denen sich auch der Pfarrer gesellt hat,
wiahrend der Wodka flie8t. Kein anderer seiner anderen Séhne hat das geschafft, was aber fiir Alois
bedeutet, dass seine Briider sich zusatzlich herabgesetzt sehen. Dass Alois Kommunist geworden
und fiir die Revolution gekdmpft hat, ringt dann allen nur noch Hohn ab. Denn den Kommunismus
kann er sich nur geleistet haben, weil er ein ,,Preule® sei. Das ist fiir sie ein Schimpfwort, denn fiir
sie meint der Begriff ihre Ohnmacht.

Maryjka bringt dann, wéhrend sie weiter Wodka serviert, etwas zur Sprache, was dann sowohl
ihrem Mann zusetzt, wie es auch Alois zu einem Kuckuckskind macht und noch weiter an den
Rand der Familie riickt. Maryjka bestétigt es in dem, dass sie es bei den Kindern aus der ersten Ehe
ihres Mannes am ehesten mit Findlingen zu tun bekommen hat. Im Dorfe ndmlich wird tiberall
davon geredet, dass Alois nicht das Kind von Tatulek, sondern der Sohn des Pfarrers sei. Denn
Pauline war nie mehr als die Beischldferin ihres Mannes, dessen Zuwendung sich niemand
erwerben konnte. Der betrunkene Tatulek fillt iiber den Pfarrer her, und die anderen schauen zu und
lachen ,,wie im Zirkus, die ganze Grausamkeit aller Pokora-Generationen offenbart sich in diesem
Lachen, sie lachen iiber mich, lachen tiber Tatulek, lachen iiber den Pfarrer und tiber sich selbst,
liber die ganze Welt“ (S. 353).

Der Pfarrer und Alois verlassen das Haus. Von Alois zur Rede gestellt, gesteht er, dass es stimmt,
was die Leute erzdhlen. Er habe Pauline sehr geschitzt. Daraus sei die Verpflichtung entstanden,
sich um ihn kiimmern. Dabei habe er sich aber bedeckt halten miissen, um in seiner Gemeinde
weiter Pfarrer sein zu kdnnen. Pauline wire bereit gewesen, sofort mit ihm zu gehen, wenn er sie
,aus diesem schrecklichen Hause, aus diesem schrecklichen Dorf, aus diesem schrecklichen,
verdammten Schlesien” herausgeholt hétte. Dazu aber habe ihm, einem Feigling, der Mut gefehlt.
Aber er werde ihm jetzt weiterhelfen, damit er in der Stadt eine Wohnung und Arbeit finde.

Der Pfarrer empfiehlt ihm, sich aus allem Politischen herauszuhalten und ein normales Leben zu
fiihren. Uber einen Bekannten vermittelt er ihm eine Buchhalterstelle in der ,,Paul Kullrich Dampf-
Seifenfabrik“.* Der dortige Produktionsleiter hat im Eingangsbereich ein Rekrutierungsplakat der
Deutschnationalen Volkspartei hdngen, wihrend Alois Pokora am 17. Januar auf der Titelseite des
oberschlesischen Wanderers die Schlagzeile lesen muss: ,,Liebknecht und Rosa Luxemburg erschos-
sen. Das Ende Liebknechts und Rosa Luxemburgs®. Pokora erschrickt bei dem Gedanken, dass sein
Arbeitgeber herausbekommen kénnte, dass er ein Spartakusmann war, ja, dass moglicherweise
einer seiner Halbbriider von den Ereignissen bei ihrer Familienzusammenkunft reden konnte. Als
die Sozialdemokraten bei den Wahlen in Gleiwitz gewinnen, erlebt er seinen Arbeitgeber wiitend.
Auf die Frage, ob er gewdhlt habe, liigt er. Als Veteran komme gar keine andere Partei als die
DNVP in Frage. Das bringt ihm sofort eine Gehaltserhohung von zehn Mark ein (S. 376).

Agnes hat er inzwischen bei seinem Bemiihen um ein normales Leben fast vergessen. Dabei lebt
und fiihlt er, als ob er nicht lebt:

»Etwas in mir war verdndert, seit der nicht vollendeten Exekution, seit meiner Befreiung von Smilo
von Kattwitz, seit ich in mein Elternhaus zurtickgekehrt war, so als wiirde ich immer weitere
unvollendete Kapitel meines Lebens abschliefen wollen, um dann ein neues zu dffnen, in dem
natiirlich fiir eine Beziehung zwischen uns beiden kein Platz war. Die Geschichte mit dir war die
einzige, die mich noch nicht abgeschlossen hatte. Und nach ihrem Abschluss verlangte ich mehr als
nach dir selbst. Der Wunsch nach einem Ende wurde dringender als die Sehnsucht® (S. 378).

Der ,,Oberschlesische Wanderer” dient ihm dann dazu, eine Anzeige aufzugeben, mit der er nach
einer Frau sucht. Es meldet sich die Tochter eines in Flandern gefallenen Eisenbahners, und sie

42 Gehorte im NS zu den Waffenschmieden des ,,Dritten Reiches.
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verabreden sich. Da der ,Krieg die alte Welt gefressen hatte (...) der Krieg hatte jene Welt
gefressen, in der eine Emma aus hunderterlei Griinden, vor allem, was werden die Leute sagen,
nicht bei mir hdtte tibernachten kénnen. So aber blieb sie“ (S. 384). Alois fiihlt sich frei und
gliicklich.

Unterdessen wird wegen linker Umtriebe und polnischer Anspriiche von deutschen Industriellen das
Oberschlesische Freiwilligen-Korps OFK gegriindet. Alois Pokoras Chef, Herr Kullrich, fordert ihn
wegen seiner militdrischen Erfahrung auf, sich zum Dienst im Freiwilligen-Korps zu melden. Dazu
stellt er ihn frei und zahlt ihm ein hoheres Gehalt, als er es als Buchhalter verdient. Mit Emmas
Einverstdndnis ldsst er sich an der polnischen Grenze zum Dienst einziehen, wahrend Emma fiir das
tippigere Gehalt eine grolere Wohnung mietet. An der Grenze kann er sich sogar auf Geschéifte mit
polnischen Aktivisten einlassen. Sie brauchen Waffen, von denen es in deutschen Handen genug
gibt. Da er gut mit den Polen auskommt, gedeihen seine Geschifte, so dass er Geld bei der Bank
anlegen kann, damit daraus Anlagekapital werde. Nach einiger Zeit quittiert er den Dienst mit der
Notliige, dass Emma schwanger sei, was sich bald sogar als Wahrheit herausstellt. Herr Kullrich ist
zufrieden, einen seiner Manner abgestellt und jetzt wieder in der Fabrik zu seiner Verfiigung zu
haben. Das Paar macht Ana das Angebot, mit ihren zwei jiingeren Briidern zu ihnen in die Wohnung
zu ziehen, denn Emma konnte ihre Hilfe und Gesellschaft fiir ihre Mutterschaft brauchen. In diesen
Verhéltnissen glaubt Alois Pokora sein Auskommen und seine Wiirde gefunden zu haben:

,Im jetzigen Leben keine groen Taten. Die grolsen Taten bleiben in der Schublade verschlossen.
Keine Politik. Keine abrupten Bewegungen. Kein Ruhm. Grauer Anzug, grauer Hut, leise Stimme,
redliche Arbeit, keine Exzesse (...)“ (S. 397).

Im Januar 1920 kommt ihr Sohn Karl auf die Welt. Die deutschen Soldaten ziehen sich aus
Oberschlesien zuriick und internationale Kontingente sollen die turbulenten Verhiltnisse vor Ort
kontrollieren. Bei einem Spaziergang Anfang Mai 1921 kommt es zu einem unverhofften
Wiedersehen mit Agnes, als er sie in einem Gleiwitzer Café allein an einem Tisch sitzen sieht,
wiéhrend er mit Frau und Kinderwagen voriibergeht. Emma hat schon in einer Schublade die
unabgeschickten Briefe gefunden, die Alois immer wieder an Agnes gerichtet hat, so dass sie weik,
dass es im Hintergrund jemanden gibt, von dem sie nichts wissen soll. Emma ahnt, dass es sich, als
er zu einer Verabredung fortgehen will, nur um ein Treffen mit Agnes handeln kénne, und droht
ihm, die Wohnung fiir immer zu verlassen. Auch Ana warnt ihn. Alois will aber jetzt seine
Geschichte mit Agnes zu einem Ende bringen. Denn er fragt sich, was er fiir ein Recht auf solch ein
zuriickgezogenes Dasein mit seiner Familie habe, wenn sie allein so sichtbar im Café sitzt.

Als er ihre Wohnung betritt, bringt Agnes schnell das ihm bekannte Szenarium in Gang, ndamlich
Alois auf die Knie zu zwingen, damit er ihre Fiile kiisse, wdhrend sie ihn gleichzeitig mit ihrer
Nacktheit reizt. Sie bringt ihn sogar so weit, dass er sich véllig entbl68t und nackt vor ihr steht.
Aber es ist anders als erwartet. Agnes versucht verzweifelt, den ihr gewohnten Bann zur Wirkung
zu bringen, verfehlt jedoch den Reiz, ihre Befehle gehen ins Leere, ihre Gewalt bleibt an der
Oberflache. Fiir Alois ist sie eine Frau wie jede andere, mit der er nichts zu tun hat: ,,Du schldgst
mit offener Hand ins Gesicht von Alois Pokora. Nie zuvor hast du Alois Pokora geschlagen. (...)
,Wie spt ist es?* fragst du. Alois Pokora zieht meine billige Uhr aus der Westentasche,” offnet
sie. ,Es ist acht Uhr zweiunddreilSig*, sagt er (S. 433). Wéhrend er ihren Anweisungen willig folgt,
steht er wie neben sich und sieht sich tun, was sie ihn heifit. Bis sie es aufgibt und den Salon
verldsst. Er bemerkt, dass noch jemand im Nachbarraum ist. Es ist Dionizy aus seiner Breslauer
Studentenzeit, ein polnischer Nationalist, wie Smilo ein deutscher ist. Agnes sagt, dass er schon vor
dem Krieg ihr Geliebter war und sie mit ihm ihren zukiinftigen Mann betrog, von dem sie
inzwischen geschieden und zuriick in ihre alte Wohnung gezogen ist. Dionizy hat sie gereizt,

43 Hervorhebung von F. H.
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,vielleicht weil er Pole ist, das hat etwas Romantisches (...)“. Als sie wieder nach Alois schlagen
will, fasst er ihre Hand im Fluge und quetscht sie zusammen. ,,,Das tut weh®, zischst du, ich lasse
los, stol8e dich weg, es ist vorbei Agnes, vorbei, du hast keine Macht mehr iiber mich.“ Noch als er
die Wohnung verldsst, schreit sie ihre Befehle hinter ihm her, wiahrend Dionizy ihm nachlduft und
ihn an die Waffen erinnert, die er seinerzeit den Polen zukommen lieB. Sie brauchen ihn und
mochten ihn als Kdmpfer auf ihrer Seite haben. Aber er hort nicht mehr.

In seiner Wohnung zuriick trifft er nur noch Ana an. Fiir sie dhnelt Alois im Verhalten jetzt seinem
Vater in dessen abweisender Harte: ,,Du denkst nur an dich. Deine kleine Welt reicht dir, dir ist nur
wichtig, wie du die Welt erfdhrst.“ Am ndchsten Morgen ist er ganz allein und verlassen. Als er zur
Arbeit geht, wird er von Herrn Kullrich als Verrédter und Bolschewik beschimpft. Er sei schlimmer
als die Polen. Auf seinem Schreibtisch liegt eine Fotografie aus Berlin, die Pokora auf einem LKW
beim Einsatz mit seinen Revolutionskameraden zeigt. Smilo von Kattwitz hat sie ihm zukommen
lassen, um Alois zu erpressen und sich als letzten und einzigen Ausweg anzubieten, Mitglied in der
geheimen deutschen Spezialpolizei des Oberschlesischen Selbstschutzes zu werden. Sie wollen die
Leute von der Polnischen Wehrorganisation plattmachen.

Alois bleibt jedoch auch fiir Smilo nicht ansprechbar: ,,Ich bin kein Freikorpsler. Ich bin tiberhaupt
niemand, weder Spartakusmann noch Korfanty*, weder Demokrat noch Liberaler. Nicht einmal
Alois Polora bin ich, ich bin eine Brennnessel, aus fruchtbarem Boden herausgerissen, um niitz-
lichen Pflanzen Platz zu machen. Ich gehére nirgendwohin® (S. 457).

In der Nacht umherirrend, von Smilo auch bei seinem Vermieter als Bolschewik und Spartakist in
Verruf gebracht, so dass er seine Wohnung nicht mehr betreten kann, gerét er an polnische Aufstén-
dische, die ihn als deutschen Spion und DNVP-Anhédnger identifizieren und ins Visier ihrer
Gewehre nehmen. Inzwischen kann er nichts mehr ernst nehmen. Denn ein ,,Mdrchen ist’s, erzdhlt
von einem Dummbkopf, voller Klang und Wut*:

., Wie jetzt, erschiefen, Jungs, meine Herren, wieso erschiefen? Ich bin Pole, Jungs®, lache ich
hysterisch, ,was soll der Quatsch?

Trotzdem hat er Angst.

2.3 TWARDOCHS AUSEINANDERSETZUNG MIT DEN BEGRENZTHEITEN DES
ROLLENSPIELS

Aus Shakespeares ,,Macbeth®, Akt 5, 5. Szene, stammen einige der beriihmtesten und immer wieder
zitierten Zeilen zum Rollenspiel, schén und zugleich deprimierend:

,Leben ist nur ein wandelnd Schattenbild;

Ein armer Komddiant, der spreizt und knirscht
Sein Stiindchen auf der Biihn', und dann nicht mehr
Vernommen wird: ein Mdrchen ist’s, erzdhlt
Von einem Dummbkopf, voller Klang und Wut,
Das nichts bedeutet.

Alois Pokora findet sich nicht erst, als er sich den revolutiondren Umtrieben anschlief§t, sondern
auch am Ende in diesem Mdrchen voller Klang und Wut wieder (S. 240). Diesen Eindruck sieht er
schon aufgefrischt, als er sich am Schluss zu einer letzten Begegnung mit Agnes begibt und eine
resignierte Rechtfertigung Emma gegeniiber ablegt:

.»,Ich habe dieses Leben sowieso nicht verdient‘, sage ich, ,das war kein wahres Leben, der Leut-
nant der Reserve, Ritter des Eisernen Kreuzes erster und zweiter Klasse, im Zivilleben Hilfsbuch-

44 Setzte sich fiir die schlesische Autonomie in Polen ein.
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halter, Alois Pokora, Ehemann und Vater, wohnhaft in der Oberwallstralle 30, existiert nicht, es gibt
ihn nicht und hat ihn nie gegeben, er ist nur eine Illusion, eine Liige, Theater‘“ (S. 427).

Das ist fiir Emma ein solch emporender Affront, dass sie sich mit aller Kraft wehrt und sich ihm
gegeniiber ins Recht setzen will:

»,Ich — eine Illusion, Alois? Karlchen, nicht wirklich? Wir sind Menschen, Alois, nicht irgendein
Spielzeug von dir, wir sind keine Theater- oder Lichtspielschauspieler, auch keine Figuren aus
einem von deinen Romanen da, Figuren, mit denen der Autor machen kann, wozu er Lust hat, wir
sind Menschen, Alois, du kannst uns nicht einfach so streichen, nur weil es dir zu eng geworden ist
in deinem Kkleinbiirgerlichen Leben.* Glaubst du, du wdrest zu gut dafiir? Fiir so ein Leben? Zu gut
fiir mich, fiir deinen Sohn. Du wqdirst zu etwas Hoherem, Besseren berufen, Alois, weil du in Breslau
studiert hast, weil dieser schlaue Pfaffe dir das Gymnasium bezahlt hat? Wir haben gut gelebt,
normal, und du willst das jetzt kaputtmachen? Menschen wie du oder ich sollten dem Schicksal
oder Gott danken dafiir, dass ihnen so ein Leben zuteil ward, denn die meisten von uns haben ein
hundert Mal schlechteres. Und du willst das einfach streichen? Einfach so? Weil dir etwas Besseres
zusteht, Alois? Weil du Knecht bei dieser bésen Frau sein willst?““ (S. 472 f.).

Diese Vorwiirfe treffen nur zum Teil auf Alois zu und tibertreiben in Bezug auf das, was sie ihm an
sozialen Ambitionen unterstellt. Denn Alois ist es sich an diesem Punkt seines Alters und seiner
Lebensverhdltnisse schuldig, in dem Klarheit zu schaffen, worauf er sich als Fiinfzehnjdhriger
eingelassen hat, ndmlich Agnes gegeniiber gewissermafSen einen monchischen Treueschwur geleis-
tet und sie als ,,Herrin“ auf ein Podest gehoben zu haben. Dieser Schwur — man stelle sich dazu
einen Hintergrund mit christlicher, gegebenenfalls wie hier katholischer Sozialisation mit ihren
moralischen Vorgaben fiir Unverheiratete vor — gab seinem Leben, in dem andere iiber ihn
bestimmten, einen personlichen Halt, wie sehr er in der Wirklichkeit gerade Agnes gegeniiber
daneben liegen mochte. Denn er hatte nichts anderes von ihr als ein von seiner Fantasie geprégtes,
ihr schmeichelndes Bild. Das verstand sie zielsicher im Sinne ihrer Machtgeliiste zu manipulieren,
damit Alois demiitigen, aber umso wirksameren, mit den von ihr gesteuerten Reizen versehenen
Abstand zu ihr hielt, wéihrend sie selbst ihren ,,romantischen“ Neigungen zu einem Polen folgte.
Diese Haltung war fiir Alois die Gewdhr, dass er an einer idealisierten Vorstellung von sich selbst
festhalten konnte, die an die Distanz zu Agnes gebunden blieb, die er aber nirgends sonst einldsen
wollte, weil er sehr genau wusste, was er fiir einen Preis dafiir zu zahlen hatte, dass er zeitig aus
seiner Familie herausgel6st worden war. Denn nicht von ungefdhr heifst er Alois Pokora. Damit
weill er, dass er sich zu fiigen hat, weil ihm die Macht fehlt, iiber die etwa jemand wie Smilo
aufgrund seines Namens und seines langen adeligen Stammbaums wie selbstverstandlich verfiigt.
Denn was er Agnes an Unabhdngigkeit unterstellt, entspringt ja seinem Denken, dass es nicht die
Welt ist, die es wagen darf, jemandem etwas wie eine zu spielende Rolle mit festem Kostiim in ihr
zuzuweisen,” sondern nur das Individuum selbst in freier Wahl in Abstimmung mit seinem Umfeld.

45 Was Emma ihrem Mann hier vorwirft, hort sich so an, als wire es auch ein Vorwurf an die Adresse des Autors selbst
und an seine Schriftstellerei.

46 Siehe dazu Seite 27 oben. Das ist das, was Hannah Arendt meint, wenn sie die Hoffnung fiir die Welt in der
Gebiirtlichkeit des Menschen angelegt sieht: ,,Das ,Wunder‘ besteht darin, dass iiberhaupt Menschen geboren werden,
und mit ihnen der Neuanfang, den sie handelnd verwirklichen kénnen kraft ihres Geborenseins. Nur wo diese Seite des
Handelns voll erfahren ist, kann es so etwas geben wie ,Glaube und Hoffnung‘, also jene beiden wesentlichen
Merkmale menschlicher Existenz, von denen die Griechen kaum etwas wussten, bei denen Treu und Glauben sehr selten
und fiir den Gang ihrer politischen Angelegenheiten ohne Belang waren und die Hoffnung das Ubel aus der Biichse der
Pandora, welche die Menschen verblendet. Dass man in der Welt Vertrauen haben und dass man fiir die Welt hoffen
darf, ist vielleicht nirgends knapper und schéner ausgedriickt als in den Worten, mit denen die Weihnachtsoratorien
,die frohe Botschaft‘ verkiinden: ,Uns ist ein Kind geboren‘“ (Hannah Arendt, Vita activa oder Vom tdtigen Leben,
Piper, Miinchen 1960, S. 242 f.) .
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Dazu hat er auller bei der Teilnahme beim Erstiirmen des Berliner Schlosses sonst nie Gelegenheit
gehabt.”’

Jetzt ist es ihm mit einiger Anstrengung gelungen, sich Agnes gegeniiber selbst zu erméchtigen und
unabhdngig zu werden: ,,Und plétzlich war es, als wdre ich zum Teich von Siloah gegangen und
hétte mich gewaschen, ich war blind und bin sehend geworden, sehe dich so, wie du bist, dich und
deine schicken Kleider, deinen ererbten Reichtum, deine Scheidung, verstehe schon, warum du
zurtickgekommen bist.*

Mit seiner Abwehr von Agnes’ Unterwerfungsbefehlen, so dass sie ihm — jetzt gedemiitigt von
Alois’ ihr gegeniiber zum Durchbruch gekommenem Selbstwertgefiihl — mit hilflosem Geschrei
hinterherrennt, und mit seiner Weigerung, sich politisch auf eine Seite zu schlagen, ist er wieder in
seiner jetzigen Wirklichkeit angekommen, und zwar endgiiltiger, aber auch auswegloser als je
zuvor, weil sie gerade zerfdllt und er nichts mehr von ihr hat, weil zu vieles an verschiedenen Orten
bewaltigt werden miisste, damit er in der Gleiwitzer Oberwallstrafe 30 mit seiner Familie weiter-
leben konnte.

Susanne Romanowski hat fiir die FAZ am 13.3.2022 im Rahmen ihrer Rezension von , Demut®
Szczepan Twardoch interviewt. An einer Stelle stellt sie ihn vor, wie er sich in der gegenwartigen
politischen Situation selbst verortet und in sich einen ,,herrenlosen Schriftsteller sehen kann:

»Iwardoch solidarisiert sich mit queeren Menschen und den Protesten gegen das Abtreibungs-
verbot, sieht in den polnischen Linken aber abgehobene Stddter. Er verachtet den Nationalismus
von Jaroslaw Kaczynski und seiner PiS — und weigert sich, die Anhdnger dieser Partei pauschal zu
verurteilen. Auch mit ihren Ansichten, findet Twardoch, sollten PiS-Wdihler einen Platz in der polni-
schen Gesellschaft haben. Es iiberrascht vor diesem Hintergrund nicht, warum eine seiner friiheren

€ <¢

Kolumnen ,bezpanski pisarz‘ hielS: der ,herrenlose Schriftsteller-.

Twardochs Geschick besteht darin, dass er seine Gestalten, selbst jemanden, der sich wie Pokora als
ein Niemand bezeichnet, aber auch sich selbst als herrenlosen Schriftsteller in das unausgespro-
chene, unsichtbare Gefiige der zwischenmenschlichen Mechanik einfiigt, damit sie zu Teilnehmern
des Handlungszusammenhangs werden. Diese Mechanik ist nicht statisch, sondern in einen ver-
anderlichen und verdnderbaren Macht- und Herrschaftszusammenhang eingebettet, und sie folgt
den gesellschaftlichen Bewegungen und Bediirfnissen nicht vorhersehbar und kann in kaum steuer-
bare Turbulenzen miinden. Die Menschen miissen auf der Hut sein und sich orientieren, um im
Gefiige ihren Platz zu schiitzen und zu behalten, was nicht immer durch Anpassung gewdahrleistet ist
und mit individueller Willensdullerung aus der Balance gebracht werden kann. Indem Twardoch
sich immer wieder auf konkrete historische Gegebenheiten einlésst, sie als solche kenntlich macht
und fiir sie seine handelnden Personen entwirft, und zwar aus der Perspektive des herrenlosen
Schriftstellers, ist er ein politischer Autor auf der Seite von Menschen, die in gegebenen Macht- und
Herrschaftsverhéltnissen Freiheit, Wiirde und Selbstentfaltung nicht als ererbte Privilegien ansehen
und missbrauchen, sondern fiir alle einfordern und zwischendurch immer wieder in Angst versin-
ken, wenn es fiir ihr Leben gefihrlich wird.*

47 1In seiner Figur Dzidzia Rochacewicz in ,,Morphin“ hat Twardoch eingeldst, wie ein Mann, Konstanty, sich auf
gleichberechtigte Augenhdhe mit einer Frau in Kriegszeiten begeben kann und umgekehrt. (Siehe Seite 22-23.) Das ist
bei Emma und Alois, die eigentlich in einer ausgeglichenen Beziehung leben, deshalb noch nicht eingeldst, weil Alois
zu spit darauf kommt, sein Verhéltnis mit Agnes zu kléren und abzuschlieBen. Twardoch hat es so eingerichtet, dass
Alois an allem scheitern muss, weil er immer wieder an seinen verschiedenen Rollen zweifeln kann, aber wegen der
»Zwischenmenschliche Mechanik* auch als ein Niemand keinen Ruhepunkt in seinem Selbst findet.

48 In der NZZ v. 6.4.2022 hat Szczepan Twardoch ein eindeutiges Statement zu Putins Krieg in der Ukraine abge-
geben: ,,Liebe westeuropdische Intellektuelle: Thr habt keine Ahnung von Russland. Niemand im Westen kann verste-
hen, was es heisst, im russischen Machtbereich leben zu miissen.*
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Aber Twardoch zeigt in dem, wie er das Rollenspiel inzeniert und seinen Protagonisten Alois
Pokora sich als einen Niemand bezeichnen ldsst, dariiber hinaus, was Don DeLillo in einem der
letzten Sédtze seines Kurzromans ,,Die Stille” einer seiner Gestalten in den Mund legt: ,,Die Welt ist
alles, das Individuum nichts. Verstehen wir das alle?“
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3 VOR VERDUNKELTEM EUROPAISCHEN HORIZONT: ERINNERTE GESCHICHTE ALS
INSZENIERUNG

3.1 DIE EUROPAISCHE REENACTMENT-SZENE

Die europdische Reenactment-Szene hat im 20. Jahrhundert angefangen, selbst zur Geschichte zu
werden. Inzwischen ist sie so ins 6ffentliche Bewusstsein getreten, dass sie auch in Deutschland
wissenschaftliche Aufmerksamkeit und in verschiedenen Artikeln Eingang bei Wikipedia gefunden
hat: Histotainment, Mittelalterszene, Living History, Reenactment. Die Neuzeit- und Kultur-
historikerin Ulrike Jureit hat sich im Jahr 2020 fiir den Reenactment-Begriff entschieden: ,, Magie
des Authentischen. Das Nachleben von Krieg und Gewalt im Reenactment “ (Wallstein, Gottingen
2020). Der Verlag stellt es so vor:

,Uber einen kérperlich-emotionalen Zugang zu Geschichte.

Beim Reenactment kommt dem Nachspielen historischer Schlachten und Gefechte eine heraus-
ragende Bedeutung zu. Diese populdire Form der Geschichtsaneignung hat sich in den vergangenen
fiinfzig Jahren weltweit rasant verbreitet. Im Spannungsfeld zwischen Ritual und Spiel zielt
Reenactment auf die individuelle wie kollektive Vergegenwdrtigung historischer Handlungsabldufe
als emotionales Erlebnis. Die Teilnehmenden mdchten sich durch authentifizierte Kontexte und
detailgetreue Ausstattungen der historischen Erfahrung szenisch und kérperlich anndhern,
Geschichte im Hier und Jetzt erleben. Reenactment stellt gegenwdirtig eine spezifische, der profes-
sionellen Historiographie eher suspekte Form des déffentlichen Gebrauchs von Geschichte dar. Als
kulturelles Phdnomen verweist das ritualisierte Spiel indes auf das steigende Bediirfnis einer
Gesellschaft nach sinnlich erfahrbarer Vergegenwdrtigung ihrer eigenen Geschichte.*

Ich bin tiber meinen Weg zu den zwischen 1965 und 1980 auf dem Boden der DDR entstandenen
polnischen Denkméler auf diese Szene aufmerksam geworden und war {iberrascht, 2019 von der
kleinsten Stadt in Sachsen-Anhalt, Sandau (Elbe), in der polnischen Presse als einem ,,Ruhmesort
der polnischen Armee® zu lesen, der ins Programm der in und um Kolobrzeg (Kolberg) aktiven
Reenactment-Szene gehort.* Sandau ist in Zusammenhang mit der polnischen Beteiligung am Sieg
tiber Berlin am 2. Mai 1945 zu nennen, der herkdémmlicherweise ausschliefllich eine Angelegenheit
der Roten Armee gewesen sein soll. 2012 hat diese polnische Beteiligung am 2. Mai 1945 in Berlin
zum ersten Mal ein Reenactment in Warschau gefunden und ist im gleichen Jahr von Anna
Baranowski auf einem ,Videoloop® erschienen: https://www.annabaranowski.de/wojna oder

https://en.annabaranowski. de/wojna:

,Der Videoloop ,wojna‘ zeigt eine Rekonstruktion der Schlacht um Berlin ’45, die im Mai 2012 in
Warschau inszeniert wurde. Polnische Amateursoldaten schliipfen dabei in die Uniformierung von
Sowjets und SS zum Zwecke einer unmdéglichen Zeitreise. Das Opfer Polen im Gewand der Feinde
oder man kénnte auch sagen: Das Schaf im Wolfspelz. Anna Baranowski verhindert bewusst, dass
der Betrachter Zeuge eines Krieges wird, obwohl der polnische Titel ,wojna‘ einen Krieg
verspricht. Durch den Einsatz des Loops erlaubt sie jedoch das genaue Betrachten der Amateur-
soldaten, die auf dem Schlachtfeld scheinbar unaufhérlich auf ihren Startschuss warten. Der Fokus
ihrer fast fotografischen Bewegtbilder liegt auf der machtsuggerierenden Kérpersprache, die nach
ldngerem Betrachten als ohnmdchtig entlarvt wird. Anna Baranowski formuliert mit ,wojna‘ ihre
personliche Absage an Reenactments als Methode Geschichte zu vermitteln und Erinnerungskultur
zu gestalten.“>®

49 Siehe Ein Gedenkbesuch aus Polen am 8. Mai 2019 in Sandau (Elbe), S. 7.
50 ,,Wojna“ =, Krieg*
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Ganz eigene, personlich geprdgte Erinnerungen aulerhalb der Reenactment-Szene, aber denselben
Impulsen folgend, die sich schon im 19. Jahrhundert im schlachtfeldtourismus niederschlugen,
koénnen auch seit Jahren in die polnische Offentlichkeit dringen und erhalten viel Aufmerksamkeit:

Wiodzimierz Wowa Brodecki — eine Legende des Reitens. Er hat Tausende von
Kilometern im Sattel zurtickgelegt. Fiir seinen Vater und Polen*!

Wilodzimierz Wowa Brodecki, geboren am 20. April 1942, hat nach einem Buch von 2009 iiber ihn
— Ryszard Dzieszynski, Wowa Brodecki: JeZzdziec Pamieci (dt. Reiter der Erinnerung) — als 79-
Jahriger 2021 einen langen Presseartikel bekommen, der den Buchtitel vom ,,Reiter der Erinne-
rung“ aufgreift. Dieser Beiname weist auf das hin, was sich Brodecki seit den 1980er Jahren zur
Aufgabe gemacht hat: nach und nach alle bemerkenswerten Stitten zu besuchen, an denen
polnische Soldaten auf Seiten der Alliierten europaweit gegen das NS-Regime kampften. So war er
auch im August 2011 am Polendenkmal in Sandau, wo sein Vater in den Reihen der in die Rote
Armee integrierten polnischen Einheiten Anfang Mai 1945 gegen die letzten deutschen Einheiten an
der Elbe kdmpfte:

, Die Routen, die ihn zu Pferde quer durch mehrere Ldnder bis nach Italien, Spanien und Frank-
reich fiihrten, folgten den einstigen Kampfwegen der polnischen Armee. Dazu muss man wissen,
dass im Zweiten Weltkrieg zwei polnische Armeen kdmpften — die biirgerliche Armee der Exilregie-
rung in London, Heimatarmee genannt, und die Volksarmee zusammen mit der Roten Armee. Letz-
tere wurde von den Sowjets aus kommunistischen Widerstandskdmpfern rekrutiert.

Die Ritte fiihrten den Polen unter anderem im Jahr 1984 nach Monte Cassino, wo das 2. Korps der
Heimatarmee am 12. Mai 1944 nach verlustreicher monatelanger Belagerung den Befehl erhalten
hatte, die von deutschen Fallschirmjdgern gehaltene Klosterruine zu stiirmen. Weitere Stationen des
einsamen Reiters waren Paris, Rom, das italienische Bologna, die Ardennen und die Normandie.
Bis zu 4500 Kilometer kamen bei einer Tour zusammen — und das alles auf dem Pferderiicken. “**

51 https:/plus.gazetakrakowska.pl/wlodzimierz-wowa-brodecki-legenda-jezdziectwa-przejechal-tysiace-kilometrow-
w-siodle-dla-ojca-i-polski/ar/c11-15909915 (19.11.2021; Zugriff am 1.7.2022).

52 https://www.volksstimme.de/nachrichten/lokal/havelberg/411123 Kavallerie-Major-salutiert-am-polnischen-
Ehrenmal.html, 13.8.2011: Von Kavallerie-Major salutiert am polnischen Ehrenmal v. Ingo Freihorst.
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3.2 REENACTMENT ALS ,,ZEITZUFLUCHT* BEI GEORGI GOSPODINOV (2020 / DT. 2022)

In einem bulgarischen Dorf 1968:

,»(...) denn es ist bereits Mai 1968, in Prag kommt der Friihling,
und derselbe Nachbar (ob Spitzel oder Spalsvogel,

wir haben es nicht herausgefunden) sagt,

dass wir gezwungen sein werden,

zu gehen und die tschechischen Briider zu befreien.

Aber von wem, fragt mein Vater naiv.

Wie von wem, von sich selbst, erwidert der Nachbar,

und mein Vater sieht sich (...) bereits in Prag.”

Georgi Gospodinov, Zeitzufluchten, 2022, S. 85.

Was fiir Anna Baranowski 2012 Unbehagen provozierte, diirfte einem unbestimmten Gespiir ent-
sprungen sein, das schon als eine Antwort auf das zu lesen sein konnte, was sich damals im
reaktivierten polnischen Nationalgeddchtnis artikulierte und seinen Niederschlag zunéchst vor allem
im Instytut Pamieci Narodowej gefunden hatte, dessen Aufgabe 2018 in dem vieldiskutierten
Gesetz _iiber das Institut des Nationalen Gedenkens — Kommission fiir die Verfolgung von
Verbrechen gegen das Polnische Volk umfénglich formuliert wurde und vor allem in Richtung des
schlechten Verhéltnisses zu Russland wirkt. Unabhdngig davon hat Twardoch im April 2022 zum
Ausdruck gebracht, wie vorbehalts- und riickhaltslos die Mehrzahl der einstigen mittelosteuropéa-
ischen volksrepublikanischen, sowjetisch dominierten Satellitenstaaten der Ukraine Unterstiitzung
zukommen lassen.

Georgi Gospodinov machte mit seinem Roman, der 2039 (!) endet, noch bevor er im Mérz 2022 im
Aufbau-Verlag erschien, eine deutlichere Erfahrung als Anna Baranowski, die er vier Tage nach
dem russischen Uberfall auf die Ukraine am 24. Februar 2022 in einem Artikel in der Neuen
Ziiricher Zeitung veroffentlichte: ,,Es ist Krieg. Und was sage ich nun meiner Tochter heute Abend?
— Wladimir Putin hat die Ukraine iiberfallen. Was seine Pldne sind, ist unklar. Auf jeden Fall aber
dreht er das Rad der Geschichte zurlick — bis ins Jahr 1939.¢

Er meint, dass Putin Europa hinter 1997 zuriickschieBen wolle, dann noch weiter zuriick hinter die
Auflosung der Sowjetunion. Tatsdchlich aber wolle er ins Jahr 1939. 1939 ist im Roman Gospo-
dinovs Schliisseljahr: ,,Am 1. September 1939 friih am Morgen kam das Ende der menschlichen
Zeit*“ (S. 18), ndmlich in dem Sinne, wie er es in der NZZ formuliert, dass Krieg immer ein Kollaps
der Menschenzeit sei, ein Kollaps der Menschlichkeit insgesamt.

,» Werden wir auf immer am Vorabend von 1939 stehen? Selbst die Stunde des Angriffs am vergan-
genen Donnerstag war die gleiche wie am 1. September 1939. Wann wendet sich der Alltag zurtick
in die Geschichte? Und warum, wo doch alles bereits stattgefunden hat? Irgendwo haben wir es
nicht richtig erzdhlt. Wir waren sicher, es wiirde nicht wieder geschehen, nicht in Europa, wo man
zwei Kriege erlebt hatte. Trotz aller Biicher und Filme, trotz aller Archive und Gesprdiche, es zeigt
sich, dass wir etwas nicht verstanden haben. Oder dass wir etwas vergessen haben. Dieser neue
Krieg brach aus, als die letzten Uberlebenden des Zweiten Weltkriegs gestorben waren. Wir
befinden uns genau an der Bruchstelle, wo die letzten Kriegsteilnehmer mit ihren eigenen Erinne-
rungen gegangen sind, die letzten Uberlebenden der Konzentrationslager, die Letzten aus den
Schiitzengrdben. Und noch immer lieben manche Leute hier Diktatoren. Es gibt Tage, da sich im
Rdderwerk der Geschichte etwas verschiebt. Leider erlebten wir gerade einen dieser Tage. Alle
werden sich daran erinnern, was sie am 24. Februar taten. Es ist ein Datum wie der 11. September.
(...) Putin dreht die Zeit eigenhdindig zuriick. Mit diesem Krieg wendet er das 21. zurlick ins 20.
Jahrhundert. Er entscheidet das nicht nur fiir sein Land, sondern auch fiir ein Nachbarland, fiir
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ganz Europa, vielleicht sogar fiir die ganze Welt. Man kann niemanden mit Gewalt ins Gefdngnis
der Geschichte stecken, kein Individuum, noch weniger ganze Nationen. Und was soll ich jetzt
meiner Tochter erzdiihlen heute Abend, nachdem ich ihr jeden Abend gesagt habe, dass es keinen
Krieg geben wiirde? Was sagen wir unseren Kindern? Wie sollen wir ihnen erkldren, dass der
Kindergarten der Welt nicht bereit sei fiir sie?*

3.2.1 SANATORIEN FUR VERGANGENHEIT

Der Roman ,,Zeitzuflucht“ beginnt eher spielerisch, gewissermalen mit dem Aufzdhlen von euro-
pdischen Lost Places, die in einem Wanderfiihrer als Orte zur Pflege nostalgischer Bediirfnisse
angepriesen werden, wozu alte Zigarettenmarken mit ihrem scharfen Geschmack oder bestimmte
Modeaccessoires, Mobelstiicke, noch mit R6hren bestiickte Radiogeréte usw. gehéren kénnen.

Der Ich-Erzahler, der zuweilen auf sein Kiirzel ,,G.G.” verweist, hat fiir seine Ausfliige in die Zeit
eine eigene Figur erfunden, der er den Namen ,,Gaustin® gibt und der er spéter in Fleisch und Blut
begegnet. Den Namen habe er getrdumt als den eines Troubadours aus dem 12. Jahrhundert:
,Gaustin von Arles“. Das habe seinem Wunschtraum entsprochen, ,,jemand anders zu sein, anders-
wo zu sein, eine andere Zeit zu bewohnen und andere Rdume“. Wahrend der Ich-Erzahler sich als
tiberall Fremden ausgibt, sei Gaustin iiberall zu Hause, aber ,,unzugehorig”. In Obdachlosen meint
er, wenn er welchen in einer Stadt begegnet, sich wiederzuerkennen, was ihn aber auch mit Furcht
erfiillen kdnne. Zu Hause sei er eigentlich in einem kleinen Stddtchen am FulSe des Balkangebirges.

Der Leser ist Gaustin schon gleich zu Anfang begegnet, noch bevor ihn der Ich-Erzahler als die von
ihm erfundene Gestalt genauer vorgestellt hat, ndmlich sowohl als Leser einer von Obdachlosen in
Wien herausgegebenen Zeitung wie auch der auf der letzten Seite in einer Notiz dieser Zeitung
erwdhnte Dr. G. Dieser Dr. G. ist Arzt in einem Geriatriezentrum im Wienerwald. Von ihm wird
berichtet, dass er wie kein anderer mit Patienten, die an Geddchtnisstérungen leiden, umzugehen
weill. Er hat ndmlich sein Biiro im Stil der 1960er Jahre eingerichtet, als viele der Patienten jung
waren, und sie lieben es, sich bei ihm lange aufzuhalten, weil sie sich wie zu Hause fiihlen. Die
Fluchtversuche aus der Klinik hétten seither in bemerkenswerter Weise abgenommen. Als der Ich-
Erzédhler ihn ausfindig machen will, hat Dr. G. seinen Arbeitsplatz gewechselt oder gar wechseln
miissen, weil der Klinikleitung offenbar nicht gefallen hat, dass in Zusammenhang mit Dr. G.s
Behandlungserfolgen Fluchtversuche erwdhnt werden.

In Ziirich begegnet der Ich-Erzdhler Gaustin wieder. Der Erzdhler hat sich dorthin begeben, weil
Ziirich eine geruhsame Stadt sei und sich deshalb fiir ihn eigne, einen Roman abzuschlielSen, fiir
den er noch kein Ende gefunden hat. Andere ziehe es in die Stadt, weil sie im Unterschied zu
jugendlichen Stddten Europas eine Stadt zum Altwerden sei. In diesem Zusammenhang trifft er
Gaustin.

Am Nordufer des Ziirichsees hat er ndmlich ein Sanatorium fiir Vergangenheit eingerichtet. Er
bewohnt die oberste Etage mit drei Wohnungen, von denen er das ehemalige Dienstbotenzimmer als
sein Biiro eingerichtet hat. Sobald man die Tiir einer der anderen Wohnungen 6ffnet, befindet man
sich im 20. Jahrhundert. Die 60er Jahre geben das Ambiente ab. Die waren wie vieles zehn Jahre
spdter, also in den 70ern in Bulgarien angekommen. Der Erzéhler ist fasziniert, wiahrend Gaustin
iiber seinen Gast ldchelt, der ganz verzaubert ist, weil er sich in seiner Kindheit — er ist 1968
geboren — angekommen fiihlt. Alle Einzelheiten seiner Erinnerung werden wachgerufen, eine
westliche Spiegelwelt seiner 6stlichen Kindheit. Sogar die Pralinen in der Glasschiissel auf dem
Wohnzimmertisch sind aus den 60ern.

Gaustin ist tiberzeugt davon, dass er eine ziindende Idee hatte, als er sich in der Villa einmietete.
Ziirich habe keine historischen Narben, die der Stadt ein bestimmtes Geprage geben. Er habe hier

39


https://de.wikipedia.org/wiki/Lost_Place

schon Investoren gefunden, so dass er davon ausgeht, dass, wenn die Sache Fahrt aufgenommen
haben werde, in verschiedenen Landern Kliniken dieser Art aufgemacht werden: ,,Uberall wird es
Hduser aus anderen Jahren geben, kleine Viertel, eines Tages werden wir auch Stéddtchen haben,
vielleicht auch einen ganzen Staat der Vergangenheit. (...) Es kommt eine Zeit, in der immer mehr
von ihnen sich in ihrer Hohle verstecken werden wollen, zuriickkehren werden wollen. Und nicht,
weil es ihnen so gut geht, iibrigens. Wir miissen bereit sein mit den Luftschutzrdumen der
Vergangenheit. Nenn sie, wenn du willst, Zeitschutzrdume* (S. 52).

Der Ich-Erzéhler ist so {iberzeugt von Gaustins Idee, dass er sich zu seinem Mitarbeiter macht. Er
meint, dass er so zu einem Trapper der Vergangenheit geworden sei. ,,Mit den Jahren begriff ich,
dass sie sich hauptsdchlich an zwei Orten versteckt — in den Nachmittagen (in der Art, wie das
Licht am Nachmittag fdllt) und in den Gertichen. Dort legte ich meine Fallen aus* (S. 58).

Ein halbes Jahr spéter haben sie schon einen bulgarischen Ableger der Klinik eingerichtet. Vorma-
lige Agenten der Staatssicherheit finden eine andere Bestdtigung ihrer einst anriichigen Tatigkeit.
Sie erringen Macht vor dem Hintergrund, dass ihre einstigen Opfer die Erinnerung verlieren,
Alzheimer bekommen, dement werden. Jetzt konnen sie deren Leben sogar erfinden, indem sie
ihnen erzdhlen, was ihnen gefdllt und sie ihr Leben nicht mehr als ausradiert empfinden miissen.

3.2.2 DAS ERSCHRECKEN VOR ZUNEHMENDEN DEMENZERKRANKUNGEN

Die 1960er Jahre mit Ubergingen in die 70er sind zunichst nur der Anfang und entsprechen dem
Alter und der Jugend des Ich-Erzdhlers und mit ihm Gaustins. Das 21. Kapitel des ersten Roman-
teils ist mit ,Etagen der Vergangenheit“ tiberschrieben. Wegen des Erfolges ergibt es sich, dass
ihnen bald das ganze Haus zur Verfiigung gestellt wird. Denn auch die Patienten mit neunzig wollen
ihre Kindheit und Jugend, so dass im Parterre der Zweite Weltkrieg einzieht. Die darunter liegenden
Kellerrdume werden zu Luftschutzkellern, denn die Erinnerungen zu Zeiten der Bombardierungen
an das Leben in den Schutzraumen haben sich besonders tief eingepragt.

Es stellt sich heraus, dass die Zahl der Vergessenden immer auffalliger zunimmt, und Gaustin spezi-
alisiert sich mit zunehmender Obsession in Psychiatrie und auf Gedachtnisstérungen. Die Statis-
tiken zeigen den beiden, dass alle drei Minuten jemand auf der Welt sein Geddchtnis verliert.
Gaustin hat eine Erklarung: ,,Totales Scheitern, alles, was wir noch vor einiger Zeit fiir die ndchsten
zwanzig, dreilSig Jahre erwarteten, ist nicht eingetreten. Und du weilst selbst, dass ein Teil des
Scheiterns der Zukunft auch ein Scheitern der Medizin ist (...) Eine globale Demenz ist im
Anmarsch“ angesichts der weltweiten Zunahme der alternden Bevolkerung (S. 107 f.).

Die beiden sind froh, dass sie um die 1930er Jahre (noch) einen Bogen machen kénnen. Denn
damals begann man sich Gedanken um die Menschen zu machen, die der Gesellschaft ,,zur Last
fielen, unheilbar Kranke, die einen Gnadentod brauchen®. Gingen sie in diese Zeit zuriick, wéren
ihre Patienten die Ersten, fiir die schwarze Listen erstellt wiirden, denn in den Kliniken kam man
zum ersten Mal auf diese Gedanken.

Fiir die beiden liegt aber noch eine besondere Beunruhigung in der Luft mit einem feinen Geruch,
der sich einatmen ldsst. Viele Menschen haben Angst, ,,dass die Welt unaufhaltsam zugrunde geht
und die Zukunft annulliert ist“. Fiir die Begliterteren tue sich ,Sterbetourismus“ unterwegs zum
»assistierten Suizid“ als Moglichkeit auf, aus der Welt zu verschwinden, woriiber allerdings in den
Reisefiihrern noch geschwiegen werde. Denn es wirke so, dass iiberall immer wieder der Zweite
Weltkrieg auftauche, der dazu gefiihrt habe, dass nach 1939 nichts mehr so war wie vorher und
daran nur mit Schrecken gedacht werde. Nur die neutrale Schweiz sei davon ausgenommen, so dass
man dort zu einem stattlichen Preis unter Beachtung aufwéndiger Regeln und beobachtenden
Zeugen seinen Sterbetrank zu sich nehmen kann.
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Bei Gaustin tauchen Gedanken an das Anthropozén auf, die er verschriftlicht:

,Jetzt, mit dem Kommen des Anthropozdins, spliren der Gletscher, die Schildkréte, die Fruchtfliege,
der Gingko biloba und der Regenwurm mit solcher Kraft, dass sich etwas in der menschlichen Zeit
verdndert hat. Wir sind die Apokalypse der Welt. In diesem Sinne auch unsere eigene Apokalypse.
Welche Ironie — das Anthropozin, die erste Ara, die nach den Menschen benannt ist, wird sich
héchstwahrscheinlich auch als die letzte fiir ihn erweisen® (S. 134).

3.2.3 MANGELS ZUKUNFTSPERSPEKTIVEN PER REFERENDUM ZURUCK IN DIE
VERGANGENHEIT

Gaustin ist inzwischen zu einer Autoritdt auf seinem Gebiet geworden, und sein Ruf ist auch bei
Politikern angekommen, die sich Gedanken dariiber machen, wie in der Gesellschaft die zentri-
fugalen Kréfte, wie sie sich in dem bereits lexikalisch erfassten Begriff der Hassrede &ufSern,
gezdhmt werden konnen. Er erhdlt Besuch von drei Médnnern in Blau. ,,Wenn wir iiber Alzheimer
sprechen, tliber Amnesie und Geddchtnisverlust, lassen wir etwas Wichtiges aus. Die daran
Leidenden vergessen nicht nur, was gewesen ist, sondern sind auch absolut nicht in der Lage, selbst
fiir die nahe Zukunft Pldne zu machen. Eigentlich ist das erste, was beim Verlust des Geddchtnisses
fortgeht, die Vorstellung von Zukunft® (S. 142). So wollen die drei Ménner herausfinden, wie man
ein wenig Zeit vorausgewinnen kann, wenn Planungen mangels Zukunft ins Leere gehen miissen.
Sicher scheint demgegeniiber die Vergangenheit zu sein. Die Kalkulation sieht so aus: Aus einer in
einem Referendum zur Abstimmung gestellten Vergangenheit eine ,,Second-Hand“-Zukunft> zur
Verfligung zu haben. ,,Wenn das Europa der Zukunft bereits unmdglich ist, lasst uns das Europa der
Vergangenheit wéhlen.” Aus Gaustin ist auf einmal {iber die Medizin hinaus ein Ratgeber fiir Politik
geworden, wo es darum gehen soll, einen Staat oder einen Kontinent in eine andere Zeit zuriickzu-
versetzen.

Der Vorsitzende in Blau fasst zusammen, worum es gehen soll::

»Das wird der letzte Versuch angesichts einer unmdglichen Zukunft sein. (...) Wir miissen zwischen
zwei Dingen wdhlen — zusammen in einer Vergangenheit zu leben, wie wir es bereits getan haben,
oder uns selbst aufzulésen und gegenseitig auszurotten, wie wir es ebenfalls getan haben. Beide
Varianten sind legitim. Erinnert euch an jenen grofartigen Vers von Auden ,We must love one
another or die‘. Er machte eine kurze Pause und wiederholte mit absichtlich gesenkter Stimme ,We
must love one another or die‘, wobei ihm bewusst war, dass er eine Losung prdgte die die Medien
morgen aufnehmen wiirden* (S. 147 £.).>*

Bevor das Referendum stattfindet, mochte der Ich-Erzdhler noch einmal in seine Heimat nach
Bulgarien reisen. Bereits beim Betreten des Flugzeugs bemerkt er, dass sich etwas verdndert hat: Im
Flugzeug ist leise Volksmusik zu horen. Die Stewardessen tragen stilisierte Nationaltrachten und
geflochtene Zopfe, der Steward trdgt Pluderhosen und Wams. Die Pilotenansage lautet: ,,Es erfiillt
uns mit Stolz, Sie an Bord des bulgarischen nationalen Beférderungsunternehmens zu begriifien ...“
(S. 159).

53 Siehe dazu Swetlana Alexijewitsch, Secondhand-Zeit. Leben auf den Triimmern des Sozialismus. Hanser Berlin,
Miinchen 2013

54 Es handelt sich um das Gedicht W. H. Audens aus dem Jahr 1939: “September 1, 1939”: ,It was later recycled —
infamously — during the 1964 presidential campaign, in Lyndon Baines Johnson’s 1964 TV attack ad against Barry

Goldwater, called the ,Daisy ad‘“ (http://www.thisdayinquotes.com/2010/09/we-must-love-one-another-or-die.html). —
Natiirlich hat Gospodinov dabei auch an den ,,Brexit“, den EU-Austritt des Vereinigten Kénigreichs, gedacht (S. 149 f.).
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Der Ich-Erzdhler macht alle Erfahrungen, die jemand macht, der nach langen Jahrzehnten an den
Ort zuriickkehrt, wo er Kind und jung war und auf einmal nicht mehr recht weil, wie das alles noch
in ihm selbst zusammenpassen soll und was es denn nun, mit dem, der er jetzt ist, noch zu tun hat.
Im ganzen Kapitel 3 ,,Ein fiir sich genommenes Land“ erzdhlt er, wie es ihm in Bulgarien ergeht,
wo, abgesehen von seinen ganz personlichen Wiederbegegnungen, alle bewdltigt erscheinenden
Konflikte nach 1945 wieder Gestalt annehmen und die Gesellschaft in Fraktionen auseinander-
driftet. Das 1950 errichtete Georgi-Dimitroff-Mausoleum in Sofia etwa war eines der wichtigen
Monumente der Nachkriegszeit. Es existiert seit 1999 nicht mehr, soll aber jetzt, eine Woche vor
dem anberaumten Referendum, zur 1.-Mai-Kundgebung mit leichten Baustoffen wiedererrichtet
werden, um die Gegenposition zu den Nationalisten, die sich auf den Aprilaufstand von 1886 gegen
das Osmanische Reich berufen, darzustellen. Beiderseits sind mit allem von eifrigen Geschifts-
leuten dafiir besorgten Reenactment-Ausstattungen Massendemonstrationen geplant, an denen der
Erzédhler teilnehmen moéchte, um eine authentische Erfahrung der politischen Lage im Land zu
machen und Gaustin dariiber berichten zu kénnen. Dazu muss er sich zwei Tarnkostiime zulegen,
um sich unbemerkt bei beiden einzuschleichen und am Ende festzustellen, dass er nirgends
hingehort, zumal es zu einem heftigen Zusammenstol§ der beiden Demonstrationen kommt und
dementsprechend Opfer zu beklagen sind.

Es ist gewissermallen die Generalprobe fiir das Referendum, gut vorbereitet und abgesprochen in
den sozialen Medien®. ,Statt eines konkreten Jahrzehnts wdhlt Bulgarien nach langem Zdgern
irgendeinen Eintopf oder gemischten Grillteller aus. Ein wenig Sozialismus, wdren Sie so freund-
lich, ja, ja, von dem mit dem Ajvar als Garnitur. Und eine Portion Wiedergeburtszeit, die ohne
Knochen, die etwas fettere. — Mcnner mit Pumphosen legen sich neben Frauen mit toupiertem Haar
...“ Beide Anfiihrer beschlieSen, die Prozedur zum Austritt aus der Europdischen Union zu starten
und den Weg ,,in Richtung einer homogenen und reinen Nation zu beschreiten, treu dem Vermdcht-
nis unserer Heiducken und Partisanen (S. 242). Um diejenigen, die aus der Reihe tanzen, werden
sich die jeweiligen Milizen kiimmern. Das Agentennetz der Geheimdienste, nie aufgeldst, ist
schnell wieder intakt ...

Dem Ich-Erzdhler gelingt es, bevor die Grenzen geschlossen werden, den Flieger zu nehmen und in
die Schweiz zuriickzufliegen.

Die Referenden in den anderen europdischen Staaten fallen mit ihren Praferenzen unterschiedlich
aus. Von den 60ern (Italien) iiber die 70er der nérdlichen Allianz und 80er (ein Riickgrat im
Zentrum Europas) bis in die 90er Jahre (Tschechien, Litauen, Lettland, Estland, Slowenien und
Kroatien nach dem Jugoslawienkrieg) sind alle Lander vertreten. Aber von Gaustin ist nichts mehr
zu sehen. In seinem Biiro findet der Erzdhler die an ihn adressierte Bitte, dass er sich doch um ihre
Kliniken und Siedlungen der Vergangenheit kiimmern solle, damit sie als Kranke im Schutz ihrer
Vergangenheit versorgt seien. Er selbst miisse nach 1939. ,,Er war die Bombe von 1939 entschdrfen
gegangen. Friiher oder spdter wiirde ich ihm folgen“ (S. 284).

Das hort sich nicht mehr vielversprechend an, nachdem der Erzdhler schnell aus Bulgarien abgereist
ist und Gaustin aus seinem Biiro verschwunden ist.

55 ,Babel is not a story about tribalism. It’s a story about the fragmentation of everything®“ (Jonathan Haidt). Siehe
dazu Erik Meyer, 1.9.2020: ,,Politische Kommunikation: Die Rolle der Social-Media-Plattformen im US-Wahlkampf

2020 (https://www.bpb.de/themen/nordamerika/usa/314787/politische-kommunikation-die-rolle-der-social-media-
plattformen-im-us-wahlkampf-2020/). Oder Maximilian Rosch, 14.6.2022, ,,Nach Babel‘: Jonathan Haidts radikale

Kritik an Social Media“ (https://www.pigd.de/technologie-gesellschaft/nach-babel-jonathan-haidts-radikale-kritik-an-
social-media?utm source=pocket-newtab-global-de-DE).

42


https://de.wikipedia.org/wiki/Heiducken
https://de.wikipedia.org/wiki/Ajvar
https://www.piqd.de/technologie-gesellschaft/nach-babel-jonathan-haidts-radikale-kritik-an-social-media?utm_source=pocket-newtab-global-de-DE
https://www.piqd.de/technologie-gesellschaft/nach-babel-jonathan-haidts-radikale-kritik-an-social-media?utm_source=pocket-newtab-global-de-DE
https://www.bpb.de/themen/nordamerika/usa/314787/politische-kommunikation-die-rolle-der-social-media-plattformen-im-us-wahlkampf-2020/
https://www.bpb.de/themen/nordamerika/usa/314787/politische-kommunikation-die-rolle-der-social-media-plattformen-im-us-wahlkampf-2020/
https://de.wikipedia.org/wiki/Jonathan_Haidt
https://de.wikipedia.org/wiki/Osmanisches_Reich
https://de.wikipedia.org/wiki/Aprilaufstand
https://de.wikipedia.org/wiki/Georgi-Dimitroff-Mausoleum
https://de.wikipedia.org/wiki/Bulgarien

3.2.4 DIE GEOFFNETE BUCHSE DER PANDORA IN ZEITEN VIRALER DYNAMIK

Beim Erzéhler beginnen die gesellschaftlichen Verunsicherungen, aber auch die seiner Patienten
mehr und mehr auch die Frage zu stellen, wie er sich selbst als teilnehmender Beobachter noch wird
halten konnen, ohne selbst beeintrachtigt zu werden, wie es sich in Gaustins Abreise schon dufert.
Auch die wiederhergestellten Vergangenheiten halten nicht das, was man sich von ihnen versprach.
Das ,,Heroin des Virtuellen“ wirkt in die Vergangenheit zuriick, weil es den erfolgten Mangel
spiirbar macht und es nicht so leicht ist, sich auf Verzicht einzustellen. In den sozialen Netzwerken
beginnt sich Widerstand zu regen. ,,Der grausame und chaotische Uberfluss des Endes“ beginnt
sich zu regen und droht dabei alles noch Bestehende zu vernichten.

Er beobachtet an sich, dass er nur weil}, wer er ist, wenn er schreibt; hort er auf, wird er unsicher.
Hinzu kommt, dass seine Ohren schlechter werden und er weniger hort. Horgerédte vermitteln ihm
aber den Eindruck, dass er die Welt nur wie auf Playback abgespielt wahrnimmt. Manchmal vergisst
er Namen, was ihn in peinliche Situationen bringt.

Eine andere Beobachtung kann ihn durcheinander bringen: ,,Wir haben, bevor wir geboren wurden,
von den Wassern der Lethe getrunken, wie es geschrieben steht, um unser vorheriges Leben véllig
zu vergessen. Aber warum wachen wir manchmal mitten in der Nacht auf oder es kommt uns eine
plétzliche Erleuchtung um drei am Nachmittag, dass wir das schon gelebt haben und wissen, was in
weiterer Folge passieren wird“ (S. 306).

Auch der Ich-Erzahler 16st sich manchmal auf, und der personale Erzéhler spricht aus einem ,,Ere
(S. 308 f.). Manchmal schreibt er auf ein Blatt ,,Sorry, your name escapes me* und ist sich gewiss,
dass daraus bald ,,Sorry, my name escapes me* wird.

So erscheint ihm sein Leben wie aus fremden zusammengendht. ,,Auch das, was ich jetzt lebe, ist
ein andres Leben, wessen, kann ich nicht wissen. Ich fiihle mich wie ein Monster, zusammengeflickt
aus verschiedenen Zeiten“ (S. 329). Dabei gilt: ,,Solange du dich erinnerst, hdltst du die Vergangen-
heit fern. Als hdttest du ein Feuer inmitten eines ndchtlichen Waldes angeziindet. Rundherum haben
sich Ddmonen und Wblfe hingehockt, die Bestien der Vergangenheit ziehen den Kreis enger, aber
noch wagen sie sich nicht heran.

Trotzdem bleibt er bei allen identitdren Fragezeichen einer, der Verantwortung tragt und fiir Patien-
ten sorgt, wahrend er denkt, ,,dass die Welt immer ein wenig vor dem 1. September steht*.

Indessen werden die Reenactments brutaler und kénnen aus dem Ruder laufen wie die 110. Jdhrung
des Attentats von Sarajevo am 28. Juni 1914 im Jahr 2024. Fiir die Rolle des Attentdters Gavrilo
Princip gibt es ein Casting unter serbischen Burschen, die sich in der wieder aufgelebten Geheim-
gesellschaft Schwarze Hand versammeln. Der Ausgewdhlte wird mit Platzpatronen ausgestattet.
Trotzdem nimmt alles einen dramatischen Verlauf, weil unter den Patronen eine scharfe ist, die
einen Polizisten tddlich verletzt. Niemand kann die Herkunft der scharfen Patrone erkldren. Aber:
,Europa steht um Haaresbreite vor einem zweiten Ersten Weltkrieg“ (S. 324).

Im 0. Abschnitt des Epilogs kann es dann unter der Uberschrift ,,1939/2039“ zu einem &hnlichen
Reenactmentsverhdngnis kommen. Denn bei der Mobilisierung von eineinhalb Millionen Soldaten
wie an der deutsch-polnischen Grenze 16st sich immer bei irgendjemandem irgendein Schuss.

,Wir wiederholen diesen Krieg, damit er sich nie mehr wiederholt, wird jemand im Radio sagen,
und diese absurde Tautologie wird alles aufschlielSen. — Morgen war der 1. September.*

Der ndchste und letzte Romanabschnitt ,,-1.“ wiederholt dann die auf einer Schreibmaschine zusam-
mengestoppelte Folge von iiber fiinfzig verbindungslos aufeinanderfolgenden Zeichen von Seite 51
auf Seite 339: XKrmuupt N°NNkktpprx rrgnp 111 111 111...BHTTBTTBHTIIIT7 77pPpP...

43


https://de.wikipedia.org/wiki/Schwarze_Hand
https://de.wikipedia.org/wiki/Attentat_von_Sarajevo
https://de.wikipedia.org/wiki/Attentat_von_Sarajevo
https://de.wikipedia.org/wiki/Attentat_von_Sarajevo
https://de.wikipedia.org/wiki/Lethe_(Mythologie)
https://de.wikipedia.org/wiki/Die_B%C3%BCchse_der_Pandora

Der Leser hat den Eindruck, dass mit dem sich ndhernden Romanende die Schilderungen zuneh-
men, in denen es um die Begleiterscheinungen des Alterns, das Wesen und die Rétsel der Zeit und
die Riickblicke an Ereignisse in der Kindheit des Erzdhlers geht. Gaustin ist nur mehr gegenwartig
in Ausziigen aus dem, was er bei verschiedenen Anldssen verschriftlicht hat. Fiir den Erzéhler ist
mangels ausbleibender Begegnungen mit Gaustin sogar ungewiss geworden, wer sich wen ausge-
dacht hat, er sich Gaustin oder Gaustin sich ihn. Das heilt, die Protagonisten ziehen sich aus der
Handlung zuriick und haben mit den durchgefiihrten Referenden und ihren Ergebnissen, ganze
Gesellschaften in der von ihnen angestrebten Zukunft der Vergangenheit einzurichten, nichts mehr
zu tun.

Sie ziehen sich unwillentlich aus allem zuriick, weil sie sich wie der Erzdhler als Fremder oder wie
Gaustin, mit Obdachlosen sympathisierend, ,,unzugehérig®“ fiihlen, und verschwinden in ihrer
eigenen lebensgeschichtlichen Vergangenheit, die ihnen nach dem Verlust der eigenen Zukunft eine
sich immer weiter zusammenziehende bestdndige Gegenwart geworden ist.

Reenactments sind nicht mehr ihre Angelegenheit. Denn sie waren sowieso immer eine Angele-
genheit anderer, zumal sie sich darauf beschrdnkten, passende Klinikumfelder fiir Demenzkranke
einzurichten. Dort hétten sie sich jetzt selbst einzuweisen.

Dazu ein Statement Gospodinovs aus dem Jahr 2012:

,»Die Menschen, auf die ich bei meiner Krise vertraue, kommen aus dem Bereich der Literatur und
der Unsicherheit, des Zégerns und des seelischen Schmerzes. Denn sie sind die wahren Experten
fiir Krisen, sowohl heute als auch im 20. Jahrhundert. Thre Namen sind Pessoa, Kafka®®, Eliot oder
Borges, um nur einige von ihnen zu nennen.“*’

Fiir den Roman bleibt jedoch ein klares Ende in der kurzen Schilderung des fiir den 1. September
2039 anberaumten Reenactments fiir den Beginn des Zweiten Weltkrieges aufgrund der iiberliefer-
ten historischen Tatsachen.

Belm Emmarsch in Polen am 1 9 1939 relﬁen Soldaten der deutschen Wehrmacht emen

Schlagbaum an der deutsch-polnischen Grenze...Foto: picture alliance / dpa
(Eine Bildikone — aber gestellt: Der Danziger Fotograf Hans Sonnke inszenierte diese weltbekannte Aufnahme)

56 Kafka hat er in Abschnitt 8 des Bulgarien-Kapitels ein Denkmal gesetzt (S. 179 ff.): Einer seiner literarischen
Gesprachspartner ist sein Streit-Freund K., von seinen Freunden Kafka getauft, jetzt Professor an der Universitét in
Sofia.

scale-radio- made htrnl »,Short Pohtlcal History of the Radio Scale [Radio-made]“ (21.9.2012).
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Vormarsch deutscher Tppen ihPo e 1939. ((c) dpa — Bildarchiv)

Im néchsten hier anstehenden Roman ,Neverend“ von Ale§ Steger gerit die Ich-Erzahlerin und
Tagebuchschreiberin in eine dystopische populistische Krise in Slowenien in der Hauptstadt Ljubl-
jana, nachdem in drei Jahren sechs Regierungen gescheitert sind. Sie ist dem in einen Biirgerkrieg
miindenden Geschehen anders ausgeliefert als Gospodinovs Ich-Erzéhler, der aus Bulgarien nach
dem Referendum und vor dem bulgarischen Austritt aus der EU immerhin noch fliehen kann, wobei
seine Zukunft in einer Schweiz liegen wird, die sich unter Wahrung ihrer Neutralitdt an den europa-
weiten Referenden beteiligt, ohne sich fiir irgendeine Vergangenheit zu entscheiden, dafiir aber
zuverldssig an der Chronologie orientierte Zeitmessung zu liefern und wenigstens diesen gemein-
samen Orientierungspunkt festzuhalten.
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4 EINE HERAUSFORDERUNG IN SLOWENIEN: DEN POPULISMUS UBERLEBEN — ALES
STEGER, ,,NEVEREND" (2017 / DT. 2022)

4.1 SLOWENIEN IN STICHWORTEN

Mit Bulgarien und Gospodinov ist der siidslawische Boden schon spurenweise betreten. Aber wie
sich zeigt, ist Gospodinovs Thematik gesamteuropdisch angelegt. Twardochs Schwerpunkte liegen
in der fiir ihn unmittelbareren Ndhe, weil eben Schlesien einst eine preufische Provinz war und
Polen zu je einem Drittel nach den polnischen Teilungen am Ende des 18. Jahrhunderts zwischen
Osterreich, Preufen und Russland bis zum Ende des Ersten Weltkrieges zerlegt war. Wie sehr er
aber zeitgendssisch mit kritischem Blick auf die nationalistische polnische Schlagseite orientiert ist,
aulert sich in der Selbstbezeichnung als ,,herrenloser Schriftsteller. Die Siidslawen, zu denen die
Slowenen zdhlen, waren nachbarschaftlich immer enger mit dem 6sterreichisch-habsburgischen
Herrschaftsbereich nordéstlich, 6stlich und siidlich von Osterreich verbunden, brachten es aber
fertig, mit dem Attentat von Sarajevo die Ziindschnur fiir den Ersten Weltkrieg zu legen, der dann
aber seinen Schwerpunkt in Nordfrankreich und Flandern fand.*

Des weiteren Uberblicks halber mag es angebracht sein, zum Gegenstand von Stegers Roman noch
einiges Lexikalisches zu seinem Herkunftsland Slowenien als Handlungsschauplatz anzufiihren. Es
stand dem mitteleuropdischen Bereich immer am ndchsten und spielte in den Jugoslawienkriegen
keine zentrale Rolle, wenngleich sich viele Slowenen nach wie vor dem ehemaligen jugoslawischen
Kulturraum zugehorig fiihlen™:

»Slowenien (slowenisch Slovenija, amtlich Republik Slowenien, slowenisch Republika Slovenija)
ist ein demokratischer Staat in Europa mit rund 2 Millionen Einwohnern, der an Italien, Osterreich,
Ungarn und Kroatien grenzt. Hauptstadt und zugleich grofte Stadt des Landes ist das zentral
gelegene Ljubljana (deutsch Laibach). Weitere wichtige Stddte sind Maribor, Celje, Kranj, Koper
und Velenje. Im Jahr 2004 trat Slowenien der EU und der NATO bei, 2007 auch der Eurozone. Das
Land ist eine demokratisch verfasste parlamentarische Republik.

Das Gebiet des heutigen Sloweniens wurde Anfang des 6. Jahrhunderts von den Slawen besiedelt,
die das Fiirstentum Karantanien griindeten. Im Jahr 788 eroberten die Franken das Gebiet und die
Bistiimer Aquileia und Salzburg missionierten es. Im 11. Jahrhundert wurde das Land in das Heilige
Romische Reich eingegliedert und 1364 zum Herzogtum Krain erhoben. In den folgenden
Jahrhunderten geriet das Territorium an die Habsburgermonarchie. Nach der Auflésung Osterreich-
Ungarns 1918 ging das vormalige Kronland im neu gegriindeten Kénigreich Jugoslawien auf. Nach
dem Ende des Zweiten Weltkrieges existierte Slowenien als Teilrepublik im sozialistischen Jugosla-
wien. Nach der Unabhéngigkeitserkldrung am 25. Juni 1991 und dem 10-Tage-Krieg wurde Slowe-
nien ein eigenstdndiger Nationalstaat und am 22. Mai 1992 eigenstdndiges Mitglied der UNO.

Slowenien ist das wohlhabendste Land des ehemaligen Jugoslawiens. Nach Bewertung der
Bertelsmann Stiftung aus dem Jahr 2020 ist es in seiner wirtschaftlichen Transformation und politi-
schen Entwicklung iiberdurchschnittlich erfolgreich.[5] Das Entwicklungsprogramm der Vereinten
Nationen z&hlt Slowenien zu den Landern mit sehr hoher menschlicher Entwicklung.

(-..)

Die Republik Slowenien erlebte 2013 die groften Demonstrationen in ihrer Geschichte. Die
Sparmafnahmen der Regierung wurden von den Gewerkschaften angeprangert, aber auch von

58 Das Werk von Joseph Roth bietet mit einigen seiner Titel, vor allem mit Radetzkymarsch, einen guten Zugang zur
Doppelmonarchie Osterreich-Ungarn und zu ihrem dekolonisatorischen Zerfall.

59 Siehe: Volker Pabst, Ljubljana 25.6.2021, 30 Jahre slowenische Unabhdngigkeit: Was bleibt von Jugoslawien?
https://www.nzz.ch/international/wie-viel-jugoslawien-steckt-nach-30-jahren-noch-in-slowenien-1d. 1631511
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vielen Biirgern, die sich iiber die Korruption der politischen Klasse empoérten. In den Demonstra-
tionsziigen prangerten viele die Europdische Union an, und viele Demonstranten schwenkten Flag-
gen des ehemaligen Bundesstaates Jugoslawien.

4.2 ,NEVEREND“ AUF DER BESTENLISTE DES SUDWESTRUNDFUNKS IM JUNI 2022

Vor Kaminskys ,,Republik der Taubheit auf Platz 2 gelangte ,Neverend“ auf Platz 1 der Besten-
liste. Begriindet wurde Platz 1 folgendermallen:

,An keinem anderen seiner Biicher, sagt der Slowene Ale$ Steger, habe er so lange herumgegriibelt
wie an ,Neverend‘. Es ging um die Frage, wie man sich mit den Kriegshandlungen im ehemaligen
Jugoslawien zu Beginn der 1990er-Jahre auf eine kiinstlerisch addquate und auch heute noch
aktuelle Weise beschdiftigen kénne.

Das Ergebnis ist dieser Roman — ein Buch, das in einer europdischen Zukunft spielt, in dem aber
der Krieg als ein Erinnerungsnachhall prdsent ist.

Die EU, die Steger beschreibt, ist ein Zerfallsprodukt, zerfressen von Ideologien und Handels-
scharmiitzeln. Die Erfiillung eines dystopischen Zustandes, der aber bereits heute in der Luft liegt.
Im Zentrum steht eine junge Schriftstellerin, die in der slowenischen Hauptstadt Ljubljana an ihrem
Roman arbeitet und sich in einer tiefen Krise befindet, und zwar in vielerlei Hinsicht. Um zumin-
dest ihre Finanzen in den Griff zu bekommen, nimmt sie das Angebot an, in einem Gefdngnis einen
Creative Writing-Kurs anzubieten.

Die Erzdhlungen dreier Gefangener sind ebenso in den Roman integriert wie das Manuskript der
Schriftstellerin selbst, das von einer Reise durch das 18. Jahrhundert erzdhlt, vom Nachhall des
Kriegs — und von der Ziichtung der Banane auf europdischem Boden.

Die politische Gegenwart wird dabei nicht ausgeklammert: Slowenien steht vor Wahlen, in denen
ein autoritdrer Populist auftrumpft. So tiberlagern sich reale und surreale Ebenen, bildstark
geschildert und sprachlich elaboriert.“®

»Erinnerungsnachhall“ — damit sind die Jugoslawienkriege zwischen 1991 und 2001 aufgegriffen —
bringt aber nicht in Anschlag, was bereits Ausgangspunkt des Romans ist, ndmlich gleich im ersten
Tagebucheintrag am 2. September die Erwdhnung eines Handelskriegs der Europdischen Union
gegen den Rest der Welt, symbolisiert durch das Ende des Bananenimports, was in Slowenien zu
Neuwahlen mit dem Sieg eines Populisten fiihrt, der die Demokratie abschafft, was den Austritt aus
der EU erkldrt und in einen Biirgerkrieg miinden lasst, in dem das Land in winterlichem Chaos
versinkt. Das spielt sich in den Tagebucheintrdgen als Rahmenhandlung ab. Die Ich-Erzéhlerin fiihrt
das Tagebuch bis zum Jahresende am 31. Dezember eines nicht genannten zukiinftigen Jahres. Es
soll ihr Unterrichten im Gefdngnis begleiten und dokumentieren.

Auch ein gegenwdrtig in der Luft liegender ,,dystopischer Zustand®, wie er in ,,Neverend® auf Dau-
er gestellt ist und bei Gospodinov Regie fiihrt, aber auch in Twardochs uniibersetztem ,,Ewigen
Tannenberg®” (2010), in dem die Kriege kein Ende nehmen, oder dem Leben von Alois Pokora mit
seinem sinnlosen Tod unterlegt ist, bedarf der Darsteller, die verkérpern, was der Autor mit ihnen
zur Anschauung bringen will. In der philosophischen Anthropologie, der Soziologie, der Dialektik,
der marxistischen Philosophie und flachendeckend in der modernen Literatur wird der dystopische
Zustand mit dem Begriff der Entfremdung einzufangen versucht. Das bedeutet, dass es schwierig
ist, Protagonisten zu gestalten, die in ihrem Leben so aufgehen, als sei ihnen ihre Rolle auf den Leib
geschrieben und sie deshalb schon gar nicht scheitern kénnen, weil sie auch gar nicht neben sich zu
treten brauchen.

60 https://www.swr.de/swr2/literatur/bestenliste/bestenliste-2022-06-01-102.html.
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Ich folge hier jetzt ausdriicklicher als bei Twardoch und Gospodinov wie schon an anderen Orten
den Vorgaben zum Rollenspielkonzept, wie sie Carel van Schaik und Kai Michel in ihrem Buch
,Das Tagebuch der Menschheit. Was die Bibel {iber unsere Evolution verridt“ (Rowohlt, Reinbek bei
Hamburg 2016) ausbreiten und dabei darstellen, wie alle bisher in Erscheinung getretenen Gesell-
schaftsformationen einem Modell folgen, in dem sie drei Naturebenen des Menschen gegeben
sehen: 1. genetische Mitgift; 2. kulturelle Produkte wie Gewohnheiten, Konventionen und Menta-
litdten, die im Zivilisationsprozess tradiert werden; 3. die Vernunftnatur nach den Malsgaben be-
wusster Rationalitdt, die leicht in Widerspruch zu den ersten beiden Naturen geraten kann.*

Das erginze ich mit Uberlegungen von Wolfgang Sofsky aus seinem 2019 erschienenen Biichlein
»2Macht und Stellvertretung®“ (independently published, London, Leipzig, Wroclaw 2019). Dort
bringt er die Theatermetapher und das Rollenkonzept voll zur Entfaltung, indem er zeigt, wie die
Mebhrheitsgesellschaft ihre Macht per Votum an ihre Stellvertreter delegiert, damit aber zu deren
Publikum und ihrem Werkzeug wird und Entfremdung vorprogrammiert ist. Denn die Reprdsen-
tanten benutzen das Publikum als ihr Machtmittel im politischen Theater. Das gelingt ihnen umso
liberzeugender, wenn sie selbst glauben, was sie sagen und versprechen. Sie sprechen aber immer
nur fiir sich selbst.®

Die Tagebuchschreiberin umreifSt diesen Zustand gleich in ihrem ersten Eintrag zum 2. September:

,Viel wichtiger dagegen ist das Bestdrken des unsichtbaren Gefiihls, dass jeder von uns in die
Geiselrolle eines gréeren Systems versetzt wird. Wie eine Seifenblase zerplatzt so nebenbei die
angebliche personliche Freiheit. Ich, du, keiner ruht mehr in sich, wir alle sind das Eigentum
grolerer Strukturen und konkurrierender Systeme. Eine unsichtbare Hand verfiigt frei iiber uns. Es
héingt nicht von mir ab, wann sie nach mir fassen, mich austauschen, verpfdnden oder fiir was auch
immer benutzen wird. (...) Ich spiire, dass ich verwundbar bin, so verdammt verwundbar und
gefangen, nicht wegen meiner inneren Not, sondern aufgrund der dufseren Umstdnde, auf die ich
keinen Einfluss habe“ (S. 7 f.).

Am 7. Oktober holt sie zu einer Kritik an der Schule als kolonisatorischer Initiationsinstanz in
modernen Gesellschaften aus:

,Ist nicht die Schule das erste und ultimative Gefdngnis? Ein freiwilliges Gefdingnis, eine Institution
des kollektiven Zwangs, deren Zweck das Abstumpfen, Verdummen, Abschleifen von allem Aufser-
gewdhnlichen, Einzigartigen in den jungen Seelen ist, um sie in zahme Affen® zu verwandeln?
Affen, denen nichts anderes librigbleibt, als das zu kauen, was ihnen das Gefdngnis bietet,
innerhalb des Geféingnisses zu arbeiten und sich zuletzt sogar in der Uberzeugung zu stéirken, dass
das Gefdngnis eine natiirliche Reihenfolge der Dinge ist und innerhalb des Gefcdngnisses Freiheit
besteht* (S. 115).%

61 Carel van Schaik u. Kai Michel, Das Tagebuch der Menschheit. Was die Bibel iiber unsere Evolution verrdt
Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 2016, S. 29 f. — Grundsétzlich dazu auch Erving Goffman, Wir alle spielen Theater. Die
Selbstdarstellung im Alltag, 1959, dt. 1969: ,,An verbliiffenden Beispielen zeigt der Soziologe Erving Goffman in diesem
Klassiker das »Theater des Alltags«, die Selbstdarstellung, wie wir alle im sozialen Kontakt, oft nicht einmal bewusst,
sie betreiben, vor Vorgesetzten oder Kunden, Untergebenen oder Patienten, in der Familie, vor Kollegen, vor Freun-
den“ (Umschlagtext der Piper-TB-Ausgabe). — Unabhéngig davon ist das Theater des Alltags schon eine antike
Konzeption, die Montaigne und etwa Shakespeare und in ihrem Gefolge viele Schriftsteller bis in die Gegenwart immer
wieder aufnehmen und fortsetzen.

62 Die Verbindung zu Schaik/Michel ist darin gegeben, dass Sofsky sein Buch auf der zweiten Naturebene ansiedelt,
ohne die beiden anderen aus den Augen zu verlieren.

63 Das Bild von den Drei Affen wird leitmotivisch immer wieder im Tagebuch auftauchen.

64 Alois Pokora hatte sich so als Militdrangehériger portrétiert: ,,Ich entscheide so gut wie gar nichts, kein Mensch bin
ich, nur ein kleiner Teil eines groen Organismus, mein Zug in meiner dem Stab zugeordneten Divisionskompanie, die
Division in der Armee, die Angriffspfeile auf den Stabskarten, die Front, die langen Versorgungslinien, es gibt mich nur
an dem Ort und in der Funktion dieser Maschinerie, jenseits dieses Ortes und dieser Funktion existiere ich nicht“ (S.7
f.). Wenn er aus sich heraustritt, ,,jenseits dieses Ortes und dieser Funktion“, dann existiert er als Zuschauer seiner
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4.3 ZuM TITEL ,, NEVEREND*

Der Titel konnte auch mit ,,Endlosschleife, in der sich die Tagebuchschreiberin ge- und befangen
fiihlt, wiedergegeben werden: ,,Was auch immer ich schreibe, iiberall beriihre ich die Grenze
dessen, was ich nicht bin, was ich mit der Sprache zu kolonisieren wiinsche, zu beschreiben, zu
klassifizieren.* Die Grenze hat kein Ende, auf einer Seite die Sprache, auf der anderen Seite der
Krieg. Ich iiberschreite diese Grenze fortwdhrend, mal hier, mal dort. Andauernd. Nie endgiiltig.
Nie genug. Ich bin im Neverend“ (S. 288 {.).

Zuvor hélt sie fest: ,Wie viel Erinnern wurde allein aus dem Zweiten Weltkrieg erhalten und
dokumentiert! Wie viele Kriege! Trotz allem, ja, zum Gespoétt dessen: Die Geschichte wiederholt
sich trotz aller Tribunale, Archive, Aufkldrungsprojekte, Schulprogramme, Denkmdler, Gedenk-
Feiertage, Familien-Fotoalben und Dokumentarfilme. Vielleicht wdre es besser zu sagen: Sie lacht
sich zu alldem in den Bart und wiederholt sich® (S. 287).

Auch einige der letzten Séitze im Tagebucheintrag vom 31. Dezember setzen das fort: ,,Es war und
wird immer wieder sein. Gestern, morgen, immer wieder. Es gibt kein Ende, und das beruhigt.* Der
letzte Satz allerdings ist ein Ruf nach der ein Leben lang vermissten Zuwendung der Mutter:
., commst du mich streicheln, Mutter?“

»Neverend“ ist dann auch der Titel einer der von den drei von ihr betreuten Gefangenen des Crea-
tive-Writing-Kurses beigebrachten zuversichtlicheren Kurzgeschichten, die alle um den Krieg
kreisen. Es ist der Name eines Wallfahrtsortes fiir Menschen aus aller Welt geworden, wo ein Stiick
weillen Marmors als Stein der Hoffnung verehrt wird. Die Kriegsparteien haben bisher diesen Ort
als unantastbar anerkannt und meiden ihn, wenn sie auch bis zum Ortsschild vorgedrungen sind und
es zerschossen haben. Der Legende nach soll ein betrunkener Soldat der internationalen Friedens-
truppe auf das verrostete Schild mit roter Farbe den Namen Neverend gespriiht haben: , Neverend
war ein Name, der neutral genug war, um auch spdter, in der Zeit des einstweilen briichigen Frie-
dens, weiterzubestehen® (S. 431).

»Neverend®, ,,Endlosschleife“ sind Begriffe, um die es auch in Samuel Becketts schriftstellerischer
Arbeit geht. Das reicht in Stegers Roman hinein. Der Tagebuchschreiberin nach ist es ndmlich
wahrscheinlich, wie sie ironisch sagt, dass es Leute gibt, die neben Kafka auch Beckett gelesen
haben (S. 134). Es sei nur an eine der meistzitierten Aussagen Becketts aus ,,Worstward Ho* / ,,Aufs
Schlimmste zu“ (1982) erwéhnt: ,,All of old. Nothing else ever. Ever tried. Ever failed. No matter.
Try again. Fail again. Fail better.“* Sie gilt als Becketts Mantra. Dartiber hinaus lielf Susan Sontag
1993 im kriegsgeschiittelten Sarajevo Becketts Theaterstiick ,, Warten auf Godot* auffiihren.

4.4 DIE TAGEBUCHSCHREIBERIN

Die Tagebuchschreiberin lebt allein, ist 34 Jahre alt, Schriftstellerin mit einem veroffentlichten
Roman, {iber ihrem zweiten Roman nicht {iber einen ersten Ansatz und wenige Manuskriptseiten
hinausgekommen, weil sie in eine Schaffenskrise geraten ist, und lasst sich von ihrem Freund Franz
Kafka, umtriebiger Schriftsteller und vielbeschéftigt, des Geldverdienens halber an ein Gefdngnis

selbst. Sonst konnte er sich nicht so als von sich selbst entfremdetes Wesen darstellen.

65 Hier riihrt sie auch an einen ihrer Protagonisten im parallel zum Tagebuch und darin wiedergegebenen Manuskript,
namlich an den schwedischen Naturforscher Carl von Linné, der bei seinen Klassifikationen auch dem Menschen auf
seiner gegenwartigen Naturstufe den Namen Homo sapiens gab, aber auch zum ersten Mal die Banane in Europa
anpflanzt und beschreibt: Musa Cliffortiana.

66 Deutsch etwa: ,Alles seit je. Nie etwas andres. Immer versucht. Immer gescheitert. Einerlei. Wieder versuchen.
Wieder scheitern. Besser scheitern. Siehe auch hitp://madeleine-boschan.de/wp-content/uploads/Worstward-Ho.pdf.
Dazu auch Wolfgang Sofsky iiber Becketts ,,Die Stimme* aus den 1950er Jahren: Samuel Beckett: Die Stimme.
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vermitteln, wo sie Gefangene in einem 4-Monats-Kurs in Creative Writing unterrichten soll. Sie hat
eine im Unterschied zu ihr verheiratete Schwester, Ana, zu der sie kein gutes Verhdltnis hat, dafiir
guten Kontakt zu ihrer Tante Marija, deren verstorbener Mann ein Bruder ihrer Mutter war, die
beide Tochter unehelich geboren hat. Niemand weilS, wer der Vater ihrer Tochter ist. Sie selbst ist
tot, wobei es keine Gewissheit iiber die Ursache gibt, entweder ein dummer Autounfall auf einer
Briicke oder Selbstmord, wie sie von ihrer Tante erfahrt (S. 433). Sie war Fachfrau fiir das
Sozialverhalten von Tieren, fiir Eusozialitdt, einem Sonderbereich der Verhaltensbiologie, hatte aber
ihre Stellung wegen des Verdffentlichens gestohlener Forschungsergebnisse verloren, so dass die
Tagebuch-schreiberin aus Scham sogar ihren Namen &ndern wollte (S. 378 f.). Dabei war ihr
Verhéltnis zur Ich-Erzdhlerin ein engeres als zu ihrer Tochter Ana, die indessen ihrer Schwester die
Schuld am Tod ihrer Mutter gibt.

Zu ihrem Umgang als Schriftstellerin gehort die erfolgverwohnte und mit sich und der Welt einver-
standene Eva, die fiir sie eher als eine Freundin eine Bekannte ist. Sie sucht von sich aus und ihrem
Mitteilungsbediirfnis her immer wieder die Ndhe der Tagebuchschreiberin als einer Kollegin und
Vertrauten, wenn bei einer Person wie Eva so etwas wie Vertrauen iiberhaupt zihlt, was die
Erzéhlerin spiirt. Deshalb lésst sich die Erzédhlerin eher widerwillig auf sie ein und begleitet sie zu
Kulturveranstaltungen. Eva ist besessen von Michel Foucault und bringt ihre Kenntnisse iiber ihn
ein, wo es geht oder sie sich die Gelegenheit dazu einfach nimmt. Die Ich-Erzédhlerin kann sich
dann sehr ausgefallen verhalten: Als ihr Eva als Fahrerin eines roten Alfa Romeo mit ihrem
Wortschwall auf die Nerven geht, veranlasst sie sie, anzuhalten, damit sie ihr den Kofferraum
offne, in den sie sich zusammengekriimmt hineinzwéngt, bis sie am Ziel in in der nicht allzuweit
von Ljubljana entfernten slowenischen Quecksilberstadt Idrija ankommen, wo sie ein Museum und
eine Bibliothek besuchen. Einmal begleitet sie Eva, als sie die Ausstellung eines amerikanischen
Kiinstlers er6ffnet, der mit einer Darstellung einer Kunststoffplastik der drei Affen Aufsehen erregt.

Die Kofferraumszene ist dabei nur eine der aus dem Rahmen fallenden Ideen der Erzéhlerin. Sie
kann sich in Selbstexperimenten immer wieder in ausgefallener Weise auf den Stralen Ljubljanas
exponieren, wobei ihr auch die drei Affen mit ihrer Gestik als Vorlage dienen. So mischt sie sich mit
verbundenen Augen als Blinde unter die Passanten und wartet darauf, was mit ihr geschehen wird
(S. 204 £.). Oder sie stopft sich die Ohren zu, steckt sich die Zahnprothese aus ihrer Kindheit in den
Mund, bandagiert sich den ganzen Kopf und geht wieder zur Hauptverkehrszeit auf die Stralle
(Eintrag vom 6. November). Ein anderes Mal, wahrend iiberall in Europa schon die Populisten ihre
Erfolge einfahren und Platano seinen ersten Wahlgang gewinnen will, schneidet sie die Sterne aus
einer Europafahne heraus, beklebt mit ihnen ihre Kleider und legt sich regungslos auf die
frequentierte Treppe eines Wahllokals. Sie nennt das ,,eine Ubung in requngsloser Versenkung“ (S.
281). Jedes Mal provoziert sie heftige Aggressionen ihrer Mitmenschen. Sogar Obdachlose kiihlen
ihr Miitchen an ihr. Am Schluss ihrer Vorstellungen kehrt sie erheblich versehrt mit Beulen und
blutend in ihre Wohnung zuriick, wo niemand auf sie wartet und sie allein bleibt.

Auf der StralBe liest sie tote Tiere auf, die ihren Kopf verloren haben. So nimmt sie einmal eine
Taube mit nach Hause, einmal eine kleine Katze, dann eine Wiihlmaus. Dabei ist sie befliigelt von
der Sammelleidenschaft, mit der Naturkundler das Systema Naturae zu erfassen versuchen, wie sie
es bei Giovanni Antonio Scopoli lernen konnte®, der lange Jahre in Idrija als Arzt fiir die dort
beschaftigten Knappen wirkte und iiber seine nebenher betriebenen Naturstudien mit Carl von
Linné in korrespondierendem Austausch stand.®®

67 Oder bei ihrem verstorbenen Onkel und Bruder ihrer Mutter in seiner hinterlassenen Steine- und Schmetterlings-
sammlung.

68 Dort kommt sie auf die Idee, einen Roman, ihren gelingenden zweiten, {iber die beiden Naturforscher zu schreiben,
den sie als Manuskript zwischen ihre Tagebuchaufzeichnungen einflieBen lésst. Sie verfolgt Scopoli bei seiner Reise
nach Holland, wo er sich mit Linné endlich einmal treffen und austauschen moéchte. Scopoli durchquert miihselig und
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In ihrem tdglichen Umfeld fallt ihre serbokroatisch sprechende Nachbarin Paula besonders auf. Sie
(iber-)lebt notdiirftig in einer Garage und unterhdlt ihre Nachbarn mit ihren kreischenden
Kommentaren tiber die gesellschaftlichen Verhéltnisse. ,,Paula hat keinen Platz unter uns, sie ist
ein lebender Leichnam. Paula kann nicht sterben, weil sie einen Platz besetzt, den sonst nur der
Tod unter den Lebenden einnimmt, ihre Werkzeuge sind ein Kriickstock und ihre Stimme, ihre
Methode ist die Anwesenheit, ihr Name ist grob, ihre Zeit unbestechlich und dreist. Paula ist dem
schénen Leben ein Schlag ins Gesicht. Paula ist unser Dreck, unser Albtraum, unser bdses
Schicksal, das wir mit bésen Tritten in eine versteckte Ecke befordert haben® (S. 202).% Also eine
Art auffillig sichtbare, sesshafte Obdachlose.

Die erste Person Plural ist hier hervorgehoben, weil sie ausnahmsweise zeigt, dass die Tagebuch-
schreiberin und Ich-Erzéhlerin sich als Mitglied ihrer Gesellschaft betrachtet. Gleich zu Anfang am
zweiten Tag ihrer Aufzeichnungen am 3. September charakterisiert sie sich namlich als ,,unzu-
gehorig*:

»Ich glaube, ich hdtte ohne Mund auf die Welt kommen miissen. Und ohne Ohren und ohne Augen.
Taubstummblind wie mein Kiihlschrankmagnet mit den drei kleinen Affchen, eines driickt sich die
Augen zu, eines die Ohren, eines den Mund“ (S. 13 {.).

Das ist eine Mitgift ihrer Mutter, an die sie von ihrer Schwester Ana erinnert wird:

,»Sie sagt, ich sei der Figur dhnlich, die Mutter auf dem Nachtkdstchen hatte, eine Figur mit drei
Affen (...)“ (S. 335).

Dabei spielt sich in ihrem Hin- und Hergerissensein Folgendes ab:

,»Die Offentliche Liquidierung ist nicht nur ein lokaler Sport. (...) Ich fiirchte mich nicht, mich
oOffentlich gegen die Obrigkeit aufzulehnen (obwohl, wer gibt schon was auf die Meinung von
solchen, wie ich eine bin? (...) Ich fiirchte mich hochstens vor dem kompletten und endgiiltigen
Ausschluss aus der Gemeinschaft. Ich verachte sie und bleibe gleichzeitig ein Teil von ihr. Ich
distanziere mich, isoliere mich, nur um zuriickkommen zu kénnen. Wohin? Zu euch, denen ich nicht
vertraue, die ich euch immer weniger kenne?“ (S. 122 £.).

Waihrend sie sich von ihrem Freund Franz Kafka immer mehr entfernt und sich schlieflich von ihm
trennt, lernt sie den Gefangnispsychologen Dr. Adrej Petek kennen und lieben. Sie gehen zusammen
in die Oper und geniefen — bis zum Weinen — den Gesang von Madama Butterfly. Oder sie
geniellen ausgefallene Speisen, fiir die vor allem Dr. Petek ein Faible hat. Als Getrdnk begleitet sie
der reichliche Zuspruch zu Aperol Spritz. An einem Abend am 2. Dezember geraten sie im
ndchtlichen Ljubljana in eine Demonstration von Oppositionellen, die bald von Polizeieinheiten
aufgerieben und zerstreut wird. Sie fliehen in ein Haus und steigen bis unters Dach, von wo sie die
Stralle im Blick haben. Sie erfdahrt eine Umarmung, wie sie sie mit Kafka nie erlebt hat, weil er sie
nur benutzte:

,Mir ist egal, wer wir sind, wer wir sein werden, als wdren wir mit jeder Kérperbewegung immer
weniger, ohne Verzweiflung, ohne Hass, ohne Zugehérigkeit, ohne Namen und ohne Vergangenbheit,
ohne Grauen, ohne Vertrauen, ohne irgendetwas (...)“ (S. 350).

Ist sie mit ihm zusammen, kann sie auch auf den Tod von Platano anstoflen, den Tod der Euro-
pdischen Union, den Tod aller Kriegshetzer, den Tod der Inflation, den Tod der Literaturkritik und
der Ponologie (S. 362) oder um noch einige Akzente anarchistischer und in alkoholischer Selbst-
vergessenheit alles beschworen und miteinander vermischen: Inflation, Diktatur, Revolution, Tod,

unterbrochen von Uberféllen und langen Aufenthalten das von Kriegen verwiistete Europa des 18. Jahrhunderts (siehe

die Liste von Kriegen und Schlachten im 18. Jahrhundert).
69 Hervorhebungen von F. H.
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Verachtung, Heldentum, Masturbation, Unschuld, Alleinsein, Friihling und immer wieder Revolu-
tion und den Tod, bis es in den Wolken miindet, ,,aus denen Alkohol auf mich pisst“ (S. 364).

Aber am Schluss der slowenischen Krise wird Dr. Petek der Erzidhlerin einen Abschiedsbrief
schreiben, als er sich im Unterschied zu ihr, die ihre Wohnung verlédsst, um in der leer gewordenen
Garage von Paula weiterzuleben, ins Ausland absetzt.

Die mit Andrej Petek erlebten ekstatischen Héhepunkte sind einsame Gliicksmomente, die schnell
wieder in sich zusammenfallen. (Darin dhneln sich die Ich-Erzédhlerin und Twardochs Protagonist
Alois Prokora wihrend der Novemberrevolution in Berlin.)

Neben den leitmotivischen Affen zur Selbstcharakterisierung kommt mit dem ersten Tagebuchsatz
ein anderes Strukturmoment in die Handlung, das in den Tagebucheintrdgen bis zum 31. Dezember
immer wiederkehrt: ,,Kafka bringt Bananen mit.“ Zwei von diesen Bananen hebt sie auf, durchsticht
eine mit einem Nagel, als sei sie ein vielleicht letztes, weil in Verwesung verschwundenes Spezi-
men ihrer Gattung als ihr ,Mahnmal® fiir den Populisten Platano’™, das auf ihrem Kiichentisch
Merkmale hinterlassen hat (S. 462).

Die Banane, von denen zwei auf dem Romanumschlag wie in einer Schmuckschatulle liegen —
siehe Seite 4 — ist im Kalten Krieg zu ihrem Ruf gekommen, vor allem als Symbol des Mangels in
der DDR und anderen Ostblockldndern, von denen es wenige Beziehungen zu Léandern gab, in
denen Bananen wachsen. Unabhdngig davon hat sie mit einem Bild von Andy Warhol den Eingang
in die Kunstwelt geschafft, als er 1967 das Cover fiir ,,The Velvet Underground® schuf.

—

Maurizio Cattelans Banane als Skandalausléserin im
Jahr 2022

Nach der Re-Balkanisierung Jugoslawiens infolge des Krieges und des Selbststandigwerdens siid-
slawischer Nationalstaaten ist dann Platano dabei, Slowenien in das zu verwandeln, was von Europa
aus verdchtlich Bananenrepublik genannt wurde und wird, und zwar urspriinglich von den USA aus,
um die von ihnen abhédngigen mittelamerikanischen Staaten ldcherlich zu machen. Die Tagebuch-
schreiberin benutzt den Begriff nicht, aber es geniigt der Name Platano fiir den durch Propaganda,
Korruption und Gewalt zum Autokraten gewordenen neuen Staatenlenker, um zu wissen, was der
Biirgerkriegsprozess aus Slowenien macht.

70 Spanisch ,,platano® = Banane. Platano ist ein aus Argentinien zuriickgekehrter slowenischer Auswanderer.
71 Siehe https://www.monopol-magazin.de/maurizio-cattelans-daniel-druet-gericht (14.7.2022).
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Die Tagebuchschreiberin muss beobachten, wie Kafka trotz des Verschwindens der Bananen aus
den Supermarktregalen immer Quellen zur Verfiigung hat, wo er reichlich Zugriff auf die Mangel-
ware hat. So registriert sie auch, wie er seine Umtriebigkeit Schritt fiir Schritt in die Dienste Plata-
nos stellt und Eva ihm in nichts nachsteht. War sie sich zunédchst in der Einschdtzung mit Kafka
einig, dass es keine Sicherheit gibt, was Menschen fiir Wandlungsprozesse durchmachen konnen,
um schliel8lich auf der Seite boser Méachte zu gelangen, so muss sie bald registrieren, dass Kafka ein
regelrechter Verwandlungskiinstler ist:

,Nein, Kafka ist kein Vogel, Kafka™ ist eine Spinne, seine Netze sind tiberall, er ist iiberall, wo er
auf seine ahnungslose Beute lauert” (S. 184).

Sie fiihlt sich bestdtigt in ihrem Verhalten, sich von ihm abgewandt zu haben. Trotzdem wundert sie
es, ,dass auch die intimsten Momente, Sex, Essen, das Beobachten des Menschen beim Verrichten
von Hygiene, stundenlange Diskussionen, Millionen ausgesprochener Worte, ausgetauschten
Meinungen und Gedanken, in Wahrheit nur das ganze Geheimnis des anderen enthiillen, die eigene
Machtlosigkeit, irgendetwas tiber den anderen im Spektrum seiner Verwandlungen zu erfahren. (...)
Bei dieser Erkenntnis lache ich tiber mich selbst“ (S. 318).

Kafka doziert vor ihr, dass es nutzlos und tberfliissig ist, die Schldchter der Weltgeschichte zur
Abschreckung schlimmer Wiederholungen immer wieder namentlich zu nennen, wer immer es auch
aus der jiingeren Vergangenheit in Europa gewesen sei. Deshalb spricht er sich umgekehrt dafiir
aus, die Kinder in der Schule zu lehren, dass der Krieg immer vor der Tiir steht und sie so erzogen
werden miissten, ,dass sie auf das Allerschlimmste gefasst sind, und man miisste Typen wie
Radovan KaradZi¢” und seine balkanischen Schldchter sofort und fiir immer aus allen Biichern und
unserem gemeinsamen Geddchtnis l6schen® (S. 149).

Es iiberrascht die Erzdhlerin dann nicht, wie selbstverstdndlich Kafka in den Reihen von Platanos
Anhéngern landet, die auf sein Geheilf Sonderrationen von Bananen an die Bevolkerung verteilen,
und zu einem eifrigen Befiirworter seiner Vorhaben wird, wahrend in der Stadt und im Land zuneh-
mend chaotische Zustinde herrschen und die Infrastruktur zusammenbricht, was im Winter immer
wieder kalte Wohnungen und Dunkelheit bedeutet. Sie sieht, wie Kafka unter Platano weiter
Karriere macht und schnell eine Position im Schulministerium bekommt, wo er die Lehrpldne fiir
den Primar- und Sekundarbereich ausarbeitet. Eva, die, ohne zu erkennen, dass das vergeblich sein
muss, auch die Erzédhlerin von einer Mitarbeit fiir Platano iiberzeugen mochte, schreibt Reden fiir
Regierungsvertreter.

Kafka wird nach der Parlamentsauflésung Platanos Informationsminister. Uber die Weihnachts-
feiertage ist der Ausnahmezustand verldngert worden. An den geschlossenen Grenzen nach Oster-
reich und Italien ist die Armee aufmarschiert. Die Wahrung wird an den chinesischen Yuan gebun-
den. Als auf Platano ein Attentat unternommen wird, trifft es an seiner Stelle Kafka, der neben ihm
steht. Die Salzséaure, geworfen von einem Jugendlichen mit dem Ruf nach Europa, versehrt Kafkas
Gesicht. Die Erzihlerin, die das im Fernsehen verfolgt, meint in dem Attentiter Ahnlichkeiten mit
Gavrilo Princip zu erkennen, den serbischen Attentiter von 1914.7* Als Kafka mit einem schwarzen
Verband auf dem linken Auge und einem Teil seiner Wange wieder im Fernsehen zu sehen ist, meint
die Erzdhlerin, dass er immer mehr einem Kéfer dhnle.”

72 Bedeutung des Namens Kafka: friihestes Auftreten im deutschen Sprachgebiet 1514 Kavka, iibernommen aus
niedersorbisch, obersorbisch. Polnisch Kawka, tschechisch Kavka ,, Dohle“.

73 Waihrend seines Haager Prozesses behauptete er, der lange Jahre unter falscher Identitdt lebte und sich der Verhaf-
tung entzog: ,,I am not a monster, I am a writer* (Zitiert auf S. 138).

74 Vergleiche weiter vorn auf S. 43.

75 Es muss ihr die Erzdhlung Kafkas ,,Die Verwandlung“ durch den Kopf gegangen sein.

53


https://de.wikipedia.org/wiki/Gavrilo_Princip
https://de.wikipedia.org/wiki/Radovan_Karad%C5%BEi%C4%87
https://de.wiktionary.org/wiki/Dohle
https://de.wiktionary.org/wiki/obersorbisch
https://de.wiktionary.org/wiki/niedersorbisch

Die Ich-Erzéhlerin gerédt bei ihrem Umgang mit Menschen also immer wieder in Verwirrung, und es
gelingt ihr nur beim Gefangnispsychologen, eine kurze Zeit lang aus ihrer Einsamkeit heraus-
zutreten und sich ekstatisch gliicklich zu fiihlen. Diese Verwirrung stellt sich auch schnell
gegeniiber ihren drei Kursteilnehmern im Geféngnis ein. Zuverldssig werden ihr zwar die Aufgaben
abgegeben, die sie ihnen zur literarische Ubung gestellt hat. Das dazu gegebene Thema bleibt
durchweg der Krieg ohne weitere Konkretisierung in Ort und Zeit. Insgesamt kommen in den vier
Monaten 33 Kurzgeschichten zustande. In jeder wird irgendein Ereignis oder ein Gegenstand oder
eine literarische Anspielung vorgestellt, um die sich auf meist unbenannten Schaupldtzen etwas
Kriegerisches oder Todliches abspielt. Zuweilen auch mit Ortsangaben, etwa im Ersten Weltkrieg in
Flandern, als die Turmspitzen der Sint-Katelijne-Kirche und eine Rue de Flandre erwdhnt werden
(S. 331); oder auf dem Balkan, wenn in einem zu schreibenden Feuilletonroman sechs Personen
auftreten sollen: ein Serbe, ein Kroate, ein Slowene, ein Mazedonier, ein Montenegriner, ein
Albaner und eine Bosnierin (S.196 f.); eine Geschichte heifit ,,Engel der Erinnerung®, womit Bezug
genommen wird auf einen bekannten Text von Walter Benjamin ,,Uber den Begriff der Geschich-
“7¢ in dem er sich auf ein Bild von Paul Klee bezieht:

te”,

Angelus Novus (Paul Klee, 1920)

Eine der Uberschriften lautet ,,Odradek® und ist im letzten Dreier-Zyklus enthalten, der der Ich-
Erzdhlerin tibergeben wird, als sie schon nichts mehr mit ihren Schiilern zu tun hat. Damit tritt
Franz Kafka anders in Erscheinung als im Namen von Platanos Innenminister und im vormaligen
Freund der Tagebuchschreiberin. Odradek ist ein Kokon aus Fadenresten, Haaren und Staubroll-
chen: ,,Dieser zerbrechliche, fast nicht existierende Fleck Miill ist zugleich unheimlich und diister

76 Siehe dazu: https://www.deutschlandfunk.de/walter-benjamins-engel-der-geschichte-ein-sturm-weht-vom-100.html.
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(...) Solange wir sterben, werden die Odradeks unsterblich sein. Wer weils, wessen Tode dieser
Odradek schon in sich aufgenommen hat (...)“ (S. 453).

Die Kurzgeschichten erhélt die Erzdhlerin jeweils per E-Mail. Wer sie geschrieben hat, erfdhrt sie
nie, auch nicht, wenn sie mit den potentiellen Autoren wdhrend des Unterrichts iiber die Texte
spricht. Als zum Jahresende eine Generalamnestie fiir alle Héftlinge angekiindigt und ihr Arbeits-
platz mit dem Gefdngnis aufgel6st wird, trifft sie bei einer Abschlussveranstaltung nur noch einen
ihrer Schiiler an. Der gibt zwar nicht preis, wer die Verfasser der Kurzgeschichten sind, erzéhlt ihr
aber, dass sich einer von ihnen in den letzten Tagen am Tiirgriff seiner Zelle erhdngt hat und der
gesprachigste und dem Leben Zugewandteste unter ihnen als Kriegsverbrecher enttarnt wurde. Er
habe im Gefdngnis einen vermeintlich sicheren Zufluchtsort gesucht und sei gerade an das Haager
Kriegsverbrechertribunal ausgeliefert worden.

Klar ist fiir den Leser jedoch, dass die Tagebuchschreiberin ab dem 21. November die Autorin der
in ihre Tageseintrdge eingefiigten Manuskriptseiten ihres dritten Romanprojektes ist, auf denen sie
zundchst das Leben Scopolis nach 1768 mit allem Ungemach in den Diensten der Habsburger in
Idrija schildert und gleichzeitig seine naturwissenschaftlichen Freizeitforschungen nachzeichnet,
iiber die er mit Linné korrespondiert, wobei die Briefe 15 Monate unterwegs sind, ehe sie jeweils
bei ihrem Adressaten ankommen. Seine ganze Lebensenergie zielt jedoch darauf ab, den weit {iber
sein Heimatland hinaus beriihmten Linné wenigstens iiber das von ihm in Holland eingerichtete
Gewdchshaus nahe zu kommen, wofiir er eine lange, strapaziose und gefdhrliche Reise iiber die
Alpen und durch das kriegsverwiistete Osterreich und Deutschland auf sich nimmt. Aber in Holland
trifft er nur noch auf das dem Verfall preisgegebene Gewédchshaus mit den von Linné klassifizierten
Pflanzenarten, und er wagt nicht, nach der Pflanze zu greifen, von der er meint, es sei die Musa
paradisiaca, Musa sapientum, der Paradiesbaum, der grolse Bananenbaum: ,, Wie ein Konig steht
er in der Mitte des Gewdchshauses, und wie in einem Traum rieselt langsam Schnee durch das
kaputte Dach auf ihn“ (25. Dezember).
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EXKURS IN DEN EUROPAISCHEN POPULISMUS: VIKTOR ORBAN IM JULI 2022
Viktor Orbans Rede auf der 31. Freien Sommeruniversitdt in Balvanyos (Ruménien)

source: https://miniszterelnok.hu/viktor-orbans-rede-auf-der-31-freien-sommeruniversitat-in-

balvanyos/
23. Juli 2022, Tusnadfiirdé (Baile Tusnad)

Guten Tag, meine sehr geehrten Damen und Herren!

(..)

Im Vergleich zu zuletzt, als wir uns begegnet sind, hat sich die Welt sehr veréndert. 2019
konnten wir Teilnehmer eines auf3erst optimistischen und hoffnungsvollen Lagers sein,
aber jenes Jahrzehnt, das sich jetzt vor uns eréffnet hat, wird deutlich ersichtlich das Jahr-
zehnt der Gefahren, der Unsicherheit und der Kriege sein, was auch die hiesigen Krakee-
ler’” verdeutlichen. Nun, nur héflich, so wie in Budapest die Polizisten auf den Briicken mit
den Junkies. Wir haben also das Zeitalter der Gefahren betreten, und friher als uner-
schitterlich angesehene Stlitzpfeiler der westlichen Zivilisation beginnen Risse zu bekom-
men. Ich nenne drei solcher Erschitterungen. Friher hatten wir gedacht, wir wiirden in
der Schutzhtille der Wissenschaft leben, daraufhin haben wir Covid erhalten. Wir hatten
gedacht, in Europa kbénnte es nicht mehr wieder einen Krieg geben — in der Nachbarschaft
Ungarns gibt es einen Krieg. Und wir dachten, der Kalte Krieg kbnne nicht mehr zurdck-
kehren, doch derzeit arbeiten viele fihrende Politiker gerade daran, unser Leben erneut in
eine Welt der Blécke zu organisieren.

Da dies Entwicklungen sind, die ich 2019 Uberhaupt nicht erwéhnt habe, lehrt uns dies,
bescheiden zu sein, denn unsere hellseherischen Kréfte besitzen ernsthafte Schranken.
Dies verweist auch den uber die Zukunft Sprechenden darauf. 2019 habe ich weder (ber
die Pandemie noch Uber den européischen Krieg und auch nicht liber einen erneuten Sieg
mit zwei Dritteln gesprochen, auch nicht Gber die Riickkehr der deutschen Linken und
auch daruber nicht, dass wir die Englédnder hin und zurtick besiegen werden, bei ihnen zu
Hause zu 0-4. Wenn Du also die Zukunft erforschst, ist der wichtigste Rat die Bescheiden-
heit und die Demut. Du kannst dem Herrn der Geschichte nicht sein Brot wegnehmen. Ich
bitte Sie das, was ich jetzt sagen werde, so aufzunehmen. Ich beginne von weitem, bevor
ich hier ankomme, im Szeklerland.

Meine lieben Freunde!

Was am ehesten ins Auge féllt, wenn man die Welt beobachtet, ist, dass im Spiegel der
Daten die Welt als ein immer besserer Ort erscheint, wahrend wir das Gegenteil dessen
verspuren. Die zu erwartende Lebensdauer hat die siebzig Jahre erreicht, in Europa sind
es achtzig Jahre. Die Kindersterblichkeit ist in drei3ig Jahren auf ihr Drittel zurlickgegan-
gen. Die Untererndhrung in der Welt, die 1950 noch bei 50% lag, betrégt heute 15%. Der
Anteil der in Armut Lebenden, der 1950 weltweit 70% betrug liegt 2020 nur noch bei 15%.
Der Anteil der Alphabetisierten ist in der Welt auf neunzig Prozent angestiegen. Die Zahl
der wéchentlichen Arbeitsstunden, die 1950 noch 52 Stunden pro Woche betrug, liegt
heute bei 40 Stunden, und die Freizeit ist von 30 Stunden auf 40 Stunden gestiegen. Ich
kénnte die Reihe noch lange fortsetzen. Doch ist trotzdem die allgemeine Stimmung jene,
dass die Welt ein immer schlechterer Ort ist. Die Nachrichten, ihre Schattierung wird im-
mer disterer. Und es gibt irgendeine Erwartung eines Weltendes, deren Kraft immer wei-
ter nur zunimmt. Die Frage ist, ob es moéglich wére, dass Millionen von Menschen es ganz

77 Rumaénische Gegendemonstranten der ungarischen Veranstaltung auf ruménischem Boden.
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einfach missverstehen, was mit uns geschieht? Meine Auflésung fir diese Erscheinung
ist, dass der Winter unseres Missvergnigens grundlegend ein westliches Lebensgefiihl
ist, das dem entspringt, dass die Kraft, die Leistung, das Ansehen und die Handlungsfé-
higkeit der westlichen Zivilisation im Schwund begriffen ist. (...)

Es ist wichtig, zu verstehen, dass auch die anderen Zivilisationen sich modernisiert haben,
zeitgemélf3er geworden sind. Die chinesische, die indische, nennen wir die russische or-
thodox, ja selbst auch der Islam. Und wir sehen, dass die rivalisierenden Zivilisationen die
westliche Technologie tibernommen und auch das westliche Finanzsystem erlernt haben,
doch die westlichen Werte haben sie nicht ilbernommen, ja sie denken nicht einmal im
Geringsten daran. (...) Ja ich hege auch den Verdacht, dass der restliche Teil der Welt
dahintergekommen ist, dass sie gerade deshalb modernisieren muss, weil sie nur auf
diese Weise dem Export der westlichen Werte widerstehen kann. Am meisten tut bei
diesem Verlust, bei diesem Macht- und materiellen Verlust weh, dass wir, also der
Westen, die Kontrolle lber die Energietrdger verloren haben. (...) Dies bedeutet, dass der
Westen die Materialschlacht verliert. Wir miissen davon ausgehen, wenn wir die Situation
der Welt, die Lage des westlichen Menschen in der Welt verstehen wollen, dass ein
groB3er Teil der Energietrdger und Energiequellen der Welt aul3erhalb der westlichen
Zivilisation liegen. Das sind die steinharten Fakten.

Unsere Situation, Europas Situation innerhalb dessen ist besonders doppelt schwierig.
Der Grund daftr ist, dass die Vereinigten Staaten so eine Strategie besitzen, die ist, wie
sie eben ist. 2013 ist eine Jahreszahl, die sich niemand gemerkt und sich auch niemand
irgendwo notiert hat, dabei war dies das Jahr, als die Amerikaner neue Technologien der
Rohstoff- und Energiefbrderung gestartet haben, nennen wir das der Einfachheit halber
die Fracking-Energiegewinnungsmethode, und sie haben auch gleich eine neue amerika-
nische sicherheitspolitische Doktrin verktindet. Daraus zitiere ich, das hort sich so an:
,Diese neue Technologie*, sagen sie, ,bedeutet eine starkere Position auf dem Gebiet der
internationalen Sicherheit bei der Verfolgung und Verwirklichung unserer Zielsetzungen.*”
D.h. Amerika hat kein Geheimnis daraus gemacht, dass es die Energie als aulBenpoliti-
sche Waffe einsetzen wird. Dass sie andere damit zu beschuldigen pflegen, sollte uns
nicht tduschen. Und daraus folgt, dass die Amerikaner eine mutigere Sanktionspolitik an-
wenden, dies sehen wir im Schatten des gegenwaértigen russisch-ukrainischen Krieges,
und sie haben damit begonnen, nachdriicklich ihre Verbiindeten, das wéren wir, in die
Richtung des Kaufes von aus den USA kommenden Lieferungen zu animieren. Und das
funktioniert, die Amerikaner sind in der Lage, ihrem Willen Geltung zu verschaffen, denn
sie hdngen von niemandes anderen Energie ab, sie sind zur feindlichen Druckausibung in
der Lage, da sie die fir die Sanktionspolitik notwendigen Finanznetze, nennen wir sie der
Einfachheit halber SWIFT, beherrschen, und sie sind auch zur freundschaftlichen Druck-
ausubung fahig, d.h. sie kénnen ihre Verblindeten dazu bringen, von ihnen zu kaufen.

(..)

Summa summarum, meine sehr geehrten Damen und Herren!

Ich will sagen, die negativen Geftihle hinsichtlich der Welt im Westen entspringen daraus,
dass die zur Entwicklung der Wirtschaft notwendige entscheidende Energie und Rohstoffe
nicht mehr in der Hand des Westens sind. Was er in den H&nden hélt, das sind die militari-
sche Kraft und das Kapital. Die Frage ist, was man damit unter den gegenwértigen Um-
stédnden erreichen kann?

Erlauben Sie mir hiernach (ber uns, Ungarn, zu sprechen. Auf welche Fragen, in welcher
Reihenfolge und mit welchen Mitteln muss heute Ungarn und die ungarische Nation ant-
worten? Diese Fragen liegen (libereinander, wie die einzelnen Schichten bei der Dobostor -
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te. Das Wichtigste ist ganz unten, und das Leichtere, die leckersten Bissen sind oben, ich
werde jetzt in dieser Reihenfolge vorgehen.

Die erste und wichtigste Herausforderung, meine lieben Freunde, ist auch weiterhin die
Bevélkerung, die Demografie. Die Wahrheit ist, dass es auch weiterhin viel mehr Begréb-
nisse als Taufen gibt. Und ob es uns geféllt oder nicht, man kann die V6lker der Welt in
zwei Gruppen einteilen. Es gibt jene, die in der Lage sind, sich selbst biologisch zu erhal-
ten. Wir gehéren in die andere Gruppe, zu jenen, die dazu nicht in der Lage sind. Und un-
sere Situation hat sich gebessert, doch gibt es keine Wende. Und das ist das Alpha und
Omega von allem, wenn es hier keine Wende geben wird, werden friiher oder spéter Un-
garn, werden das Karpatenbecken andere bewohnen.

Die zweite Herausforderung ist die Migration. Wir kbnnen sie auch Bevélkerungsaus-
tausch oder auch Uberflutung nennen. Man hat dieser Tage ein ausgezeichnetes Buch in
Ungarn herausgegeben, ein 1973 geschriebenes franzésisches Buch, in dem es um diese
Frage geht, es tragt den Titel ,Das Heerlager der Heiligen®. Ich empfehle es allen, wenn
wir die seelischen Prozesse verstehen wollen, die sich als Erklarung hinter der Unféahigkeit
der Westler sich selbst zu verteidigen erstrecken. Die Migration hat Europa geteilt, ich
kénnte auch sagen, der Westen hat sich geteilt. Die eine Hélfte ist eine Welt, in der euro-
pdaische und aul3ereuropdische Viélker zusammenleben. Diese Lander sind im Weiteren
keine Nationen mehr, diese L&nder sind nichts anderes als Konglomerate der Vélker, ich
kénnte auch sagen, das ist nicht mehr der Westen, sondern der Postwesten. Und um
2050 wird sich auch entsprechend der Gesetze der Mathematik der endgliltige demografi-
sche Wechsel einstellen, in diesem Teil des Kontinents bzw. in jenem Teil, in den Grol3-
stadten wird der Anteil von Menschen mit nichteuropéischer Herkunft auf (ber 50 Prozent
ansteigen. Und hier ist die andere Hélfte Europas bzw. des Westens, das ist Mitteleuropa,
das sind wir. Ich kénnte auch sagen, wenn es nicht ein bisschen irritierend wére, dass der
Westen — sagen wir es so: — der Westen im geistigen Sinn nach Mitteleuropa umgezogen
ist. Der Westen ist hier, und dort ist nur noch der Postwesten geblieben, und es tobt eine
Schlacht zwischen den beiden Hélften Europas. Wir haben ja ein Toleranzangebot den
Postwestlern gemacht, nach dem wir uns gegenseitig in Frieden lassen sollten, ein jeder
solle selbst entscheiden kbnnen, mit wem er zusammenleben mdéchte, doch das haben sie
zurtiickgewiesen, und sie fihren auch weiterhin einen Kampf gegen Mitteleuropa mit der
Zielsetzung, uns so zu machen, wie sie jetzt sind. Jetzt setzen wir die daran angeknlipften
moralischen Kommentare in Klammern, schliel3lich ist das ein so schéner Vormittag. Es
wird zwar jetzt weniger lber die Migration gesprochen, aber glauben Sie mir, nichts hat
sich veréndert, Briissel mochte — ergénzt durch die Sorosschen Truppen — uns die Ein-
wanderer ganz einfach aufzwingen. Sie haben uns auch vor Gericht gebracht wegen des
ungarischen Grenzschutzsystems, und sie haben uns beim Gericht auch verurteilt. Nur
sprechen wir jetzt darliber aus zahlreichen Grtinden seltener, doch sind wir verurteilt wor-
den. Wenn es die ukrainische Flichtlingskrise nicht gébe, dann héatten sie mit der Vollstre -
ckung des Urteils gegen uns auch begonnen, was eine spannende Frage ist, wie das
dann geschehen wird. Da aber jetzt der Krieg ausgebrochen ist und wir die aus der Ukrai-
ne Ankommenden empfangen, haben sie jetzt diese Frage beiseitegelegt, aber nicht von
der Tagesordnung genommen, sondern nur beiseitegelegt. Es ist wichtig, dass wir sie ver-
stehen. es ist wichtig, dass wir verstehen, dass diese braven Menschen dort im Westen,
im Postwesten nicht jeden Morgen so aufstehen und nicht ihre Tage, ja sogar ihr ganzes
Leben mit dem Gedanken vergiften kénnen, dass alles verloren ist. Wir wollen sie also
nicht Tag und Nacht damit konfrontieren. Wir bitten nur darum, dass sie nicht uns jenes
Schicksal aufzwingen wollen, das wir nicht als Schicksal, sondern als Verhangnis flir eine
Nation betrachten. Wir bitten nur um so viel und nicht mehr.
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Es gibt hier eine ideologische Finte, liber die es sich in so einer multiethnischen Umwelt
zu sprechen und auch auf sie zu achten lohnt. Die internationalistische Linke benutzt eine
Finte, eine ideologische List, jene Behauptung, in Europa wiirden an sich schon gemischt-
rassige Vélker leben. Das ist ein historisches und semantisches Blendwerk, denn es wer-
den verschiedene Dinge miteinander vermischt, denn es gibt die Welt, in der sich die eu-
ropéischen Vélker mit den von aulBerhalb Europas Kommenden vermischen. Na, das ist
die gemischtrassige Welt. Und es gibt uns, wo sich die innerhalb Europas lebenden Vélker
vermischen, sich bewegen, arbeiten und umziehen. Deshalb sind z.B. wir im Karpatenbe-
cken nicht gemischtrassig, sondern ganz einfach das Gemisch der in ihrem eigenen euro-
pdischen Zuhause lebenden Vélker. Und wenn die Konstellation der Sterne eine gliickli-
che ist und der Wind glinstig weht, dann verschmelzen sich diese Vélker auch in so einer
hungaro-pannonischen Sof3e und erschaffen eine eigenttimlich neue européische Kultur.
Daftir haben wir immer gek&mpft, wir sind bereit, uns miteinander zu vermischen, aber wir
wollen nicht gemischtrassig werden. Daf(lir haben wir 1456 bei Nandorfehérvar (Belgrad)
gekampft, deshalb haben wir die Tirken bei Wien aufgehalten und, wenn ich es richtig
denke, deshalb haben die Franken die Araber noch in alten Zeiten bei Poitiers aufgehal-
ten. Heute ist die Situation die, dass die standig sich Richtung Europa bewegende islami-
sche Zivilisation eingesehen hat, dass die durch Ungarn fliihrende Route, gerade wegen
der Nandorfehérvarer Traditionen nicht dazu geeignet ist, die eigenen Leute dort hindurch
nach Europa zu schicken. Deshalb haben sie Poitiers erneut gespielt, sie kommen nicht
aus dem Osten, sondern aus dem Slden herein. Sie besetzen, (berfluten den Westen
von dort aus und dies stellt vielleicht noch nicht uns, aber vererbt an unsere Kinder eine
sehr wichtige Aufgabe, wir missen uns nicht nur gegen Stiden, sondern auch gegen Wes-
ten verteidigen, bzw. es wird dann die Zeit kommen, in der wir die von dort zu uns kom-
menden Christen werden irgendwie aufnehmen, sie in unser Leben eingliedern missen.
So etwas hat es schon gegeben, und jene, die wir nicht hereinlassen wollen, Schengen
hin, Schengen her, werden wir an unseren Westgrenzen aufhalten miissen. Doch ist das
keine gegenwaértige Aufgabe, nicht die Aufgabe unseres Lebens, unsere Aufgabe ist es
nur, unsere Kinder darauf vorzubereiten, damit sie in der Lage sind, dies zu tun. Wie es
LaszIo Kéveér in einem Interview sagte: ,Wir missen darauf achten, nicht dass die guten
Zeiten schwache Menschen erziehen, welche schwachen Menschen dann schlechte Zei-
ten nach sich auf unser Volk bringen.*

Meine sehr geehrten Damen und Herren!

Demografie, Migration und die nédchste Schicht ist das Gender, was wir als das Gesetz
zum Schutz der Kinder bezeichnen. Vergessen wir nicht, dass hiervon derzeit weniger die
Rede ist, denn die Titelblatter der Tageszeitungen werden durch andere Dinge besetzt,
doch auch in dieser Angelegenheit hat man uns vor das Gericht gebracht. Wir warten auf
das Urteil. Das einzige Ergebnis, das wir hier erreicht haben, ist zum Teil oder vielleicht
auch ganz Frau Ministerin Judit Varga zu verdanken. Es ist gelungen, unsere grof3e De-
batte in der ganzen Genderangelegenheit von der Diskussion Uber die Gelder aus der
Européischen Union zu l6sen, und die beiden Debatten verlaufen jetzt in zwei unter-
schiedlichen Bahnen. Unsere Position ist ja auch hier einfach, wir bitten — das ist ein wei-
teres Toleranzangebot — darum, wobei wir ihnen nicht vorschreiben wollen, wie sie leben
sollen, wir bitten sie nur, zu akzeptieren, dass bei uns der Vater ein Mann, die Mutter eine
Frau ist, und unsere Kinder sollen in Frieden gelassen werden, und das sollen sie auch in
der Armee von George Soros akzeptieren lassen. Es wére wichtig, dass man im Westen
verstlinde, dass dies in Ungarn und in diesem Teil der Welt keine ideologische Frage ist,
sondern einfach die wichtigste Frage des Lebens. Nie wird diese westliche, Verzeihung
bei allen dafiir, Verriicktheit, die dort abléuft, nie wird sie in diesem Winkel der Welt eine
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Mehrheit besitzen. Das ist ganz einfach flir die ungarischen Menschen und den Séhnen
noch einiger anderer Vélker nicht akzeptabel. Es gibt hier diese Gender-Dings: transnatio-
nale und transgender, das Weiteste aber, bis wohin wir gehen konnten, das war, dass wir
Transsylvanien aussprechen konnten, doch ungarisch hei3t das auch Erdély, weiter kén-
nen wir nicht gehen. Ich bitte Sie also, dass wir es nicht verwechseln, wir uns nicht tau-
schen lassen, es gibt Krieg, es gibt eine Energiekrise, eine wirtschaftliche Krise und
Kriegsinflation, und all das verdeckt vor unseren Augen wie ein Paravent, steht wie ein Pa-
ravent zwischen uns und der Frage von Gender und Migration, dabei entscheidet sich die
Zukunft in diesen Fragen. Das ist die grol3e historische Schlacht, die wir ausfechten, De-
mografie, Migration, Gender. Und auch bei dem Kampf zwischen Links und Rechts geht
es genau darum. Ich nenne kein befreundetes Land, verweise nur darauf, es gibt ein
Land, in dem die Linke gewonnen hat, zu den ersten Mal3nahmen gehérte, dass sie den
Zaun abgebaut haben und die zweite Malsnahme war es, alle Genderregelungen lber die
gleichgeschlechtliche Ehe hinaus, selbst das Recht zur Adoption von Kindern anzuerken-
nen. Die aktuellen Konflikte sollten uns nicht tduschen, unsere Zukunft hdngt von diesen
Fragen ab.

Wie kbnnen wir uns verteidigen? (...) Das strategische Interesse der Polen und der
Ungarn ist hinsichtlich des Krieges identisch, auch sie wollen, dass die Russen nicht
nédherkommen sollen. Sie wollen, dass die Souverénitét der Ukraine erhalten bleiben soll
und die Ukraine eine Demokratie sein soll. Wir beide wollen genau das Gleiche, trotzdem
erschwert dieser Krieg unser Verhéltnis zu unseren Freunden. (...) Das Problem besteht
mit dem Herzen. In den ungarisch-polnischen Beziehungen gibt es ein Herzproblem, denn
wir sehen es so, dass dieser Krieg der Krieg zweier slawischer Vélker ist, dem wir
fernbleiben wollen, und den Polen geht es so damit, dass sie da drin sind, das ist ihr
Krieg, sie bestreiten ihn schon beinahe selbst. Und in dieser Angelegenheit, die eine
Herzenssache ist, kbnnen wir zu keinem Ergebnis kommen, man muss also mit Hilfe des
Verstandes alles, was maoglich ist, von der polnisch-ungarischen Freundschaft als
strategischem Bindnis in die Zeit nach dem Krieg hinlberretten. Und da sind natirlich
noch unsere slowakischen und tschechischen Freunde, aber dort sind Regierungswechsel
geschehen, und dort bevorzugt man heute die postwestliche Welt, sie wagen es nicht,
Konflikte mit Briissel einzugehen, sie sammeln gute Punkte. Meiner Ansicht nach ist das
so, als wenn man sein Pferd in einem brennenden Stall anbinden wiirde. Ich wiinsche viel
Erfolg dazu!

Die vierte Frage, die danach folgt, ist die Frage des Krieges. Man kann jeden Krieg aus
vielerlei Perspektiven betrachten. Doch ist der primére Gesichtspunkt jedes Krieges die
Tatsache, dass die Mutitter ihre Kinder beweinen und die Kinder ihre Eltern verlieren. Diese
Ann&herung muss alles andere (berschreiben, selbst in der Politik. Dies bedeutet fiir die
ungarische Regierung, dass es unsere oberste Pflicht ist, dass ungarische Eltern und un-
garische Kinder nicht in so eine Situation geraten sollen. An dieser Stelle erwéhne ich,
dass es L&ander gibt, die uns kritisieren, da wir nicht geniigend engagiert auf der Seite der
Ukrainer wéren, doch sie liegen in der Ferne und sie geben hichstens finanzielle oder
Waffenunterstiitzung, doch wir Ungarn sind die einzigen aul3er den Ukrainern, die heute in
diesem Krieg sterben. Nach unserer Administration sind bisher 86 ungarische Menschen
in diesem Krieg gestorben. Und das ist ein ganz anderer Gesichtspunkt. Nur wir Ungarn
geben Blut in diesem Krieg, kein einziger von den uns Kritisierenden. Deshalb besitzt Un-
garn das Recht als benachbartes Land, zu sagen, der Friede ist die einzige Lésung. Der
Friede ist die einzige L6sung bei der Rettung von Menschenleben, er ist zugleich auch
das einzige Gegenmittel gegen die Kriegsinflation und die Kriegswirtschaftskrise.
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Wie werden wir in der Zukunft Gber diesen Krieg denken? Wir werden unsere Meinung
aufrechterhalten, dass dies nicht unser Krieq ist. Ungarn ist NATO-Mitglied und unser Aus-
gangspunkt ist, dass die NATO viel stérker ist als Russland, deshalb wird Russland nie-
mals die NATO angreifen. Der Satz, Russland werde nicht bei der Ukraine stehenbleiben,
das ist ein schwacher, aber versténdlicher ukrainischer Propagandasatz, den ich verstehe,
denn es ist ihr Ziel, uns miteinzubeziehen, moglichst viele Lander auf ihrer Seite in diesen
Krieg miteinzubeziehen, doch entbehrt dieser Satz jeder realer Grundlage. Zugleich, da
wir NATO-Mitglieder sind und diesem Krieg fernbleiben wollen, ist unsere Lage heikel ge-
worden, denn die NATO und die Européaische Union haben beschlossen, obwohl sie zu
keiner kriegsfihrenden Partei werden, Waffen zu liefern und schwerwiegende Wirtschafts-
sanktionen zu verh&ngen, und ganz gleich, ob uns dies geféllt oder nicht, dies bedeutet,
dass wir de facto, nicht aber de jure, jedoch de facto Teil dieses Konflikts geworden sind.
Jetzt sind sie, sind wir in der gef&hrlichen Situation, dass man irgendwie als de facto betei-
ligte Partei den Ukrainern so helfen miisste, dass Moskau oder die Moskauer Macht dies
nicht so empfindet, dies in den Augen Moskaus nicht zu so einer Situation wird, in der die
NATO und die Européische Union zu formalen kriegsfiihrenden Seiten werden. Hier balan-
cieren jeden Tag, gewaltige Risiken auf sich nehmend die Europé&ische Union und die
NATO.

Da man viele Dinge lber den Krieg lesen kann, wiirde ich, wenn Sie noch aufpassen kén-
nen, einige Worte dartiber sagen, wie es denn schliel3lich zu diesem Krieg gekommen ist,
was dessen Ursache ist. (...) Die Russen haben einen sehr klaren Sicherheitsanspruch
formuliert, auf eine in der Diplomatie seltene Weise haben sie dies auch noch
niedergeschrieben und den Amerikanern zugeschickt und haben es auch der NATO
zugeschickt. Da haben sie niedergeschrieben, dass sie fordern, die Ukraine solle niemals
Mitglied der NATO werden, dies solle die Ukraine deklarieren und dar(iber solle auch die
NATO selbst Russland versichern, und wir sollen uns verpflichten, niemals Waffen auf
dem Gebiet der Ukraine zu stationieren, mit denen man das Territorium Russlands
erreichen kann. Die Westler haben dieses Angebot abgewiesen, sie waren nicht einmal
bereit, dartiber zu verhandeln. Sie sagten, die NATO verfolge eine open door policy, d.h.
ihre Tiir ist offen, ein jeder kann sich anmelden, und wir werden dann entscheiden, ob wir
sie aufnehmen wollen oder nicht. Diese Zuriickweisung hat dann jene Konsequenz
ausgelost, dass die Russen heute mit der Waffe jenen Sicherheitsanspriichen Geltung
verschaffen wollen, die sie friiher auf dem Verhandlungsweg erreichen wollten. (...)

In diesem Krieg baut sich die westliche Strategie auf vier Pfeiler auf. Das ist eine auf dem
Papier rationale Strategie, es steckt Logik in ihr, vielleicht stehen auch noch Zahlen dahin-
ter. Der erste Pfeiler ist, dass die Ukraine nicht allein, sondern mit angelsdchsischen Aus-
bildern und NATO-Waffen einen Krieg gegen Russland gewinnen kann. Das ist die erste
Behauptung. Unsere zweite strategische Behauptung lautet, dass die Sanktionen Russ-
land schwéchen und die Moskauer Flhrung destabilisieren werden. Das dritte strategi-
sche Element war, dass wir in der Lage sein werden, mit den wirtschaftlichen Folgen der
Sanktionen, die auch uns erreichen werden, umzugehen, d.h. ihnen wird es mehr weh tun
und uns weniger. Und die vierte strategische Uberlegung war, dass sich dann die Welt hin-
ter uns aufreihen werde, denn wir haben ja Recht. Stattdessen, infolge der ausgezeichne -
ten Strategie ist die Situation die, dass wir heute in einem Wagen sitzen, dessen alle vier
Ré&der einen Defekt haben. Es ist ganz offensichtlich, dass man so den Krieg nicht gewin-
nen kann. Die Ukrainer werden niemals einen Krieg gegen Russland mit amerikanischen
Ausbildungsoffizieren und Waffen gewinnen, ganz einfach deshalb, weil die russische Ar-
mee eine asymmetrische Ubermacht besitzt. Die zweite Behauptung, mit der wir uns kon-
frontiert sehen missen, ist, dass die Sanktionen Moskau nicht aus dem Gleichgewicht
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bringen. Die dritte, dass Europa in Problemen steckt, in wirtschaftlichen Problemen, aber
auch in politischen und Regierungen stiirzen wie die Dominosteine. Allein seit dem Krieg
sind die britische, die italienische, die bulgarische und die estnische gesttrzt und wo ist
noch der Herbst? Der grol3e Preisanstieg ist im Juni eingetreten, als der Preis der Energie
auf das Doppelte angestiegen war. Die Auswirkungen dessen im Leben der Menschen,
die Unzufriedenheit auslésen, werden erst jetzt ankommen und wir haben schon vier Re -
gierungen verloren. Und schlief3lich ist die Welt nicht nur nicht mit uns, sondern sie ist auf
demonstrative Weise nicht mit uns. (...) Die Chinesen, die Inder, die Brasilianer, Stidafrika,
die arabische Welt, Afrika. Ein gro3er Teil ist ganz einfach nicht bereit, an diesem Krieg
teilzunehmen, und auch gar nicht aus dem Grund, da die Wahrheit nicht dort wére, wo die
Westler stehen, sondern weil fiir sie die Welt nicht nur aus diesem Krieg besteht, sondern
sie haben ihre eigenen Probleme, mit denen sie ringen und die sie I6sen wollen. Es ist
leicht méglich, dass es dieser Krieg sein wird, der auf demonstrative Weise jener
westlichen Ubermacht ein Ende bereitet, die mit Hilfe verschiedener Instrumente in der
Lage watr, in der einen oder anderen ausgewéhlten Frage gegenliiber jemandem eine
Welteinheit zu schaffen. Dieses Zeitalter ist zu Ende gegangen, dies formuliert man im
Rotwelsch der Politik so, dass jetzt eine multipolare Weltordnung an unserer TLir klopft.
(..)

Was wird geschehen? (...) Jetzt hat z.B. vor zwei Tagen der offizielle Vertreter von Russ-
land gesagt, sie werden so weit in der Ukraine vordringen, bis die Front so weit entfernt
ist, dass man mit den im Besitz der Ukrainer befindlichen Waffen nicht mehr in das Gebiet
von Russland hineinschiel3en kann, d.h. also je modernere Waffen die NATO den Ukrai-
nern liefert, desto weiter werden die Russen die Frontlinie vorschieben, denn sie sind ein
Soldatenvolk, das nur in der Kategorie der Sicherheit denkt und sich nur dafiir interessiert,
dass vom Gebiet der Ukraine aus es durch keinen militdrischen Angriff erreicht werden
kann. Also verhilft das, was wir in diesem Moment machen, zur Verldngerung des Krieges,
ob wir das wollen oder nicht. Und das bedeutet — und es lohnt sich, sich mit diesem Ge-
danken anzufreunden —, dass es keine russisch-ukrainischen Friedensverhandlungen ge-
ben wird. Wer darauf wartet, wartet vergebens. Da Russland Sicherheitsgarantien méchte,
kénnen den Krieg nur russisch-amerikanische Verhandlungen abschlieBen. Solange es
keine russisch-amerikanischen Verhandlungen gibt, wird es auch keinen Frieden geben.
(..)

Hier wiirde ich eine Bemerkung 6ffnen, denn jetzt kann man aus dieser Perspektive gut
versptliren, welche Gefahr jener Vorschlag der Europ&ischen Union bedeutet, wir sollten
das System der aulBenpolitischen Entscheidungsfindung der Mitgliedsstaaten umformen
und das gegenwértige System, in dem man jede aul3enpolitische Entscheidung nur ein-
stimmig treffen kann, in der Weise verdndern, dass man auch mit einfacher Mehrheit eine
gemeinsame européische Aul3enpolitik verfolgen kann. Nun, aufgrund der ungarischen
historischen Erfahrungen muss man, wenn einem Land eine AulSenpolitik aufgezwungen
wird, die es nicht will, selbst wenn diese mit einer Zweidrittelmehrheit in der EU beschlos-
sen werden muss, muss man dies ganz einfach als Imperialismus bezeichnen. Und jenes
Argument, laut dem Europa anders nicht zu einem weltpolitischen Faktor werden kann, ist
erneut ein Blendwerk. Europa kann deshalb nicht zu einem weltpolitischen Faktor werden,
weil es auch bei sich zu Hause, in seinen Hinterh6fen nicht in der Lage ist, flir Ordnung zu
sorgen. Hier ist das beste Beispiel der russisch-ukrainische Krieg. Das misste man lésen.
(..)

Die Demografie, Migration, Gender, Krieg, das flinfte gro3e Herausforderungspaket, dem
wir ins Auge blicken, ist die Frage der Energie und der Wirtschaft. Das ist eine komplizier-
te Frage. In solchen Momenten ist es am besten, wenn man — wie in der Tanzschule —
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nach den falschen Tanzschritten zuriick zum Kamin, zum Anfang geht, und das Ganze
neu beginnt, d.h. die Lage wieder zu verstehen beginnt und die einfachsten Fragen stellt.
Die einfachste Frage lautet: Wer profitiert von diesem Krieg? Die Antwort ist, der profitiert,
der lber eigene Energiequellen verfligt. Die Russen profitieren. Wir haben dort falsch kal-
kuliert, dass wir meinten, wenn wir von den Russen nicht deren Energiequellen kaufen,
dann wiirden sie weniger Einnahmen haben, was ein Irrtum ist, denn die Einnahmen wer-
den nicht nur durch die verkaufte Menge, sondern auch deren Preis bestimmt. Und heute
ist die Situation, dass die Russen weniger Energie verkaufen, aber viel h6here Einnahmen
haben, die Russen profitieren also. Der Import der Européischen Union aus Russland hat
zwar um 23% abgenommen, doch die Einnahmen von Gazprom sind im Laufe der glei-
chen Zeit auf das Doppelte gestiegen. Die Chinesen haben profitiert. Die Chinesen waren
friher hinsichtlich der Energiequellen den Arabern ausgeliefert, sie haben alle Energie-
quellen aus dieser Zone der Welt bezogen. Doch jetzt, da wir nicht von den Russen kau-
fen, haben wir die russischen Energiequellen nach China umgeleitet, also hat China seine
Energieabh&ngigkeit beendet. Und nattirlich profitieren die gro3en amerikanischen Fir-
men.

(..)

Die n&chste Sorge, die auf dem Gebiet der Wirtschaft vor uns steht, ist die Rezession. So
muss man das auf elegante Weise sagen, wenn wir signalisieren wollen, dass die Leis-
tung der Wirtschaft im kommenden Jahr geringer sein wird, als sie es im vorausgehenden
Jahr war. Ganz Europa wird geplagt von dem Schreckensbild der Rezession. In Ungarn
wird das — was noch hinzukommt — dadurch ergénzt, dass da wir den Forint haben, das,
wenn sich der Dollar-Euro-Wechselkurs &ndert, d.h. wenn der Dollar stérker wird, automa-
tisch sofort zur Schwéchung des Forint fiihrt. Und wenn wir gerade in einem Zeitalter sind,
in dem der Dollar kontinuierlich gegentiber dem Euro starker wird oder zumindest jenes
hohe Niveau beibehélt, das er erreicht hat, und das bringt automatisch die Schwéchung
des Forint mit sich. Plus da ist auch noch die Frage, ob im kommenden Jahr die Leistung
der Wirtschaft geringer sein wird als in diesem Jabhr. (...) Wenn die Welt geordnet ist, heil3t
das Kosmos, und wenn sie ungeordnet ist, dann heil3t das Chaos, und heute bewegt sich
die europdische Wirtschaft in diese Richtung.

(..)

Und wenn uns das gelingt, wenn wir mit allen eine Vereinbarung in der Weise treffen
kénnen, wie dies unsere nationalen Interessen erfordern, dann kénnen wir 2024 auf die
alte Wachstums- und Entwicklungsbahn zurtickklettern.

(..)

Und schlief3lich, den Ratschlag von Zsolt beherzigend, z&hle ich jetzt nur noch jene Fakto-
ren auf, die Ungarn dabei helfen, uns in Zeiten einer globalen Rezession zu einer lokalen
Ausnahme zu machen.

Der erste ist, dass wir noch unseren Grenzschutz besitzen.

Der zweite, dass unsere Gesellschaft familienzentrisch ist, was ein eine ernsthafte Ener-
gie und Motivation garantierender Umstand ist.

(-..) Wir wollen nicht, dass wir aus Russland nicht einkaufen dtrfen, wir wollen nur
verhindern, dass wir nur von dort einkaufen kénnen.

Unsere flnfte Chance ist die Nutzung des technologischen Wechsels. Wenn wir schnell
genug sind, kbnnen wir bei den technologischen Wechseln immer gewinnen. Da ist z.B.
das Beispiel der elektrischen PKW, wir flhren gewaltige Batterieinvestitionen in Ungarn
durch und innerhalb von Augenblicken werden wir der drittgréf3te, nicht prozentual, son-
dern in absoluten Zahlen, der drittgro3te Batteriehersteller und ihr flinftgrol3ter Exporteur
in der Welt sein. Es gibt also Spalten, in die wir eindringen kénnen.
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Und der neunte Punkt, der der lokalen Ausnahmestrategie eine Chance gibt, das sind die
geistigen Grundlagen, denn Ungarn verfligt noch lber den nationalen Gedanken, die
nationale Geflihlswelt, die nationale Kultur, eine zur Beschreibung einer kompletten unga-
rischen Welt geeignete Sprache.

Und schlief3lich die zehnte Sache, die eine Chance fur den Erfolg gibt, die nenne ich ,Am-
bition“. Ungarn besitzt Ambitionen, Ungarn besitzt gemeinschaftliche, ja sogar nationale
Ambitionen. Es besitzt nationale, ja auch européische Ambitionen, deshalb miissen wir in
dem jetzt kommenden schwierigen Zeitraum, damit wir unsere nationalen Ambitionen be-
wahren kénnen, zusammenbleiben, das Mutterland muss zusammenbleiben und Transsyl-
vanien” muss zusammenbleiben und die anderen von Ungarn bewohnten Gebiete des
Karpatenbeckens. Und diese Ambition, meine lieben Freunde, sie warmt uns, sie treibt
uns, sie ist unser Treibstoff. Jene Uberlegung, dass wir der Welt inmer mehr gegeben
haben, als was wir erhielten, dass man uns immer mehr weggenommen hat, als was man
uns gab, dass wir unbezahlte Rechnungen haben, dass wir besser, fleilSiger und
talentierter sind, als wo wir jetzt stehen und wie wir leben, und die Tatsache, dass uns die
Welt etwas schuldet und wir diese Schulden eintreiben méchten und auch eintreiben
werden, das ist unsere stérkste Ambition!

Ich danke Ihnen, dass Sie mich angehért haben! Vorwérts Ungarn!

78 ,Transsylvanien“ oder Siebenbiirgen wird auch von Rumaénien beansprucht.
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5 MACHT, STELLVERTRETUNG UND ENTFREMDUNG

~Entfremdung bezeichnet einen individuellen oder gesellschaftlichen Zustand, in dem eine
urspringlich nattrliche Beziehung des Menschen aufgehoben, verkehrt, gestort oder zer-
stort wird. Dies kann die Beziehung eines Menschen zu sich selbst — im Sinne einer
Selbstentfremdung —, zu seinen Mitmenschen, zur Natur, zu seiner Arbeit oder dem Pro-
dukt seiner Arbeit betreffen.

Der Begriff ist zentraler Bestandteil unter anderem der Kulturkritik, der Gesellschaftskritik,
der Wachstumskritik sowie des Primitivismus. Entfremdung ist auRerdem Thema vieler
Romane und anderer kinstlerischer Werke.

Der Begriff geht auf die lateinischen Worter alienatio (Entfremdung, Entaul3erung, das
Weggeben einer Sache in fremden Besitz, Abfall) und alienare (verauf3ern, entfremden,
entzweien, in fremde Gewalt bringen, in fremde Hande geben) zurtick, womit die klassi-
sche biirgerliche englische politische Okonomie die ,VerauBerung' eines Gegenstandes,
der dadurch seinem Produzenten ,entfremdet’ wird, und die naturrechtlichen Theorien vom
Gesellschaftsvertrag des 18. Jahrhunderts die ,Ubertragung‘ (die VerauRerung, den ,Ver-
lust’) der urspringlichen Freiheit an eine dem Individuum fremd gegeniberstehende
Macht (Gesellschaft, Herrscher) bezeichnen* (Wikipedia).

Ein Zwischenschritt zwischen Individuum und der Macht kann sich in einem von der Macht oder
dem Individuum selbst bestimmten vermittelnden Stellvertreter verkérpern. Aber bereits auf ganz
natiirliche Weise und ohne ,,Ernennung“ koénnen Mutter und Vater wie selbstverstandlich Stell-
vertreterrollen fiir ihre Kinder gegeniiber dlteren Geschwistern oder der machtigen AuBenwelt
tibernehmen. Dass hier allerdings nicht von Stellvertretung gesprochen zu werden braucht, obwohl
sie ja tatsdchlich gegeben ist, liegt daran, dass die Atmosphére von verbindlichem und Geborgenheit
spendendem Vertrauen geprigt zu sein pflegt.” Trotzdem werden in der Kindheit nach der extra-
uterinen Frithgeburt mit dem ersten Atemzug die ersten Erfahrungen mit Stellvertretung gemacht,
wiihrend sich das Entfremdende noch im Hintergrund hilt, aber mit dem Alterwerden und dem
Gestaltwerden des Individuums zunehmend auf Trotz und Eigenwillen trifft.

,Ein Individuum (lateinisch individuum ,Unteilbares’, ,Einzelding') ist ein Ding, eine Entitat
oder einzelnes Seiendes, insofern es von Gegenstanden klar unterschieden werden kann,
d. h. wenn Identitatskriterien angegeben werden kénnen“ (Wikipedia).

Sobald zwischen Individuum und Person differenziert wird, taucht ein weiteres Problem auf. Denn
eine Person fiihrt etymologisch in den Maskenbreich. Im Altgriechischen bedeutet Person das, was
man sehen kann, namlich die sichtbare Gestalt. Das kann auch ein Maskierter, eine Person als
Maske sein, wenn man sich der Ableitung aus dem Etruskischen anvertraut. Aber auch in der
Selbstbetrachtung des Individuums, wenn es gewissermalien aus sich heraus tritt und als Betrachter
neben sich stellt, kann es zu einer Spaltung kommen, ndmlich dass zwischen Selbst als indivi-
duellem, unsichtbarem Kern, als ,,Seele®“ oder Gewissen, und der dulleren Gestalt mit Namen und
Identitdtsnachweis auf einmal eine Spaltung spiirbar wird und das Selbst auf sich als Individuum
und auf das, was es da so macht und darstellt, wie auf einen Fremden blickt. In der Theater-
metapher, also in der Vorstellung, dass wir auf der Welt als Biihne alle Rollenspieler sind, darin aber
nicht aufgehen miissen, wird im Grunde dieses Auseinanderfallen von Person und nicht mehr
teilbarem Selbstsein des Individuums deutlich. Wird auch noch eine jenseitige Instanz, ein Gott,
eine Gottin, als Regisseur/in des Welttheaters angenommen, gerdt diese Instanz in die Rolle des/der
Kostlimverleihers/in fiir den Habitus. Thr gegeniiber kann dann das Selbst darauf drdngen, das

79 Der letzte Satz in ,Neverend” driickt das aus, als die erschopfte 34-jahrige Protagonistin sagt: ,, Kommst du mich
streicheln, Mutter ?“
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Kostlim zuriickzugeben, weil es sich sagt, dass es in diesem Spiel und auf dieser Biihne nichts
verloren hat, und seinen Abgang machen: ,,Exit homo sapiens; ab geht der Narr“ (Wilhelm Raabe).

Hofnarr Staniczyk (Jan Matejko, 1862)

In der soziologischen Darstellung treten die eben gemachten Beobachtungen hochstens untergriin-
dig in Erscheinung, obwohl sie, wie jeder spiiren und an sich selbst wahrnehmen kann, zum Wesen
des Menschen und seiner Aura gehoren und das ,,unausgesprochene, unsichtbare Gefiige der
zwischenmenschlichen Mechanik“ (Twardoch) pragen und ihm damit ebenfalls eine je eigene Aura
verleihen. Die franzosische Wendung Le roi est mort, vive le roi — Der Koénig ist tot, es lebe der
Konig! — zeigt das auf. Ernst Kantorowicz ging dem in seinem Buch ,,Die zwei Korper des Konigs:
Eine Studie zur politischen Theologie des Mittelalters“ (1957) nach und untersuchte, wie in der
mittelalterlichen Vorstellung der Kénig einen natiirlichen, sterblichen Korper hat, aber gleichzeitig
einen {iibernatiirlichen, unsterblichen. Daraus entwickelt er die Entstehung des modernen Staates,
dass er namlich zwischen der oOffentlichen Rolle und dem Individuum, das diese spielt, unter-
scheidet. Daraus geht auch hervor, dass es in der Soziologie immer nur um die Rolle des Indivi-
duums geht, die dieses in Gruppe, Gesellschaft und Staat verkérpert.

Die hier sichtbar werdenden zwei Sphédren machen auch nachvollziehbar, wie gegeniiber der iiber-
natiirlichen, {iberirdischen und aullerhalb der Zeitmessung liegenden die irdische Sphére leicht in
den Bereich des Fremden und Entfremdenden geraten kann. Die deutschen romantischen Dichter
konnten dariiber beredt Auskunft geben, wenn etwa der aus altem Adelsgeschlecht stammende
preulische Staatsdiener Joseph Freiherr von Eichendorff in ,,Mondnacht“ dichtete: ,,Und meine
Seele spannte / Weit ihre Fliigel aus, / Flog durch die stillen Lande, / Als flége sie nach Haus.*

Das Individuum in der Offentlichkeit und seine Freiheit sind diesseits alles Romantischen Aus-
gangspunkt in Wolfgang Sofskys Untersuchung {iber Macht und Stellvertretung. Auf der Umschlag-
riickseite heilt es: ,,Warum enden Demokratien regelmdfig in einer Herrschaft der Wenigen? Wie
entsteht politische Entfremdung, in Vereinen, Verbdnden, Parteien, Gewerkschaften, Parlamenten,
zwischen Wdhlern und Gewdhlten, zwischen Auftraggebern und Delegierten? Wie bildet sich Macht
durch Vertretung und deren Organisation, wie gewinnt sie Dauer und Bestand und weshalb kehrt
die Oligarchie wieder, obwohl das alte Regime entmachtet ist? Der Essay untersucht die zentrale
Struktur des Politischen: die Stellvertretung. Wer andere fiir sich sprechen, handeln oder ent-
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scheiden IdlSt, beauftragt sie mit der Vertretung seiner selbst. Er zahlt dafiir mit dem Verlust seiner
Souverdnitét und mit der Unterwerfung unter ein Regime der Reprdsentation, das seine Ange-
legenheiten iibernommen hat, ihn zum Zuschauer herabwiirdigt und seine Wiinsche enttduscht®.«

,»Herabwiirdigen“ und ,enttduschen“ sind ausdrucksstarke Verben, weisen auf Ohnmacht hin und
scheinen fiir einen gesellschaftlichen Zustand zu gelten, der mit Demokratie nichts zu tun hat, sich
nach Sofsky jedoch regelmélig aus ihr entwickelt und sich in einer Herrschaft der Wenigen
(Eliten?) ausdriickt.

Wahrend Stellvertretung eine Selbstentmdchtigung bedeutet, fiihrt der Weg zur Macht iiber die
Stellvertretung. Stellvertreterschaft bietet verschiedene Rollen in je unterschiedlichen Vertretungs-
bereichen an: Sprachrohr, Tribun, Fiirsprecher, Dolmetscher, Delegierter Reprdsentant, Statthalter,
Demagoge u. a. Zu ihrer Machtentfaltung braucht es dann Organisationen, in denen je angemessene
Regeln fiir die Wirksamkeit, Entwicklung und das Wachstum entwickelt werden und damit die
jeweiligen Stellvertreter in grofere Entfernung und Unabhédngigkeit von denen bringen, die sie
eigentlich vertreten. Gremien werden gebildet, soziale Regularien und Dienstwege werden etabliert,
in denen sich zurechtzufinden schon fiir die Stellvertreter schwierig ist und auf anderer Ebene neuer
Boden fiir ihre eigene Entfremdung entsteht.

Aus den Vertretenen entsteht das Publikum in ganz unterschiedlichen Rollen: Anhdnger, Partei-
soldat, Rebell, Wdichter, Beobachter, Gleichgiiltiger, Schweigende, Obdachlose u. a. Dem Publikum
gegeniiber wird von der Stellvertreterebene eine Rhetorik der Reprédsentation bis zur Mobilmachung
entwickelt, wenn bei noch ausstehenden Wahlen zur Bestandssicherung ,,Blut, Schweils und Trédnen*
der Vertretenen beschworen werden. Zieht die Rhetorik nicht mehr, werden Register gezogen, deren
Urheberschaft nicht mehr deutlich dingfest zu machen ist, und das System lduft aus dem Ruder.

So trdgt dann das letzte Kapitel in Sofskys Biichlein die Uberschrift ,,Revolution® mit folgenden
Absitzen: ,,Machtzerfall; ,,Unzufriedenheit”, ,,Emporung®; ,Totales Engagement®; ,Ideologie*;
,Gegenapparat“; ,,Militar”; ,,Organisation der Revolution®.

Die ,,Neverend“-Schleife bekommt bei Sofsky am Ende seiner Ausfiihrungen eine Wendung, in der
sich nach der letzten Revolution ein Spalt in ein irdisches Nirgendwo 6ffnet, in dem jeder bei sich
selbst ist und bei sich bleibt und ein Zustand wie Entfremdung einer verlassenen Welt angehort, als
gdbe es am Ende der irdischen Zeitldufte den Eintritt in einen Zustand von Erlésung:

,Erst wenn alles vorbei ist, wenn die Unruhe abgeebbt und der Ausnahmezustand aufgehoben ist,
schldgt die Stunde der Schriftfiihrer, der Verwalter, der neuen Funktiondre und Apparatschiks.
Veralltéglichung der Revolution heilst Riickkehr zur Formalisierung, Entpersénlichung, Regel-
haftigkeit, Reprdisentation. Jetzt werden die Mitglieder nach Zuverldssigkeit und Ergebenheit beur-
teilt, die Techniker der Macht und Kontrolle eingestellt, die Aufgaben dauerhaft verteilt. Die hori-
zontale Kommunikation wird gekappt, die Entscheidungskompetenz neu zentralisiert, Amter und
Positionen in Hierarchien geordnet. (...) Doch waren die Wurzeln der neuen Herrschaft im revo-
lutiondren Prozess selbst schon angelegt, in der totalen, ungeteilten Stellvertretung, in der Usur-
pation des Sinns durch die Ideologie, in der propagandistischen Form der Mobilmachung, in der
Entwicklung der Gegenreprdsentation und im Einsatz der Gewaltmittel durch das Militdr der
Revolution. Das Drehbuch der Oligarchie und politischen Entfremdung beginnt keineswegs erst,
nachdem Ruhe eingekehrt ist. Es war niemals aufgehoben, auch nicht wihrend des Sturzes des
alten Regimes. Und es bleibt solange in Kraft, wie die letzte Revolution noch aussteht, die
Aufhebung jeder Stellvertretung“ (S. 130 f. Hervorhebung von F. H.).

80 Wie sich dieser Vorgang fiir ein Kind darstellen und auf es auswirken kann, hat Thomas Wolfe in seiner Erzahlung
,Der verlorene Knabe“geschildert: ,,Altern in der kolonialisierten L.ebenswelt®, S. 16 f.
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NACHBEMERKUNG
Im Text Europaeische Krieger als "Zenturionen" gegen koloniale Befreiungskaempfe und nationale

"Subversion" (Teil 1) wurde Roger Trinquier als mafigeblicher Theoretiker der franzdsischen
Doktrin mit ihrer Ausstrahlung in die westlichen Militdrakademien vorgestellt. In seinen Handrei-
chungen zur Kriegfiihrung pflegt er eine Redeweise, die nur erahnen lésst, was sich an Tod, Zersto-
rung und Vernichtung auf den Schlachtfeldern fiir die an ihr Beteiligten oder in den zum Ziel
genommenen Siedlungsgebieten fiir die dort Lebenden abspielt. Wenn Trinquier ans Toten des Fein-
des denkt, verhiillt er es in die Ausdrucksweise der ,,mit physischer Brutalitdit liierten List“. Geht es
darum, den Feind ausfindig zu machen und Informationen zu erhalten, spricht er vom Einrichten
von ,,Nachrichtendiensten®, womit schlimmstenfalls immer Folterung der Widerspenstigen gemeint
ist. Dabei ist grundsatzlich klar, dass Soldaten t6ten und zu diesem Zwecke Waffen tragen oder
weittragende Waffen bedienen. Und dass Nachrichtendienste dazu da sind, Informationen zu
beschaffen, koste es, was es wolle. Das alles wird im Begriff vom ,totalen Krieg“ zu fassen
versucht.®!

Der von Sofsky exemplarisch beschriebene Modus der Stellvertretung fiihrt auch die Feder von
jemandem wie Trinquier, wenn er sich an die Offentlichkeit als sein Publikum wendet, um sein
Kriegskonzept vorzustellen, das er als dessen delegierter Stellvertreter ausarbeitet. Er geht davon
aus, dass es das Publikum so genau gar nicht wissen will, denn Blut, Sterben und Tod gehoren in
einen Bereich, der auf Abstand gehalten werden muss, damit man ,,saubere Hdnde* behdlt und
,unschuldig® bleibe. Und auch Trinquier behélt beim Schreiben seiner Kriegsdarlegungen ,,saubere
Hdinde“. Insgesamt ist ein Szenarium betreten, in dem das Prinzip der ,,organisierten Unverant-
wortlichkeit“ herrscht, das in der Organisierten Kriminalitdt zur Perversion gesteigert wird. Das
heiflt, dass der Modus der Stellvertretung iiber die Demokratie hinaus in alle moglichen Schatten-
bereiche fiihren kann, zu deren Aufhellung es der Rolle des Whistleblowers bedarf, der aus der
Reihe tanzt, weil er sich der vielbeschworenen Zivilcourage verpflichtet fiihlt und anstatt dem
verpflichtenden Gruppenzwang seinem Gewissen folgt.

Die Tagebuchschreiberin von Ale$ Steger macht, wenn sie ihre Traume schildert, aus ihrem Herzen
keine Mordergrube. Da gibt sie sich ausfiihrlichst ihren Zerstérungs- und Vernichtungsfantasien hin,
die sie in dem, was Platano anrichtet und anrichten lésst, als verabscheuenswert auf Distanz halt. Im
Traum kann sie jedoch stellvertretend fiir sich selbst alles, was sie im Alltag einengt, in die Luft
jagen:

,»Aus meinem Kopf steigt ein kleiner Tornado empor. Wild und unvorhersehbar. Ich merke, dass ich
ihn mit den Hdnden lenken kann. Es ist ein Tornado der totalen Verwiistung, ein schwarzer Tornado
des puren Bosen. Ich lenke ihn auf einen Punkt und erkenne mich dort. Ich bin Befehlshaberin eines
Konzentrationslagers. Ich bin Meisterin des Bosen.* Ich bin der Krieg, ein Gefecht. (...)* (S. 181
f.).

Zuriick: — Hier

81 In gewisser Weise ist der Begriff ,moderner Krieg“ eine harmlosere Variante als sie in den Definitionen fiir das
aufscheint, was unter ,totalem Krieg“ verstanden wird. Siehe dazu Sonke Neitzel: Der totale Krieg, bpb, 9.5.2014
(https://www.bpb.de/shop/zeitschriften/izpb/183865/der-totale-krieg/).

82 Es hitte nichts Befremdendes, wenn Steger hier an Paul Celan und dessen Gedicht Todesfuge und den darin
enthaltenen Vers vom ,,Meister aus Deutschland“ gedacht hitte.
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