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„Ich bin mir nicht mal sicher,
ob ich da überhaupt hingehöre.

Es hat nichts damit zu tun, 
dass ich mich für etwas Besseres halte.

Es gibt nur einfach ein paar Orte,
wo es nicht reicht, ich selbst zu sein.

Wo keine Version von mir reicht.“

Starr in: Angie Thomas, The hate u give, cbt, München 2017

„Ich finde immer nach Hause.
Manchmal brauche ich etwas länger.

Weil ich Umwege gehe. Trödele.
Vergesse, wo ich hinmuss.

Dann bin ich eine desorientierte Biene, schwirre
 hierhin und dorthin. 

Manchmal muss mich jemand finden.
Aber am Ende finde ich immer nach Hause.

Zu dem blauen Haus mit den Apfelbäumen im Garten.
In mein Zimmer mit den Regalen und dem Schrank.

Mein Zimmer ist mein Bienenstock.“
Lill-Miriam in: Marit Kaldhol, Zweet, Mixtvision, München 2017. 

„Man wird geboren und mit Lügen aufgepäppelt,
wird mit Lügen abgestillt

und lernt in der Schule ausgefallener zu lügen.
Das ganze Leben baut auf Lügen auf, und dann, 

womöglich wenn es ans Sterben geht, wird einem klar – dass da nichts war,
nichts außer einem selbst und dem, was man hätte tun können.

Nur hat man es nicht getan, weil einem die Lügen weisgemacht haben,
es gäbe etwas anderes. 

In dem Moment begreift man, dass man die Welt hätte erobern können,
weil man der Einzige ist, der das Geheimnis kennt,

nur ist es dann zu spät. Man ist zu alt.“
McDonald zu William Andrews in: John Williams, Butcherʼs Crossing, dtv, München 2015, S. 332

f. 
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ZUR EINFÜHRUNG: BEI DER STANGE BLEIBEN, AUF DEM RECHTEN WEG GEHALTEN  WERDEN ODER

SEIN SCHICKSAL IN DIE HAND NEHMEN

J. W. v. Goethe, Die wandelnde Glocke, 1813

Es war ein Kind, das wollte nie
Zur Kirche sich bequemen,
Und sonntags fand es stets ein Wie,
Den Weg ins Feld zu nehmen.

Die Mutter sprach: »Die Glocke tönt,
Und so ist dir's befohlen,
Und hast du dich nicht hingewöhnt,
Sie kommt und wird dich holen.«

Das Kind, es denkt: Die Glocke hängt
Da droben auf dem Stuhle.
Schon hat's den Weg ins Feld gelenkt,
Als lief' es aus der Schule.

Die Mutter hat gefackelt.
Doch welch ein Schrecken hinterher!
Die Glocke kommt gewackelt.                   

Sie wackelt schnell, man glaubt es kaum;
Das arme Kind im Schrecken,
Es läuft, es kommt als wie im Traum:                                    
Die Glocke wird es decken.

Doch nimmt es richtig seinen Husch,
Und mit gewandter Schnelle
Eilt es durch Anger, Feld und Busch
Zur Kirche, zur Kapelle.

Und jeden Sonn- und Feiertag
Gedenkt es an den Schaden,
Läßt durch den ersten Glockenschlag
Nicht in Person sich laden. 1                     

1 Die letzte Strophe ist wohl so zu verstehen, dass das Kind künftig nur den ersten Glockenschlag zu hören braucht, um
sich ohne persönliche Aufforderung in die Kirche zu begeben. Wie Goethe zum regelmäßigen Kirchenbesuch stand, ist
eine andere Frage. Denn Goethe fand die Religion eher in der Natur:
http://www.ursulahomann.de/GoetheUndDieReligion/komplett.html. 
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Zu diesem Gedicht nun einige Illustrationen aus dem 19. und zwanzigsten Jahrhundert:

Holzschnitt von Ludwig Richter,
1856 

Deutsche Lieder, Die
wandelnde Glocke, 1865

Holzstich, koloriert, nach Zeichnung von Eugen Klimsch (1839–1896)
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Kirchbach, 1897
(Aufschrift auf

der Glocke:
MEMENTO

IRAE)

Alfred Kubin
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Ernst Barlach, Die wandelnde Glocke, 1 und 2, 1923/24
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Carl Löwe vertonte 1832 Gedichte von Goethe, darunter „Die wandelnde Glocke“. Als Lied gehört
es  seither  in  das  Repertoire  deutscher  und  internationaler  Sänger.  So  ist  es  wohl  am längsten
überliefert worden. Die Rezeptionsgeschichte und Tradierung des Textes selbst reichten bis in die
Nachkriegszeit. Ich erinnere mich an ein Lesebuch mit der Ballade, illustriert von Ludwig Richter,
das ich in der Sowjetischen Besatzungszone in einem Dorf im Thüringer Wald in meiner Grund-
schulzeit in die Hand bekam. Ein bourgeoiser Restbestand, der sich noch gehalten hatte, bevor die
neuen  Schulbuchmacher  alles  auf  die  Linie  des  einheitlichen  sozialistischen  Schulsystems  der
„Deutschen Demokratischen Republik“ gebracht hatten.

Goethe beschreibt in seiner Ballade einen Theologisierungsprozess im Kindheitsalter, in dem das zu
schwache Wort der Mutter in die Hände der Kirche und ihrer Rituale gerät, auf dass individuelles
Freiheitsverlangen gebrochen und zurechtgestutzt  werde.  Über  die  Vertonung hinaus  wurde  die
Ballade zu einer  Anregung bildender Künstler  wie etwa für Ludwig Richter,  Paul  Klee,  Alfred
Kubin oder Ernst Barlach.  

Ludwig Richter setzt  einen kritischen Impuls,  wenn er das Glockenseil  sich in das Profil  einer
zürnenden Grimassenmaske verwandeln sieht. Dieser kritische Impuls verschwindet dann in den
Folgedarstellungen,  indem etwa der  Zorn  Gottes  selbst  beschworen wird,  dem sich  der  Knabe
vergeblich zu entziehen versucht. Das ist das schwarze Gesicht der bürgerlichen Pädagogik, das hier
auf einmal durchschlägt. Es hätte auch zu einem Motiv im „Struwwelpeter“ geworden sein können.
Was Goethe jedoch vorgeschwebt haben mag, zeigt nach Ludwig Richter erst  Ernst Barlach in
seiner Darstellung 2 deutlich: In der Gestalt des Schattens, den er den Jungen werfen lässt, indem er
seine Arme erlöst und befreit in die Luft wirft, gewinnt der Junge gewissermaßen seinen Namen
zurück und bleibt eine identifizierbare Person, die nicht in der Kirchengemeinde aufgeht und sich
nicht einmal mehr „in Person“ laden lässt, aber ihr Schicksal in die Hand nimmt. Die Glocke bleibt
im Kirchturm, der am Horizont verschwindet. Der Junge kehrt ihm den Rücken zu und bewegt sich
auf  einem Weg fort,  dessen  Ziel  ungewiss  bleibt.  Denn der  Genuss  persönlicher  Freiheit  fragt
zunächst nicht nach einem Ziel. Zuvor hat in Darstellung 1 schon die Glocke ihren Symbolgehalt
für Kirche und Glaube verwandelt. Aus der Glocke ist mit ihren Umrissen eine Pastorengestalt in
vollem Ornat einschließlich einer Rute geworden, die einem fliehenden Jungen hinterherhetzt. Die
Theologisierung2 ist bei Barlach abgestreift und mit der Verwandlung kirchlicher Autorität in einen
Geistlichen  mit  Kopf,  Gesicht,  Leib  mit  Arm  und  Beinen  weltlich  geworden.  Mit  dieser
Enttheologisierung menschlicher  Verhältnisse wird die  Trennung von Religion und Staat  in  der
Säkularisation vollendet.

Offen bleibt die Frage, wie säkularisierte westliche Gesellschaften mit dem Freiheits- und Unabhän-
gigkeitsverlangen von Individuen umgehen, wenn sie nach der Überwindung der Theologisierung in
die unabdingbare Bindungskraft von Staatsbürgerschaft und Staatsangehörigkeit  in nationalstaat-
lichen Grenzen als weiteren Folgen der Sesshaftigkeit gebunden bleiben. Denn der Staatenlose als
eine Sinnbildfigur der „europäischen Krise“ oder des Zweiten Dreißigjährigen Krieges 1914–19453

ist eine ähnlich gefährliche Alternative, wie in einer durchtheologisierten Gesellschaft als Gottloser
zu gelten oder sich selbst als einen solchen öffentlich auszugeben. Säkularisierte Gesellschaften
sind  inzwischen  mehrheitlich  in  die  Menschenrechte  vertraglich  eingebunden.  Staatenlose  wie
flüchtende Migranten,  Asylsuchende hätten unter ihrem Schutz zu stehen. Das ist  insgesamt zu
einem Problem der nationalstaatlich organisierten westlichen Welt geworden, zumal der europä-

2  Was Theologisierung heißt, führt in die Bibelwissenschaft, aber auch zu Max Weber: Eckart Otto, Altorientalische
und biblische Rechtsgeschichte, Harassowitz, Wiesbaden 2008, S. S. 187, Anm. 7. Siehe auch hier: Jan Assmann, Die
Theologisierung der Gerechtigkeit:
http://archiv.ub.uni-heidelberg.de/propylaeumdok/3102/1/Assmann_Die_Theologisierung_2000.pdf. Im modernen Reli-
gionsunterricht  wird  unter  dem  Vorzeichen  der  Trennung  von  Kirche  und  Staat  in  einem  anderen  Sinne  von
„theologisieren“ gesprochen, nämlich Fragen nach dem Lebenssinn theologisch zu erörtern.
3  Siehe Enzo Traverso, À feu et à sang. De la guerre civile européenne 1914–1945. Paris 2007, S. 156, 162.
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ischen,  die  sich  in  ihren  Verfassungen  und  den  in  ihnen  garantierten  Grundrechten  eigentlich
menschenrechtlich verpflichtet fühlen sollten.4

So wie Carel van Schaik und Kai Michel im Alten Testament beobachten, dass es dort nicht
nur um eine Theologisierung des Rechts, sondern insgesamt um eine Theologisierung der
Lebenswelt geht, weil die Suche nach den Praktiken, die den Zorn Gottes erregen können
und deshalb vermieden werden müssen, bis in den letzten Winkel des Alltags reicht,5 so
wird heute mit Jürgen Habermas von der Kolonialisierung der Lebenswelt in den modernen
kapitalistischen Gesellschaften gesprochen.6 

Die Theologisierung der Lebenswelt verlangte den Gehorsam, den noch Goethe in seiner
Ballade beschreibt. Die Kolonialisierung der Lebenswelt verlangt nichts anderes, nur ist es
an  andere  Institutionen gebunden,  in  denen Funktionäre  arbeiten,  die  gleichsam ein  ab-
straktes, unsichtbares Gewand tragen. Es muss nicht mehr der Pastorenornat sein, in den
Barlach den Funktionär der theologisierten Lebenswelt einkleidet.7 Bei Finanzbeamten etwa
reicht das Büro im Finanzamt, bei den Lehrern und den von ihnen zu Beschulenden der
Klassensaal usw. Alle können dort an ihrem Arbeitsplatz auch Freizeitkleidung tragen.

Der aufzubringende Gehorsam bedarf überall einer zuverlässigen Basis. Die besteht in der
anthropologischen Grundausstattung des  Menschen als  eines  auf  Gemeinschaft  angewie-
senen Wesens. Die Bereitschaft zum Gehorsam ergänzt das, was Schaik/Michel dem reli-
giösen Sinn oder der Sorge um die eigene Reputation auf der ersten Ebene der menschlichen
Natur zuschreiben.8 

Die Kolonialisierung der Lebenswelt ist mehr noch als ihre Theologisierung nur über das
Ausnutzen der Gehorsamsbereitschaft und das gezielte erzieherische Abrichten der Indivi-
duen durch die entsprechenden, auf das Elternhaus folgenden Institutionen zu erreichen.
Deshalb  sieht  der  Psychoanalytiker  Arno  Gruen gerade  in  der  Gehorsamsbereitschaft  eine
Gefährdung  dessen,  was  mit  den  Menschenrechten  als  die  freie  Entfaltung  der  Persönlichkeit
gewährleistet sein soll: „Das Resultat unserer rationalisierten, von abstrakten Ideen über unser
erwünschtes  gehorsames  Wesen  geformten  Zivilisationen  sind  standardisierte  Personen.  Das
Individuum  in unseren Kulturen läuft deswegen dauernd Gefahr, sich in eine Funktion oder in ein
Statusideal aufzulösen.“9 Gruen nach hat das Individuum in der Bildungsphase eine  persona, das
heißt Maske zu konstruieren, die nicht verwechselt werden darf mit der eigenständigen Entwicklung
eines Selbst. Um das zu unterstreichen, zitiert er einleitend als Motto seines Buches „Wider den
Gehorsam“ ein Sinngedicht von Theodor Fontane:

Es kann die Ehre dieser Welt                                  
Dir keine Ehre geben, 
Was dich in Wahrheit hebt und hält,

4 Siehe dazu Didier Fassin, Das Leben. Eine kritische Gebrauchsanweisung, Suhrkamp, Berlin 2017, S. 82-133.
5  Carel van Schaik u. Kai Michel, Das Tagebuch der Menschheit. Was die Bibel über unsere Evolution verrät, 
Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 2016, S. 171.
6  Vgl. Literarische Beispiele zu Rollenspiel und Rollenverweigerung seit dem 19. Jahrhundert, S. 5-13.
7  Dieses Gewand ist nicht mehr an irgendeine sichtbare Äußerlichkeit gebunden. So kann der Lehrer als Funktionär der
Schulpflichtgesetze durchaus in Freizeitkleidung seinen Unterricht abhalten. Denn identifizierbar ist er  nicht nur als
Staatsbürger, sondern auch als mit Personalnummer geführter Bediensteter. Auch andere Staatsbürger sind bereits seit
Geburt gekennzeichnet und registriert. Sie erhalten ihr Gewand gewissermaßen mit der Geburtsurkunde und dem Ein-
trag der Staatsangehörigkeit im Standesamtsregister und sind über ihre Personenkennziffer und ihren Ausweis aller-
orten und jederzeit zu identifizieren.
8  Schaik/Michel, wie Anm. 5, S. 29.
9  Arno Gruen, Wider den Gehorsam, Klett-Cotta, Stuttgart 2014, S. 9.

10

https://de.wikipedia.org/wiki/Arno_Gruen
http://www.himmlers-heinrich.de/kolonialisierte-lebenswelt-buehne.pdf


Muß in dir selber leben.                                    

Wenn‘s deinem Innersten gebricht
An echten Stolzes Stütze,
Ob dann die Welt dir Beifall spricht, 
Ist all dir wenig nütze.
Das flücht‘ge Lob, des Tages Ruhm
Magst du dem Eitlen gönnen;
Das aber sei dein Heiligtum:
Vor dir bestehen können.

Mit  Sinngedichten  war  jedoch in  der  Zeitgenossenschaft  von Theodor  Fontane  genauso
wenig auszurichten wie mit  den sanften Passagen der Bibel und dem Gebot der Nächs-
tenliebe 250 Jahre zuvor im Dreißigjährigen Krieg. Mit Sinngedichten ist dem erst recht
nicht mehr beizukommen, was selbst schon in die Jugendliteratur Einzug gehalten hat wie
etwa das Bienensterben im Roman „Zweet“,  wo die Autorin Marit  Kaldhol  nicht davor
zurückschreckt, ausführlich über  Neonicotinoide zu schreiben, allerdings nicht so lang wie im
15-seitigen Artikel bei Wikipedia.10 In der Natur wirkt die agroindustrielle Kolonialisierung auf
anderer Ebene nämlich noch viel verheerender, weil sie inzwischen auch die kolonialisierten
Lebenswelten der Menschen gefährdet, auch dort, wohin die Reichen und Superreichen aus
ihrer Nationalstaatlichkeit mit ihren schnellen Yachten oder Privatjets ausbrechen, weil sie
meinen,  sie  würden in  Offshore-Finanzpl  ä  tz  en steuerfrei  ihr  Schicksal  in  Freiheit  in die
Hand nehmen können. Sie teilen aber, wohin sie auch flüchten,  mit allen ihren zu Wasser
und zu Lande betrogenen Mitmenschen das  gesamte bekannte  Ökosystem der  Erde mit
seinem inzwischen überdimensionierten ökologischen Fußabdruck.11 Mit dem Einfordern von
Gehorsam gegenüber den von ihren jeweiligen Staaten zum Selbsterhalt auferlegten Geboten, damit
die Infrastruktur, an der auch die steuerfreien Reichen teilhaben, ist es jedoch nicht getan. Denn der
ökologische Fußabdruck ist ein Ausdruck der „falschen“ Gesamtverhältnisse in der kolonialisierten
Lebenswelt.  Die Reichen sind nur  die Spitze des Eisbergs.  Wenn die  Reichen sich „wider  den
Gehorsam“ über ihre Kennzeichnung mit der Steueridentifikationsnummer hinwegsetzen, aber dann
bloßgestellt werden, finden sie vielleicht Trost in Fontanes Sinngedicht. Dazu ist es vielleicht gut
genug:  Sie sind doch auch nur Menschen.  Und außerdem wird ihr Geld sowieso wieder in die
Geldkreisläufe eingespeist, von denen alle etwas haben, die einen eben mehr, die anderen viel, viel
weniger.

Arno  Gruens  Aufforderung  zum  Widerstand  gegen  die  Vereinnahmung  der  Menschen  in  ihre
fremdbestimmte  Kolonialisierung  entspringt  indessen  dem  gleichen  Impuls,  mit  dem  Jürgen
Habermas die Lebenswelten der Menschen vor dem kolonisierenden Zugriff  der großen anony-
misierten  Systeme  und  ihren  Gehorsamsforderungen  schützen  will.  Beide  streben  nach  dem
gleichen, was Baruch/Benedictus de Spinoza in seiner praktischen Philosophie zu lösen versuchte:
nämlich  sich  den  im  Alltag  angebotenen  Pseudo-Sinnerfüllungen  zu  verweigern,  weil  sie  die
Menschen  davon  abhalten,  ihr  Zusammenleben  so  zu  gestalten,  dass  sowohl  individuelle  wie
gemeinsame  Freude  am  Dasein  entsteht.  Die  Diskussion  um  die  Freisetzung  von  lebendiger
Arbeitskraft  durch die  zunehmend digitalisierte  Lebenswelt  kreist  inzwischen um die Institutio-

10  Dazu später mehr.
11 Das braucht nicht zu verwundern. Denn die Offshore-Finanzplätze und Steuerparadiese werden als „Schlupflöcher“
von den Regierungen selbst gefördert. Dort ist nämlich auch am leichtesten kriminelles Geld zu  waschen, damit es
schnell, weil es am flüssigsten ist, zur Aufbesserung der jeweils eigenen Zahlungsbilanzen in die nationalen Kreisläufe
sauber eingeschleust werden kann. Siehe dazu: Michael Hudson, Finanzimperialismus: Die USA und ihre Strategie des
globalen Kapitalismus, Klett-Cotta, Stuttgart 2017.
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nalisierung eines  Bedingungslose  n   Grundeinkommen  s. Dass damit zufriedenstellende Freude am
Dasein entstehen könnte, würde in einem ersten Schritt sicher nur zu einer Pseudo-Sinnerfüllung
führen.  Denn die Probleme des ökologischen Fußabdrucks bleiben bestehen und verweigern so,
dass das eingelöst würde, was zu der Verwirklichung der Freude am Dasein nach Spinozas Vorstel-
lungen unabdingbar ist.

Letzten Endes teilen Theologisierung und Kolonialisierung der Lebenswelt in ihrer Aufeinander-
folge  das  gleiche  Schicksal,  nämlich  den Ausgang der  Menschen aus  ihrer  selbstverschuldeten
Unmündigkeit zu unterbinden, anstatt sie sich aus ihrer Abhängigkeit von der Kirche oder aus ihrer
in  der  digitalisierten  Lebenswelt  zunehmenden Selbstentfremdung befreien  zu  lassen,  damit  sie
sehen, was wirklich getan werden muss, um der Freude am Dasein, die mehr ist als ein beworbenes
Freizeitvergnügen, auf der Welt eine Chance zu geben.12

Barlachs  Junge  in  „Die  wandelnde  Glocke  2“  ahnt  etwas  von  diesem Glück,  das  er  offenbar
schmeckt und riecht, als er – im Unterschied zu „1“ und allen vorausgehenden Zeichnungen – frei
von Panik auf dem Feldweg durch üppige Wiesen und Felder läuft: In seiner Linken trägt er einen
gerade gepflückten Blumenstrauß. 

Was zu tun ist, damit es für alle besser werde, bedarf notwendigerweise dieses ersten ungezogenen
jugendlichen Befreiungsschlages gegen das anonyme Aufgehen im Schoße zugerichteter Verhält-
nisse, denen man sich zu fügen hat. Das heimtückisch Verlockende an Schößen ist dabei immer das
Versprechen von Geborgenheit  und Wärme.  In ihnen aufzugehen bedeutet  jedoch in der  Regel
Selbstaufgabe. Die deutsche Sprache hat ein ganzes Arsenal von Wörtern, um dieses Verhalten als
einzig angemessenes erscheinen zu lassen. Das fällt auf, wenn einem das Wort „Unbotmäßigkeit“
für das Verhalten des Knaben bei Barlach einfiele. An Synonymen werden angeboten:  aufmüpfig,
aufsässig, bockbeinig, bockig, dickköpfig, dickschädelig, eigensinnig, eisern, fest, finster, halsstar-
rig, hartgesotten, kompromisslos, kratzbürstig, rechthaberisch, respektlos, standhaft,  starrköpfig,
starrsinnig, steifnackig, stur, störrisch, trotzig, unartig, unaufgeschlossen, unbelehrbar, unbequem,
unerbittlich, unfolgsam, ungehorsam, ungezogen, unmanierlich, unnachgiebig, unversöhnlich, un-
zugänglich,  verbohrt,  verschlossen, verstockt,  verständnislos, widerborstig,  widersetzlich,  wider-
spenstig, zugeknöpft.13

Versucht man, für jedes dieser Eigenschaftswörter eine stimmige Situation zu entwerfen, dann wird
deutlich, in wie vielen Bereichen des sozialen Zusammenlebens fügsames Verhalten angesagt ist
oder  eingefordert  wird.  Ganze Kulturen sind von dieser  Anlage zur  Gehorsamsbereitschaft  und
ihrem Ausbau in institutionalisierten Erziehungs- und Bildungssystemen abhängig. 

Barlachs Junge in „Die wandelnde Glocke 2“, aber auch Fontanes Gedicht sind ein Versprechen
dafür,  dass  es  anders  sein könnte,  wenn ein Selbstsucher  die  Schlupflöcher  in  der  Armada der
willensbrechenden Aufforderungen zum Gehorsam und zur Anpassung findet. Allein die Vielzahl
der Wörter für unbotmäßige Verhaltensvarianten zeigt nämlich auch an, welcher Aufwand immer
wieder aufs Neue bei den nachwachsenden Generationen getrieben werden muss, weil bei jedem
neu geborenen Individuum mit unbotmäßigem Potential zu rechnen ist. Ist es einmal verschüttet,
bedarf es großen Aufwandes, es wieder freizulegen, damit Individuen in autonomer Entscheidung
ihre sozialen Einlassungen mit anderen wieder abstimmen können. Denn auf sich allein gestellt
kann niemand leben, auch Barlachs Junge nicht. 

Die Frage nach dem Sinn des Gehorsams geriet in Europa ins Blickfeld nach den Verheerungen und
den enormen Opferzahlen, die nach dem „Zweiten dreißigjährigen Krieg“ 1914-1945 zu beklagen
waren. Mit dieser Frage trat etwas Neues in die Weltgeschichte ein, nämlich der Triumph des „lega-

12 Siehe dazu Oskar Negt, Überlebensglück. Eine autobiografische Spurensuche, Steidl, Göttingen 22017. Zusätzlich 
hier: http://www.haz.de/Sonntag/Promi-Talk/Haben-Sie-Angst-vor-der-Digitalisierung.  
13 Vgl.: http://dede.mydict.com/search.php?keyword=unbotm%C3%A4%C3%9Fig. 
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listischen Paradigmas des Krieges“ (Michael Walzer). Devin O. Pendas weist auf zwei zentrale
Aspekte  hin,  was  mit  diesem  Paradigma  gemeint  ist:  „Erstens  impliziert  der  Begriff  die
Möglichkeit, dass staatliche Handlungen kriminell sein können. Zweitens hält der Begriff an der
Vorstellung von individueller Schuld fest,  die besagt, dass sich der Einzelne auch im Falle des
kriminellen Handelns des Staates schuldig macht, wenn er verbrecherische Handlungen ausführt,
die ihm staatlicherseits befohlen wurden. Das legalistische Paradigma besagt also, dass staatliche
und individuelle Kriminalität im Krieg parallel auftreten können und vielfach miteinander verfloch-
ten sind.“14

Damit ist der schwierige Bereich der grundrechtlich abgesicherten  Gewissensfreiheit und der  Ge-
horsamsverweigerung betreten. Aber so viel ist auf einmal bedeutsam geworden und verschafft sich
Geltung: Gehorcht ein Individuum einem Befehl, der seinem Gewissen widerspricht, muss es damit
rechnen,  juristisch  zur  Verantwortung  gezogen  zu  werden.  Der  Staat  als  oberste  Instanz  hat
gegenüber diesem Menschenrecht seiner Bürger abzudanken.

Was diese Gewissensfreiheit dem Individuum freilich abverlangt, das sich sein Leben lang in den
fremdbestimmenden Bahnen der kolonialisierten säkularen Lebenswelt bewegt hat, ist im wahrsten
Sinne ungeheuerlich, obwohl es selbstverständlich sein müsste, sagen zu können, dass die Gewis-
sensfreiheit doch das Natürlichste und Selbstverständlichste auf der Welt sein sollte.

14 David O. Pendas, ‘The Magical scent of the Savage‘. Kolonialismus und Legalismus in der Entstehung der moder-
nen Welt, in: Einsicht 18, Bulletin des Fritz Bauer Instituts, Frankfurt a. M. 2017, S. 40-47.  Hier S. 41.
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1 KOLLEKTIVES UND PERSONALES GEWISSEN

„Verzweiflung ist der Preis, den man bezahlen muss, 
wenn man sich ein unerreichbares Ziel gesteckt hat.

Verzweiflung ist, so heißt es, die Sünde,
für die es keine Verzeihung gibt,

aber sie ist eine Sünde, die der verderbte,
der schlechte Mensch nie begeht. Der hat immer noch Hoffnung.

Er sinkt nie so zu dem seelischen Gefrierpunkt herab,
 der in der Erkenntnis liegt, dass man völlig versagt hat.

Nur der, der guten Willens ist, trägt stets in seinem Herzen die Fähigkeit,
sich selbst in die Verdammnis zu stürzen.“ 

Graham Greene, Das Herz aller Dinge, 1954

1.1 WO UND WIE LITERATUR ENTSTEHT

Wie schon mehrfach in den Texten dieser Domain getan,  beziehe ich mich gern auf Carel van
Schaik und Kai Michel und ihr Buch „Das Tagebuch der Menschheit. Was die Bibel über unsere
Evolution verrät“ (2015). Sie gehen bei dem, was evolutionär mit den Menschen geschehen ist, von
einem 3-Ebenen-Modell der menschlichen Natur aus: 1. genetische Mitgift; 2. kulturelle Produkte
wie Gewohnheiten, Konventionen und Mentalitäten, die im Zivilisationsprozess tradiert werden; 3.
die Vernunftnatur nach den Vorgaben bewusster Rationalität, die leicht in Widerspruch zu den ersten
beiden  Naturen  geraten  kann.  Zur  genetischen  Mitgift  zählen  sie  Liebe  zwischen  Eltern  und
Kindern,  den Sinn für Fairness und die  Empörung über Ungerechtigkeit  und Ungleichheit,  die
Abscheu gegenüber Inzucht und Kindestötung, die Furcht vor Fremden, die Sorge um die eigene
Reputation, das Gefühl, sich anderen nach Geschenken und erhaltener Hilfe verpflichtet zu fühlen,
die Eifersucht, den Ekel und den religiösen Sinn.15 Diese Basisausrüstung biete eine Art natürliche
Moral  für  das  zwischenmenschliche  Miteinander,  die  nur  beschränkt  erlernt  werden  muss.  Die
genetische Variabilität lasse individuelle Ausformungen zu, die aber an den Rahmen der nomadi-
schen Gruppe – etwa noch heutiger indigener Stämme in den Regenwäldern der Tropen – gebunden
bleiben, ohne den es keine Überlebenschancen gebe. Es handle sich um sozial reiche, aber materiell
arme Verhältnisse, denen das Eigentum einzelner etwa in Form von Vieh- oder Grundbesitz noch
fern liegt. Erst mit dem Sesshaftwerden tritt das Eigentum auf den Plan und an die Stelle der Gruppe
die patrilineare Familie. Diese drängt mit konkurrierenden gleichgesinnten Familien auf Regelungen
der Besitzstandswahrung und der Vererbung. 

Damit ist eine zweite Ebene des Zusammenlebens zur Steuerung sozialer Energien erreicht. Diese
zweite Ebene ist von Anfang an von der Eigentumsbildung durchtränkt und damit von der Macht und
Stärke der Besitzenden und der Ohnmacht der Eigentumslosen. Jetzt geht es darum, Gewohnheiten,
Konventionen und Mentalitäten zu schaffen, die diese Eigentumsverhältnisse und ihre Weitergabe
garantieren. Individuelle Ausformungen bereichern jetzt nicht mehr das zwischenmenschliche Mit-
einander  der  nomadischen  Gruppe,  sondern  sie  kanalisieren  sich  entweder  in  die  entstehenden
familiengebundenen Eigentumsstrukturen oder werden konfliktträchtig. Konfliktträchtigkeit bedeutet
Eigensinn und Aufsässigkeit, enthält jedoch auch ein Potential für die Ausbildung der Vernunftnatur,
mit der die in der Eigentumsbildung zu Tage tretenden Konflikte auf eine Änderung  der Gewohn-
heiten, Konventionen und Mentalitäten der zweiten Ebene ausgleichend einwirken können. Ist der
jeweilige  Machterhalt unter  den  veränderten  Gegebenheiten  der  zweiten  Ebene  möglicherweise

15  Schaik/Michel, wie Anm. 5, S. 29.
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besser abgesichert, ist der Vernunftnatur leichter zur Konfliktvermeidung zu folgen, als wenn die
potentielle Aufsässigkeit sich über die Vernunftnatur hinwegsetzt und die gesamte auf der zweiten
Ebene geschaffene Ordnung etwa in einer Revolution oder in einem Bürgerkrieg zerstört. 

In den individuellen Ausformungen genetischer Variabilität zeigt sich also auf Ebene 2 anders als auf
Ebene 1 die Instanz des Gewissens, die auf Ebene 2 im Kollektiv auftritt und eine Gewissensbildung
betreibt,  die  die  allgemeinen  Gewohnheiten,  Konventionen  und  Mentalitäten  in  verinnerlichte
Gebote verwandeln soll. Dabei ist immer die Herrschaft weniger über die Mehrheit vorauszusetzen,
selbst wenn von „Volksseele“ die Rede ist. Das Gewissen als personale Instanz taucht jetzt als eine
individuelle Ausformung auf, die in Gehorsam eingebunden werden muss, wie Goethes Ballade es
am Kinde zeigt, das sich dem Zwang des Kirchgangs beugen muss. Wird das Individuum mit Namen
sichtbar, muss es entweder Herrscher oder mächtiger als etablierte Herrschaft sein, wenn es sich
verselbstständigen will, oder sich zurückhalten, um nicht aufzufallen, wie es Fontanes Sinngedicht
empfiehlt.

Was die Durchsetzung von Konventionen auf Ebene 2 unter Zuhilfenahme von Ebene 3, und zwar
im Sinne diktatorischer Herrschaft, die die Vorgaben bewusster Rationalität in ihre Verfügungsgewalt
nimmt, heißen  kann,  sei  an  zwei  Beispielen  demonstriert.  Zunächst  ein  Ausschnitt  aus  einer
Himmlerrede über Homosexualität vom 18. Februar 1937:

„Wir haben in der SS heute immer noch pro Monat einen Fall von Homosexualität. In der gesamten
SS werden im Jahr ungefähr acht bis zehn Fälle vorkommen. Ich habe mich nun zu Folgendem
entschlossen:  Diese  Leute  werden  selbstverständlich  in  jedem  Fall  öffentlich  degradiert  und
ausgestoßen und werden dem Gericht übergeben. Nach Abbüßung der vom Gericht festgesetzten
Strafe  werden  sie  auf  meine  Anordnung  in  ein  Konzentrationslager  gebracht  und  werden  im
Konzentrationslager  auf  der  Flucht  erschossen.  Das  wird  jeweils  dem  Truppenteil,  dem  der
Betreffende angehört hat, von mir durch Befehl bekannt gegeben. Dadurch hoffe ich, daß ich diese
Art von Menschen aus der SS auch bis zum letzten herausbekomme, um wenigstens das gute Blut,
das  wir  in  der  Schutzstaffel  haben,  und  diese  werdende  Gesundung  blutlicher  Art,  die  wir  für
Deutschland groß ziehen, frei zu halten.“

In der bekannten Verfilmung eines Romans von John Ball von 1967 In der Hitze der Nacht geht es
nicht um Homosexualität, zu der sich zu bekennen tödlich enden kann, sondern um den „Makel“,
eine  schwarze  Haut  zu  haben  und  in  den  Südstaaten  der  USA zu  leben.  Der  in  Philadelphia
verbeamtete schwarze Polizeiermittler  Virgil Tibbs, der auf einer Zugreise in den Süden auf dem
Bahnhof einer Kleinstadt umsteigen und auf den Anschlusszug warten muss, gerät in einen Verbre-
chenszusammenhang, in dem er als erster des Mordes an einem Weißen verdächtigt und verhaftet
wird. In dem Augenblick, wo er auf dem Polizeirevier seine Identität nachweisen kann und sich der
rassistische Sheriff in Philadelphia rückversichert hat, soll er, wieder auf freien Fuß gesetzt, seine
Ermittlungsfähigkeiten für den Sheriff unter Beweis stellen. In der südstaatlichen Öffentlichkeit hat
er aber gerade wegen seiner „weißen“ Position in schwarzer Haut ständig damit zu rechnen, auf der
Straße in einen Hinterhalt  zu geraten und als  „Nigger“ straflos  auf  der  Flucht,  also hinterrücks
erschossen zu werden.

Im Falle von Homosexualität tut das personale Gewissen gut daran, das Individuum zum Verbergen
seiner Neigungen anzuhalten, weil ihm die Vorgaben bewusster Rationalität zum Einfordern seiner
ganzheitlichen Menschenwürde in den Tod führen würden. Aber wie soll  man sein Schwarzsein
verbergen? Schwarz zu sein in den Südstaaten kann auch im 21. Jahrhundert immer noch ein Ver-
hängnis sein, dem das Fremdsein von Ebene 1, verbunden mit dem spontanen Ekel, so anhaftet, dass
es auf Ebene 2 nicht in die Gewohnheiten, Konventionen und Mentalitäten „weißer“ Überheblichkeit
integriert wird, weil zu diesem Kanon des sozialen Regelwerks gehört, dass Schwarze ins Ghetto
abzuschieben sind und dort zu bleiben und zu leben haben.
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Am Schnittpunkt von Ebene 2 mit Ebene 3 ist das Gelassenheitsgebet angesiedelt, in dem es heißt:
„Gott, gib mir die Gelassenheit, Dinge hinzunehmen, die ich nicht ändern kann, den Mut, Dinge zu
ändern, die ich ändern kann, und die Weisheit, das eine vom anderen zu unterscheiden.“ 

An diesem Schnittpunkt entsteht aber gewissermaßen seit Urzeiten Stoff für Literatur, wie es die
Bibel mit dem Alten Testament und den in ihm enthaltenen Erzählungen bis in die Gegenwart auch
in entsprechenden Verfilmungen zeigt. Dabei wird in der Bibel als Dokument der Theologisierung
der Lebensformen sichtbar, welchen Aufwandes es bedarf, den Besitz durch von Herrschaft gesetzte
Rechte abzusichern und die zehn Gebote durchzusetzen und zur Maxime der Lebensführung zu
machen. Ein Schicksal wie das von Ijob/Hiob, den alles Unglück der Welt heimsucht und der sich in
alle Unbilden seines Lebens fügt, ist bis ins 20. Jahrhundert literaturfähig geblieben, wie Joseph
Roths Roman Hiob von 1930 zeigt.

Zu seinem personalen Gewissen zu stehen ist also immer eine riskante Angelegenheit, solange die
Gegebenheiten von Ebene 2 sich in stabiler Verfassung befinden und Abweichungen nicht dulden.
Trotzdem zeigt sich immer wieder in bestimmten Situationen bei einzelnen Individuen die Kraft,
dem Spruch seines eigenen Gewissens zu folgen. 

Inzwischen fragen auch Verhaltensbiologen nach den Möglichkeiten, aus denen sich ergibt, dass
selbst bei Nachteilen und Gefährdungen dem eigenen Gewissen die Treue gehalten wird.  Es bedarf
also im Individuum vorhandener Kraftquellen, wenn es zu sich selbst stehen will.

Diese Kraftquellen sind zu den Gegebenheiten von Ebene 1 zu zählen. Nach Bernhard Hassenstein
ist nämlich ein gefühlsmäßiger Faktor notwendig, der zum autonomen Handeln führt. Hat dieser
Gefühlsfaktor  genügend  Kraft,  kann  er  sich  gegen  andere  Verhaltensweisen  durchsetzen.  Im
Gewissensartikel bei Wikipedia taucht ein Bezugspunkt auf, der auch Einlass in das „legalistische
Paradigma  des  Krieges“  gefunden  hat,  nämlich  dem  Individuum  angesichts  der  als  kriminell
eingeschätzten Energien seines  Umfeldes eine Handlungsperspektive zuzugestehen, in  der  es in
Selbstverantwortung seinem Gewissensimpuls folgen kann:

„Untersuchungen  zu  den  ‚Rettern‘,  welche  vom  Tode  bedrohten  Menschen  in  Nazideutschland
geholfen haben, lassen auf bestimmte Charakterzüge schließen, die als ‚Kraftquellen des Gewis-
sens‘ benannt werden können. Dazu gehören das häufige Lob der Eltern für gutes und richtiges
Verhalten, ein enges und gutes Verhältnis zu einem Elternteil, weitere Erstreckung des mitfühlenden
Verhaltens, das man an einer Vorbildpersönlichkeit wie zum Beispiel Albert Schweitzer festmachen
kann.“16

1.2 MACHTSPIELE UND GEWALTRITEN IN JUGENDLICHEN LEBENSWELTEN

In Kindheit und Jugend in Randzonen der kolonialisierten Lebenswelt wird unter anderem Jugend-
literatur von William Golding („Herr der Fliegen“), Agota Kristof („Das große Heft“), Peter Pohl
(„Nennen wir ihn Anna“) und Janne Teller („Nichts. Was im Leben wert ist“) vorgestellt. Überall
geht es darum, wie einzelne dem Zwang der Verhältnisse unter Gleichaltrigen ausgesetzt sind und
wie machtsüchtige Jugendliche im Schatten der Erwachsenenwelt und ihrer bestallten Erziehungs-
funktionäre ihre Konventionen und Gewohnheiten auf Kosten von immer wieder neu ausgesuchten
Opfern zu stabilisieren versuchen, oder darum, wie Jugendliche sich im Experiment selbst Gewalt
antun, um dem Schmerz der Erwachsenenwelt nicht mehr hilflos ausgeliefert zu sein, wofür Agota
Kristof ein Beispiel gibt.

16  Siehe Abschnitt „Kraftquellen des Gewissens“ im Artikel Gewissen.

16

http://www.himmlers-heinrich.de/kindheit-jugend-kolonialisiert.pdf
https://de.wikipedia.org/wiki/Albert_Schweitzer
https://de.wikipedia.org/wiki/Gewissen
https://de.wikipedia.org/wiki/Bernhard_Hassenstein
https://de.wikipedia.org/wiki/Hiob_(Joseph_Roth)
https://de.wikipedia.org/wiki/Ijob
https://de.wikipedia.org/wiki/Gelassenheitsgebet


Auch auf diesen Bereich richtet sich zunehmend der kritische Blick einer um Aufklärung bemühten
Öffentlichkeit,  ähnlich  dem im 20.  Jahrhundert  erfolgenden  allmählichen  Vorgehen,  bestimmte
Kriege und Kriegstaten als kriminell zu brandmarken.

Dazu ein Beispiel aus Frankreich:

Ein wichtiges Ereignis im Jahresablauf ist „la Rentrée“ ab Mitte September nach den langen Som-
merferien. Schule, Wirtschaft und Kultur stimmen sich auf die kommenden zehn Monate ein. Was
in den Schulen und ihnen nachfolgenden Bildungseinrichtungen im Oktober geschieht, wird seit
den  1990er  Jahren  zu  einem  immer  wieder  in  den  Medien  aufgegriffenen  Thema.  Denn  zur
„rentrée“  gehört  in  den  Schulen,  aber  vor  allem  in  den  Bildungsetablissements,  in  denen  die
künftige Elite für alle wichtigen öffentlichen Bereiche bis zum Militär ausgebildet wird, ein Ritual,
das eigentlich seit den 1920er Jahren verboten ist, aber 1997 Eingang in das Strafgesetzbuch finden
musste, weil das Verbot allein schnell wieder vergessen worden war: die berüchtigte „Bizutage“17.
Aber  auch  das  Strafgesetz  bewirkte  wenig.  Am 27.  Januar  2017  musste  es  nachgebessert  und
verschärft werden: „Hors les cas de violences, de menaces ou d'atteintes sexuelles, le fait pour une
personne d'amener autrui, contre son gré ou non, à subir ou à commettre des actes humiliants ou
dégradants  lors  de  manifestations  ou  de  réunions  liées  aux  milieux  scolaire,  sportif  et  socio-
éducatif est puni de six mois d'emprisonnement et de 7 500 euros d'amende. (Über gewalttätige
Vorfälle, sexuelle Androhungen oder Übergriffe hinaus wird die Tat bestraft, die darin besteht, eine
Person, ob mit oder gegen ihren Willen, dazu zu bringen, erniedrigende oder herabwürdigende
Handlungen  bei  Zusammenkünften,  die  an  das  schulische,  sportliche  oder  sozialerzieherische
Milieu gebunden sind, zu erleiden oder selbst auszuführen. Die Strafe besteht in sechs Monaten
Haft und 7500 Euros Geldstrafe.)

Im September 2017 erfolgten in den Medien Berichte über weitere gravierende Vorfälle, etwa an der
medizinischen Fakultät von Caen. Dennoch ist es schwierig, alle Vorfälle zu registrieren, da unter
den Beteiligten in der Regel das Schweigegebot gilt, das ihre Machenschaften schützen soll. So
werden in der Presse auch Parallelen zum Verhaltenskodex der Mafia gezogen, der die  O  mertà  
beinhaltet, die nicht nur über die Initiationsrituale verhängt ist.

Seit  1997  gibt  es  jedoch  auf  die  Initiative  eines  jungen  Philosophielehrers  hin  ein  besonderes
Komitee, das sich der Prävention gegen die „bizutage“ verschrieben hat, das CNCB: Comité natio-
nal contre le bizutage. Jährlich werden anlässlich der „rentrée“ Flyer ausgegeben, in denen darge-
stellt wird, wie „bizutage“ funktioniert, welche Sanktionen verhängt werden, warum es wichtig ist,
das Schweigegebot zu durchbrechen, an wen Beteiligte bzw. Opfer sich wenden sollen und dass es
vor allem wichtig ist, über das Vorgefallene offen zu sprechen. Zur Hilfe für Betroffene oder andere
Zuträger werden Kontakte über Telefon angeboten. Auf der Rückseite des Flyers geht es zum einen
um die „Bizuteurs“ und das, was ihnen zu entgegnen ist, und zum anderen um ihre Opfer:

„Was sagen die Bizuteurs und diejenigen, die sie unterstützen oder machen lassen?

● Man hat niemanden dazu gezwungen, sich an der ‚bizutage‘ zu beteiligen.

(◊  Es ist trotzdem ein Vergehen, selbst wenn die Beteiligten einverstanden sind. Sie können Nein
sagen, selbst wenn das schwerfällt.)

● Wir hatten viel Spaß: Alle waren zufrieden,  die ‚bizutage‘ ist eine schöne Erinnerung.

(◊ Einige werden durch die Erniedrigungen traumatisiert sein, und die ‚bizutage‘ wird für sie eine
abscheuliche Erinnerung.)

● Niemand hat sich geweigert oder Klage erhoben, also gibt es kein Problem.

17 Eine erste breitgestreute wissenschaftliche Bestandsaufnahme erschien 1992: Marie-Odile Dupé (Hg.),  Bizutages:
Rite festif? Défoulement sadiques?, arléa – corlet, Paris 1992, in der Reihe „Panoramiques“.
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(◊ Das Schweigegebot  ist  schwierig  zu  durchbrechen,  aber  regelmäßig  kommt  es  zu  Gerichts-
verfahren.  Jedes  Jahr  verlassen  Schüler  ihr  Etablissement,  und  andere  werden  in  Kliniken
eingewiesen.)

● Die ‚bizutage‘ ist durch ein ‚Integrationswochenende‘ ersetzt worden.

(◊  Manche  glauben  zu  Unrecht,  dass  es  genüge,  den  Namen  der  Ereignisse  bei  der  ‚rentrée‘
abzuändern  oder  aus  dem Etablissement  zu  verschwinden,  wenn  die  Anwendung  des  Gesetzes
droht.)

● Es geht darum, die Tradition der Schule zu bewahren.

(◊  Alle  Traditionen  sind  es  nicht  wert,  aufbewahrt  zu  werden.  Die  von  den  Bizuteurs
vorgeschlagenen Riten sind oft herabwürdigend, erniedrigend und beeinträchtigen die menschliche
Würde.)

● Das ist ein gutes Mittel, eine Gruppe zusammenzuschweißen.

(◊ Von der Erniedrigung zum Empfangenwerden: jemanden der ‚bizutage‘ auszusetzen, heißt, ihn
zu etwas zu zwingen, integrieren aber heißt, etwas zusammen zu tun.)

Was sagen die Opfer?

● Man machte uns weis, dass es sich um ein Integrationswochenende handle.

● Man hat uns dazu gezwungen, Toilettenpapier und Päservative zu verkaufen, wobei wir blöd-
sinnige Kleidung tragen mussten, damit man sich über uns lustig mache.

● Man hat uns Alkohol zu trinken gegeben, wobei es zu einigen Koma-Ereignissen kam.

● Ich hatte den Eindruck, keine andere Wahl zu haben.

● Ich erinnere mich nicht mehr daran, was mit mir geschah, nachdem man mich alkoholisiert hatte.

● Ich schämte mich für das, was man von mir verlangte, aber aus Angst vor Repressalien habe ich
mitgemacht.

● Anfangs fand ich es lustig…

● Ich würde gern anzeigen, was geschehen ist, aber ich wage es nicht zu erzählen. Es war obszön.

● Diejenigen, die sich beschweren, werden als Verräter betrachtet und in Verruf gebracht.

● Ich wurde gezwungen, das Etablissement zu verlassen.

● Noch Jahre später wird es mir bei jeder ‚rentrée‘ übel.

● Nach einer langen Psychotherapie gelingt es mir endlich, darüber zu sprechen.“18

Was  im  Französischen  die  „bizutage“  ist  im  Englischen  das  „H  azing  “,  im  Russischen  die
„Dedowschtschina“. 

Im Umfeld dieser Gewaltriten oder harmloseren Abarten hat sich ein entsprechendes Vokabular
angesiedelt, um diejenigen, die das Schweigegebot durchbrechen, an den Pranger zu stellen. Dieses
Vokabular  gehört  auch in  die  Sprache  der  Erwachsenen und taucht  überall  auf,  wo bestimmte
Gruppen innerhalb der kolonialiserten Lebenswelt sich wegen befürchteter Benachteiligungen etwa
durch  Vorgesetzte  bemühen,  nicht  nach  außen  dringen  zu  lassen,  worüber  ihre  Mitglieder  ein
stillschweigendes Einverständnis hergestellt haben. Im Deutschen etwa gibt es folgende Wörter, mit

18 Siehe http://www.contrelebizutage.fr/cncb_pictures/site/files/CNCB%20Plaquette%2030%2006%202017.pdf. 
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DAS GEWISSEN DER MENSUR IST DAS GEWISSEN DER MENSUR, DAS GEWISSEN VON SKULL & BONES IST DAS

GEWISSEN VON SKULL & BONES, DAS GEWISSEN DER MARAS IST DAS GEWISSEN DER MARAS:

Mensur (Studentenverbindung)

 
Skull & Bones19

Siehe Mara (Jugendbande), Mara Salvatrucha, 18th Street Gang

19 Alexandra Robbins, Bruderschaft des Todes. Skull & Bones, der Geheimorden hinter George W. Bush, aus dem 
Amerikanischen von Andrea Panster, Diederichs (Hugendubel), Kreuzlingen/München 2003.
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denen Menschen, die sich nicht an die Regeln der Gruppe halten, verunglimpft werden: „Verräter“,
„Petzer“, „Denunziant“ „Kameradenschwein“20, „Kollegensau“, „31er“, „Nestbeschmutzer“. 

Im deutschsprachigen Raum ist als Erster der Schweizer Lehrer  Hans Zulliger auf solche Zusam-
menhänge in den von ihm unterrichteten Klassen gestoßen und hat sie autodidaktisch für sich aufzu-
arbeiten versucht. Am Anfang stand etwa folgende Wahrnehmung: „Man glaubt als Lehrer immer
wieder, wenn man zu seinen Schülern in einem guten Gefühlsverhältnisse steht, Zusprüche, wie ich
sie machte, würden wirksam, nützten etwas. Ich weiß nicht, wie alt man werden  und wie viele
gegenteilige Erfahrungen man machen muss, bis man dieser Täuschung nicht mehr erliegt…“21 

Hans Zulliger hat damit gewissermaßen eine neue Wissenschaftsrichtung initiiert, die inzwischen in
der  westlichen Welt  zum Standard  nicht  nur  der  pädagogischen Diskussion  und Beschäftigung
geworden ist: die Ethnographie sozialer Welten. Im englischen Wikipedia-Artikel „H  azing  “ gibt es
im Vergleich zu deutschem und französischem die umfangreichste Darstellung zur Geschichte und
zum  Phänomen  dieser  Gewaltrituale  und  sogenannter  „Übergangsriten“  in  den  Jugendwelten
weltweit. Außerdem gibt es eine ausführliche Liste über die Toten in den USA, die seit dem 19.
Jahrhundert dem „Hazing“ zum Opfer gefallen sind. In Deutschland wurde die Erforschung dieser
Lebenswelten vor allem von Jürgen Zinnecker betrieben.22 2000 fasste er seine Ergebnisse und Ziele
künftiger Forschung in einem Aufsatz  unter der  Überschrift  „Soziale Welten von Schülern und
Schülerinnen.  Über  populäre,  pädagogische  und  szientifische  Ethnographien“23 zusammen.  Am
Schluss schreibt er:

„Wissenschaftliche Ethnographien vom Schüler sollten […]  auch in Zukunft zu einer von Tradi-
tionsbrüchen  gekennzeichneten  und  mit  anderen,  nicht  legitimierten  Expertengruppen  geteilten
Forschungsrichtung  zählen.  Die  positive  Einschätzung  könnte  dahingehend  lauten,  dass  die
Lebenswelten  von  Schülern  eine  von  vielen  geteilte  Erfahrung  darstellen,  die  von  erheblicher
biographischer Relevanz ist. Es ist also zu erwarten, dass das Interesse an der eigenen Schülerzeit
wie auch an fremden Schülerwelten und an lebhaften Deskriptionen und relevanten Deutungen
nicht nachlassen wird. [...]“

Vor der wissenschaftlichen Beschäftigung waren die Lebenswelten von Schülern als von vielen
geteilte Erfahrung längst in der Literatur angekommen und sind in der deutschen Literatur vor allem
an die Namen von Robert Musil („Die Verwirrungen des Zöglings Törleß“, 1906), Hermann Hesse
(„Unterm Rad“, 1906), Robert Walser („Jakob von Gunten“, 1909) und Ödön von Horvath („Jugend
ohne Gott“, 1938) gebunden. Ein französischer Klassiker stammt von Louis Pergaud: „Der Krieg
der Knöpfe" (1912).

20 Das ist ein Begriff, den in der Regel Soldaten kennen. Entscheidend für den Begriff sind Kleingruppenerfahrungen.
(Siehe  dazu:  Heiliger  Geist,  Dedowschtschina,  Entlassungskandidaten).  Deshalb  sei  an  das  Buch  von  Sönke
Neitzel/Harald Welzer, Soldaten: Protokolle vom Kämpfen, Töten und Sterben, Fischer, Frankfurt a. M. 2011, erinnert.
Herfried Münkler schreibt  dazu in der FAZ v. 10. Mai 2011: „Nicht politische Ideologien, sondern Kleingruppen-
erfahrungen sind entscheidend für die Kampfkraft von Soldaten, ihre Tötungsbereitschaft wie ihre Durchhaltefähigkeit.
Neben dem Vertrauen in die Kompetenz der Offiziere ist es vor allem die Erfahrung von Kameradschaft,  die eine
Truppe zusammenhält und sie auch dann noch weiterkämpfen lässt, wenn die politisch-militärische Lage aussichtslos
geworden ist. Diese klassische Einsicht der Militärsoziologie wird auf der Grundlage neuer Quellen nun auch wieder
für die Wehrmacht im Zweiten Weltkrieg geltend gemacht,  und dies  gilt,  so der  Historiker Sönke Neitzel  und der
Sozialpsychologe Harald Welzer, auch und gerade für den Krieg der Wehrmacht im Osten. Die nationalsozialistische
Ideologie, die Gegenüberstellung von Herren- und Untermenschen sowie der Antisemitismus haben danach für das
Agieren der deutschen Soldaten eine weit geringere Rolle gespielt, als dies zuletzt in vielen Publikationen behauptet
worden ist“ (FAZ, 10.5.2011).
21 Hans Zulliger, Horde, Bande, Gemeinschaft, Klett, Stuttgart 1961, Kap. 8.
22 Siehe http://www.soziologie.de/uploads/media/Nachruf_Juergen_Zinnecker_Sektion_Soziologie_der_Kindheit.pdf .
23 Vgl. : http://www.pedocs.de/volltexte/2012/6918/pdf/ZfPaed_5_2000_Zinnecker_Soziale_Welten_Schueler.pdf .
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1.3 MACHTSPIELE UND GEWALTRITEN IN ZWEI JUGENDROMANEN DER GEGENWART

1.3.1 GRAHAM GARDNER: „IM SCHATTEN DER WÄCHTER“ (2003/2004) ODER DAS GEWISSEN

DER WÄCHTER IST DAS GEWISSEN DER WÄCHTER

Dieser  Roman  –  englisch  „Inventing  Elliot“  –  ist  ein  Erfolgsbuch.  2005  wurde  er  von  der
Jugendjury  mit  dem Deutschen  Jugendliteraturpreis  ausgezeichnet.  Auf  der  Rückseite  des  Ein-
bandes wird aus einer Rezension im Westdeutschen Rundfunk zitiert:  „Ein packendes und sehr
intensives Buch über Macht, Vergeltung, Angst und den Kampf mit dem eigenen Gewissen.“ Wüsste
man nicht, dass es um Jugendliteratur geht, würde man das Buch aufgrund dieser Beschreibung eher
der  Erwachsenenliteratur  zuordnen.  Hier  scheint  aber  zu gelten,  dass  gute  Jugendliteratur  auch
Lesestoff für Erwachsene ist.  Das braucht nicht zu verwundern, da Zimmerer ja davon ausgeht,
„dass  die  Lebenswelten  von  Schülern  eine  von  vielen  geteilte  Erfahrung  darstellen,  die  von
erheblicher biographischer Relevanz ist.“ Dass Graham Gardner auch die Absicht hat, jugendliche
Lebenswelt sich in klassischer Erwachsenenliteratur brechen zu lassen, geht aus seinem Vorspann
hervor. Vor den „Prolog“ setzt er als Motto einen Satz aus George Orwells „1984“: „Der Zweck der
Verfolgung ist die Verfolgung. Der Zweck der Folter ist die Folter. Der Zweck der Macht ist die
Macht. Fangen Sie nun an, mich zu verstehen?“

Von Anfang an ist also klar, dass es Gardner in „Im Schatten der Wächter“ um die Schilderung einer
Parallelwelt geht, wie sie von Schülern als ihr eigener Anteil an dem, was in der pädagogischen
Forschung zur  Schule „Heimlicher Lehrplan“ genannt  wird,  geschaffen wird.  Das kennzeichnet
bereits die weiter oben aufgezählten literarischen Werke zu Beginn des 20. Jahrhunderts, wobei
immer deutlich ist, dass dieser Anteil am „Heimlichen Lehrplan“ in die Veranstaltung von Schul-
erziehung hineinreicht und ohne sie nicht zu denken ist.  Denn „Erziehung impliziert immer ein
Gewaltverhältnis von Menschen über Menschen, in der Regel ein Gewaltverhältnis der Erwach-
senen bzw. bestimmter Erwachsener (Eltern, Lehrer) über Kinder und Jugendliche... Es zwingt die
Nachwachsenden zur Anpassung an die jeweils für gültig erachteten Regeln und Normen. Solange
über  diese  Einigkeit  herrscht,  bleibt  auch  das  erzieherische  Herrschaftsverhältnis  unproble-
matisch.“24 Die  Parallelwelt  von  Schülern  und  Jugendlichen  besteht  gewissermaßen  aus  einer
mimetischen Wiederholung dieses  erzieherischen  Herrschaftsverhältnisses,  indem sie  es  jedoch
zum Schrecken nicht nur der betroffenen Opfer ganz roh hervortreten lässt, sondern diese Mimesis
zum  Erschrecken  in  der  kritisch  aufmerkenden  und  möglicherweise  skandalisierten  Erwachse-
nenwelt führt, wenn sie davon erfährt. 

Gardners Ausgangspunkt ist eine Schlägerei, in deren Mittelpunkt Elliot Sutton steht, die Haupt-
figur des Romans:

„Prolog

Die letzte Stunde war vorbei. Er war schon fast zum Tor hinaus. Da packten sie ihn und schleppten
ihn zurück zu den Umkleidekabinen hinter der Schule. Kevin Cunningham. John Sanders. Steven
Watson. Jeder von denen war alleine schon schlimm genug. Die drei zusammen waren schreck-
licher als alles, was er sich hatte vorstellen können.
Sie stießen ihn mit dem Rücken gegen die Wand und hielten seine Arme fest. Kevin schob sich ganz
dicht an ihn heran, bis sein Atem Elliots Gesicht streifte.
‚Hallo, Elliot. Hast du gedacht, wir hätten dich vergessen?‘
Er sagte nichts. Jede Reaktion würde alles noch schlimmer machen.
‚Antworte, wenn man mit dir spricht.‘

24 Hermann Giesecke, Einführung in die Pädagogik, Juventa, München 21970, S. 68. – Was das Gewaltverhältnis in der
Bundesrepublik bis in die 1970er Jahre für Auswirkungen haben konnte, bedurfte besonderer Aufarbeitung und schließ-
lich zugestandener finanzieller Reparationen für die Geschädigten: siehe Heimerziehung.
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‚Nein.‘
‚Nein was?‘
‚Nein - ich habe euch nicht vergessen.‘
‚Du bist ein Verlierer, Elliot, weißt du das?‘
‚Das... weiß ich.‘
Kevin lächelte. ‚Es gibt einen Ort für Typen wie dich, Elliot. Man nennt ihn Müllhalde. Warum
tauchst du immer wieder in der Schule auf? Du weißt doch, dass wir auf dich warten, um dich
dahin zurückzubringen, wo du hingehörst.‘ Er beugte sich vor und riss die Brusttasche von Elliots
Jackett ab. Sie hing da wie eine tote Zunge.
Dann machte er dasselbe mit den anderen Jackentaschen.
Einen Moment lang fühlte Elliot gar nichts. Doch mit einem Mal bewegte sich etwas in ihm, als
hätte man einen Schalter umgelegt. Plötzlich, unerklärlich und erschreckend, explodierte ein weiß
glühender Zorn, etwas, das Elliot noch nie erlebt hatte. Die Wut fraß sich durch ihn hindurch,
geriet außer Kontrolle, wurde zu einem brüllenden Feuersturm, zu der Raserei eines Wahnsinnigen.
Er riss sich von den Händen los, die ihn gepackt hatten, stürzte sich auf Kevin und schlug ihn,
schlug ihn, schlug ihn - wieder und wieder und wieder...
‚Ich bring dich um, ich bring dich um, bring dich um, bring dich um!‘
Sie zerrten ihn zurück und warfen ihn wieder gegen die Wand. Sein Hinterkopf schlug gegen die
Kacheln und ihm wurde übel.
Langsam stand Kevin auf. Er wischte sich das Blut von seinem Mund. ‚Das wirst du bereuen‘, sagte
er. ‚Sehr sogar.‘
Elliots Zorn war verflogen. Er spürte nur noch eine wohlige Taubheit in seinem Innern. Alles stand
jetzt klar und deutlich vor ihm. Schon bald würde er tot sein. Aber in Wirklichkeit hatten sie ihn
bereits vor langer Zeit umgebracht. Also konnten sie ihm gar nicht mehr wehtun.
‚Ihr könnt mich nicht umbringen‘, sagte er. ‚Ich bin doch schon tot.‘
Der erste Schlag traf ihn direkt über dem Herzen und es tat überhaupt nicht weh.
Ihr könnt mich nicht verletzen. Ich bin doch schon tot. Tot.
Aber dann folgte der zweite Schlag, auf die Seite seines Kopfes, und der dritte, genau dorthin, wo
der erste gelandet war.
Und sehr bald kamen die Schmerzen.
Aber ihr könnt mir nicht wehtun, dachte er. Ich bin schon tot.
Der Schmerz wurde stärker - ein warmes Pochen, das sich langsam ausbreitete.
Dann explodierte eine thermonukleare Bombe in seinem Kopf und er fiel. Und fiel. Und fiel. Und
schließlich kam die Erlösung. Er starb.“

Die Haupthandlung setzt ein, als Familie Sutton infolge dieses Ereignisses den Wohnort gewechselt
hat,  um ihrem Sohn  einen  neuen  Anfang  in  einer  anderen  Schule,  in  der  ihn  niemand  kennt,
ermöglichen zu können. Elliot ist Einzelkind im Jugendalter.

In immer wieder eingestreuten Rückblenden erfährt der Leser Einzelheiten zur Vorgeschichte. Sein
Vater ist behindert und lebt zu Hause. Er hatte sich mit seinem Beruf gerade selbständig gemacht,
sein Geschäft gedieh,  und er verbreitete Optimismus und übermittelte seinem Sohn, wie er das
Leben meistert und wie es sein Sohn ihm nachtun solle. Er wird eines Tages jedoch Opfer eines
Überfalls, bei dem er krankenhausreif geschlagen wird. Als er nach Hause entlassen wird, ist er
arbeitsunfähig und nicht mehr der, der er zuvor noch war. Aus Geldmangel kommt es zu einem
ersten Umzug in eine billigere Wohnung und Elliots Wechsel in eine andere Schule, wo er, weil er
klein und mager ist, in die Rolle des Opfers gerät, in der ihn der Leser kennenlernt. 
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Sein Vater verbringt sein Leben untätig zu Hause. Elliot sieht von ihm meistens nur den Kopf von
hinten, wenn er im Sessel den ganzen Tag über vor dem Fernseher versinkt. Seine Mutter muss sich
darauf einrichten, die Familie zu ernähren und für Ehemann und Sohn zu sorgen.Auf das, was ihrem
Sohn widerfuhr, reagiert sie mit einem weiteren Wohnortwechsel, weil ein Wechsel in eine weiter
entfernte Schule sie über das nötige Fahrgeld zu teuer gekommen wäre. Dass sie für ihren Sohn in
der alten Schule selbst etwas tun könnte, ist ihr nur einen Anruf an die Schulleitung wert. Denn als
sie sich beschwert, wird sie mit der Antwort beschieden, dass der Kampf nicht Angelegenheit der
Schule sei, da er nach der Schule auf anderem Gelände stattgefunden habe. Außerdem lasse sich
kein unbeteiligter Zeuge finden.

Vielmehr hat sie mit ihrem Anruf ihrem Sohn nur geschadet. Kevin, der ihn so zugerichtet hat, wird
vom Direktor angesprochen und verwarnt. Elliot gilt daraufhin als Verräter und Elternbaby.  Das hat
zur Folge, dass er unauffälligeren Schikanen ausgesetzt wird, die ihm das Leben in der Schule zu
einer anderen, nicht minder schlimmen Hölle machen. Mit großem Erfindungsreichtum lassen sich
die Schüler aus dem Umfeld Kevins auf ausgeklügelte Bosheiten und Grausamkeiten ein, denen
Elliot nichts entgegensetzen kann und denen er seiner Mutter gegenüber schweigt. Da ihr aber die
stummen Nöte ihres Sohnes nicht verborgen bleiben, entschließt sie sich zu einem völlig neuen
Anfang ihrer Familie in einer anderen Stadt.

Sie bekommt am neuen Wohnort zwei Arbeitsplätze: einen in einer Putzkolonne und den anderen
als Pflegekraft in einem Altenheim, wo sie in der Regel Schichtdienst macht. Elliot ist bleibt die
meiste Zeit sich selbst überlassen, obwohl seine Mutter ihm immer wieder zeigt, wie sehr sie ihm
zugetan ist.  Aber es fehlt  eben die Zeit  für ein Familienleben, in dem der Vater nur noch eine
stumme Randfigur ist. 

Elliot muss allein sehen, wie er sich in die neue Familiensituation und die neue Schule hineinfindet.
In den letzten Tagen der Ferien bereitet er sich mental auf die neue Schule vor. Die Angst, die ihn
beständig heimsucht, versucht er mit  Autosuggestion in den Griff zu bekommen, indem er sich
immer wieder dazu auffordert, „positiv“ zu denken. Mit seinem Vater konnte er seine Leidenschaft
fürs Lesen teilen. Sie gingen zusammen am Wochenende in die Bücherei, „und Elliot las leiden-
schaftlich gern, solange er denken konnte. Wenn er sich in ein Buch vertiefte, versank er in einer
anderen Welt, im Innern einer Geschichte. Eine kurze Zeit lang ließ ihn die Wirklichkeit in Ruhe“. 

Jetzt,  während der Vorbereitung auf die neue Schule, ist er dabei, sich neu zu erfinden, was er
zunächst über ein anderes Outfit in entsprechend modebewusster Jugendkleidung zu bewerkstel-
ligen versucht. Seine ganzen Ersparnisse setzt er dazu um, denn von seiner Mutter kann er auf keine
diesbezügliche Unterstützung zählen.

„Nachdem er die Sporttasche gekauft hatte, waren für seine Schulausstattung schon über hundert
Pfund angefallen,  und das,  obwohl  er Glück gehabt  und ein gut  erhaltenes  Secondhandjackett
gefunden hatte. Die Schuhe kosteten weitere vierzig Pfund. Nach seinem Einkauf ließ er sich die
Haare schneiden. Anstelle seiner kindisch langen schwarzen Strähnen ließ er sich die Haare an den
Seiten abrasieren und sich die Spitzen blond färben.“

Der Kommentar der Mutter fällt sehr distanziert aus, als sie ihn sieht. Für sie ist es hinausgewor-
fenes Geld. Für Elliot wird es „vielleicht“ einen neuen Anfang nach den Weihnachtsferien geben.
Die Schule ist das Holminster-Gymnasium. Von außen macht es einen ordentlichen Eindruck. Die
Inneneinrichtung zeugt von gutem Geschmack. Er möchte alles anstellen, damit er nicht auffällt,
und ein Gesicht in der Menge bleiben. Die Broschüre, die die Schule herausgibt, um sich in der
Öffentlichkeit  mit  ihrer  Tradition,  ihren  Angeboten,  erworbenen  Pokalen  und  „moralischer
Erziehung“ darzustellen, überzeugt Elliot keine Sekunde lang. „Aber es wäre schön, wenn er die
Illusion daran noch festhalten könnte – wenigstens für eine kurze Zeit.“
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Für ihn geht es darum, in der dritten Schule einen Platz zu finden, an dem ihm nicht mehr passieren
kann, was ihm zuletzt widerfuhr, nachdem er sich in seiner ersten Schule in einem Freundeskreis,
im Unterricht  und beim Lernen einigermaßen wohlgefühlt  hatte.  „Cool“ bleiben und vor allem
„cool“ scheinen soll für ihn der beste Einstand zu seinem Schutze sein.

Die Schule beginnt mit einer morgendlichen Versammlung und einer Ansprache des Schulleiters:

„  ‚Euch allen ein herzliches Willkommen. Ich hoffe, ihr hattet schöne Ferien. Und ein besonders
warmes Willkommen für diejenigen, die neu zu uns gekommen sind. Ich bin mir sicher, dass dies ein
gutes – nein, ein großartiges – Jahr für das Holminster-Gymnasium werden wird und ich bin mir
ebenso sicher, dass jeder von euch das Potenzial besitzt,  zu unserem Erfolg beizutragen...‘ Die
Worte  glitten  aus  seinem Mund,  glatt  und  ohne  Stocken,  als  ob  jeder  Satz  bis  zur  Perfektion
eingeübt  worden  wäre.  ‚… zur  Errichtung und Stärkung der  Verbindung zwischen  Schule  und
Gemeinde  …  um  die  glorreiche  Geschichte  unserer  akademischen  und  sportlichen  Erfolge
fortzuführen… die Tradition unserer Schule, auf die wir alle so stolz sind...‘

Elliot ließ die Worte über sich hinwegfließen und fragte sich, wann er seiner ersten Prüfung gegen-
übertreten musste.

Er wusste, dass er nicht lange würde warten müssen.“ 

Er weiß instinktiv, dass er nicht wird lange warten müssen, obwohl die Schülerschaft einen viel
disziplinierteren Eindruck macht als an den Schulen, in denen er vorher war.

So wird er auch bald Zeuge einer Strafaktion, die wie jede andere auf einem unauffälligen, kleinen
gelben  Zettel  auf  dem  Schwarzen  Brett  verschlüsselt  angekündigt  wird  und  die  nach  einem
Wettspiel in den Duschräumen stattfindet, wo sich der stärkste Spieler der Verlierermannschaft über
den  schwächsten  hermacht.  Elliot  bleibt  Zeuge,  weil  er  zu  der  Siegermannschaft  gehört.  Am
liebsten möchte er so schnell wie möglich verschwinden, weil die Inszenierung ihm nur zu gut
bekannt ist. Auch alle anderen kennen den Ablauf. Elliot hat aber aufgrund seines guten Spiels nur
anerkennende Worte auf dem Weg in die Umkleidekabinen gehört. Was ihm jedoch auffällt, ist, dass
die angewendete Gewalt gewissermaßen dem disziplinierten Außenbild des Gymnasiums entspricht.
Die  Aktion  vollzieht  sich  mit  dem stärkstmöglichen  kalten  Duschstrahl,  während  bereitwillige
Zuschauer alle Kleider des Opfers und seine Schultasche in die Dusche werfen. Direkte körperliche
Gewalt, die Merkmale hinterlassen würde, wird vermieden. 

Als der Trainer auftaucht und den Wasserhahn zudreht, tritt augenblicklich Stille ein. Er sieht sofort,
was  geschehen ist,  weiß,  dass  der  Stärkste,  gleichzeitig  ein  angesehener  Spieler  in  der  Schul-
mannschaft, seine Strafaktion durchführt, misst sich kurz mit dessen standhaltendem Blick, ermahnt
aber in die Runde blickend nur alle Anwesenden, sich beim Umkleiden zu beeilen, wenn sie es nicht
riskieren wollen, ebenfalls kalt abgespritzt zu werden. 

Für den Leser wird über die Wahrnehmung Elliots deutlich, dass der Trainer über den Vorfall so
schnell wie möglich hinweggehen möchte. Würde er sich die Mühe machen, dem Beobachteten
nachzugehen, würde er den Beginn der nächsten Unterrichtsstunde beeinträchtigen und den gere-
gelten Ablauf des Stundenplans durcheinanderbringen. Auch stünde eine Auseinandersetzung mit
dem Initiator der Strafaktion an.

Gleichzeitig kann sich der Leser sehr gut in Elliot als Beobachter hineinversetzen, denn der Autor
hat ihn zu seinem Protagonisten gemacht, aus dessen Perspektive er die Handlung sich vollziehen
lässt.  In  Elliot  Gedankenwelt  kennt  er  sich  gut  aus  und  gibt  dessen  Ängste  angesichts  des
Geschehens und der in ihm wachgerufenen Erinnerungen so nachvollziehbar wieder, dass der Leser
den von ihm arrangierten Spannungsbögen gerne folgt. Was die Lektüre so spannend macht, ent-
spricht  eben auch den Leseerfahrungen der  Leser,  die  auch einmal Schüler  waren oder  mögli-
cherweise noch sind, da der Autor ja auch für zeitgenössische Jugendliche schreibt. 
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Der Ablauf ist gewissermaßen durch das Geschehen im Prolog und den ersten vier von achtzehn
Kapiteln vorgezeichnet. Die Frage ist, wie Elliot sich in die neue Schule einfügen kann, ob sein
neues Outfit  ihn schützt und er nach seinen schlimmen Erfahrungen inzwischen so viel  Selbst-
vertrauen gewonnen hat,  dass  der  sich  den in  der  jugendlichen Parallelwelt  gegebenen Macht-
verhältnissen stellen kann, ohne von ihnen weiter um sich selbst gebracht zu werden, und er sein
Totsein, getarnt durch seine zur Schau getragene Coolness, überwinden kann. Anders gesagt: Wird
er es fertigbringen können, das kollektive Gewissen der in ihren Gewohnheiten und Macht- und
Ohnmachtsverhältnissen Be- und Gefangenen – nach Schaik/Michel Naturebene 2 – zu überwinden
und zu einem personalen Gewissen durchzustoßen, das er gegenüber Ebene 2 demonstrieren und
verteidigen kann? Noch anders gesagt: Wird er es ihm ferner gelingen, zu einer Gestalt wie der
Junge mit dem Blumenstrauß in Barlachs zweiter Illustration zu Goethes Ballade zu werden und die
dominante Dämonie fesselnder Macht zu einem dem Horizont der Selbstverwirklichung fernliegen-
den und hinter ihm versinkenden Phänomen zu machen? 

Die Frage ist nämlich, wie Gardner richtiges Leben im falschen aufzeigen und über welchen Weg er
das schriftstellerisch arrangieren kann. Es ist die zentrale Frage danach, ob es eine Alternative zur
Macht und der ihnen zum Opfer fallenden Unterlegenen gibt. Deshalb muss dieses Arrangement
glaubwürdig sein und den Leser überzeugen. 

Elliots Haltung in der Schule und gerade bei den immer wieder stattfindenden Strafaktionen, bei
denen er zugegen ist, macht aufgrund seiner distanzierten Haltung im Unterschied zu den grölenden
anderen  bald  ältere  Schüler  aus  der  letzten  Klasse  auf  ihn  aufmerksam.  Diese  älteren  Schüler
verfügen über ein Beobachtungssystem, für das sie jüngere Schüler als Zuträger in ihre Dienste
nehmen.  Elliot  verströmt  nämlich  in  den  Augen der  ihm unbekannt  bleibenden beobachtenden
Mitschüler keinen Opfergeruch mehr. Für ihn selbst ist das deshalb kaum wahrnehmbar, weil er viel
zu viel damit beschäftigt ist, seine Angst nicht überhand nehmen zu lassen, zumal er in Träumen
immer wieder vom vergangenen Geschehen heimgesucht wird und durchgeschwitzt wach wird.

Die Beobachter tragen nach und nach einiges zusammen, von dem Elliot nicht mitbekommt, dass es
von irgendwem gesammelt wird. Dazu gehört gleich zu Anfang des Schuljahres eine Begegnung, in
der er offenbar auf die Probe gestellt werden soll und wo er sich vor dem anderen und vor sich
selbst bewähren muss. Denn dass er unbemerkt bleiben und niemandem auffallen würde, kann nicht
die Antwort darauf sein, dem Opferstatus zu entgehen. Es geht ihm darum, dass er dafür sorgen
muss, „dass er auf die richtige Art und Weise bemerkt“ wird. So nähert sich ihm ein Junge mit
scharfen Gesichtszügen, freundlich und hinterlistig zugleich. Spontan spürt Elliot, dass er ihm nicht
trauen darf:

„Er  versuchte,  die  Übelkeit  zu  ignorieren,  die  in  seinem Magen  hochstieg.  ‚Du  bist  neu  hier,
stimmt‘s?‘ fragte der Junge. Elliot nickte. Unhöflichkeit würde ihm auch nicht weiterhelfen. ‚Wie
heißt du?‘ ‚Elliot. Elliot Sutton.‘ Der Junge hob die Augenbrauen. ‚Elliot? Elliot wie Ellie? Ist das
nicht ein Mädchenname?‘ Seine Stimme war immer noch freundlich. Er lächelte in Elliots Augen.
Elliot  riss  sich  zusammen und erwiderte  das  Lächeln.  Damit  hatte  er  gerechnet.  Wenn er  die
Herausforderung annahm, konnte er sich genauso gut gleich die Kugel geben. ‚Elliot‘, sagte er fest.
‚Elliot wie Elliot.‘ Ihre Augen trafen sich. Keiner von beiden warf den ersten Stein. Keiner von
beiden zog sich zurück.  Ein Teil  von Elliot  war überrascht,  dass er es wagte,  so für sich ein-
zustehen. Ein anderer Teil dachte: Wenn du das vermasselst, kannst du dich gleich begraben lassen.
Du musst standfest sein. Entschlossen. Er darf nicht merken, dass du Angst hast. Plötzlich senkte
der Junge seine Augen und streckte die Hand aus. Sein Lächeln wurde noch breiter,  wenn das
überhaupt möglich war. ‚Okay. Also Elliot.  Nett  dich kennen zu lernen. Ich bin Oliver.‘ Wie in
Trance schüttelte Elliot ihm die Hand.“
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Am Nachmittag kommt die nächste Herausforderung, nämlich im Wettspiel seine Mannschaft zu
verstärken.  Er  hat  Erfolg,  für  den er  Anerkennung erfährt.  Es  gelingt  ihm vor  allem, in  seiner
Lieblingssportart positiv aufzufallen. Er schwimmt leidenschaftlich gern, am liebsten ohne Wett-
kampf, wenn er ganz allein im Schwimmbad ist und seine Bahnen zieht. Wenn er seinen Körper im
Wasser gleiten spürt, fühlt er sich frei. Schwimmen ist für ihn die selbstverständlichste Kraftquelle.
Im Schwimmbad trifft er auf einen anderen einsamen Schwimmer. In ihm erkennt er jemanden, dem
bei einer Strafaktion übel mitgespielt wurde und Elliot beim Zuschauen jede Qual am eigenen Leib
spürte,  ohne  dass  er  sich  rühren  konnte.  Der  Höhepunkt  besteht  darin,  dass  man seinen  Kopf
sechsmal in der Kloschüssel versenkt und dabei die Spülung zieht. Elliot hätte eigentlich helfen
wollen,  aber  gleichzeitig  beglückwünscht  er  sich  dazu,  nicht  das  Opfer  zu  sein.  Erst  nach der
Aktion,  als sich der Jungenpulk aufgelöst  und in der Schule wieder verstreut hat,  zeigt er  dem
Gequälten seine Zugewandtheit. Der kann aber nur noch in reflexhafter Angst panikartig vor ihm
zurückschrecken.

Beim Schwimmen kommen sie einander näher. Elliot erfährt, dass er es mit Ben zu tun hat, einem
Jungen,  der  im besseren Viertel  wohnt,  ebenfalls  seinen Vater  verloren hat,  aber  nicht  in  einer
Depression unrettbar versunken, sondern als Luftwaffenpilot bei einem Manöver tödlich abgestürzt.
Ben lädt Elliot zu sich nach Hause ein. Bens Mutter empfängt ihn herzlich. Denn sie hofft, dass ihr
Sohn endlich einen Freund gefunden haben wird. Elliot geht es genauso. Allerdings achtet er darauf,
dass er in der Schule nie mit Ben zusammen gesehen wird. Er vermeidet es auch, auf dem Wege zu
Ben von irgendjemandem gesehen zu werden, der damit in der Schule vielleicht gegen ihn hetzen
würde. Ben ahnt das und beschränkt sich gern auf ihre Kontakte in der Freizeit und am Wochen-
ende. Er spricht zu Elliots Erstaunen ganz offen über sein Verhältnis zu seinem Vater, den er hasste,
weil er von ihm immer wieder Härte verlangte. Er gibt sogar zu, dass er froh ist, dass er tot ist. So
kann  er  seinem Hobby  nachgehen,  nämlich  nach Motiven zu  suchen,  die  er  in  Schwarz-Weiß
fotografieren kann.

Elliot ist solche Offenheit nicht gewöhnt. Sie würde ihn viel zu sehr angreifbar machen. Offenheit
ist  für  ihn ein Eingeständnis von Schwäche.  Ja,  Bens Offenheit  ist  ihm sogar  peinlich,  und er
empfindet das, was man umgangssprachlich „fremdschämen“ nennt. Über Bens Offenheit ergibt
sich für Elliot jedoch die Möglichkeit, sich über sein Verhältnis zu seinem eigenen Vater klarzu-
werden. Seit er nach dem Überfall aus dem Krankenhaus nach Hause gekommen ist, hasst er ihn
mehr und mehr. Er spürt sich durch seinen Vater, der ihm früher so begeisternd und so gut zureden
konnte, belästigt, weil er in seiner Depression unheilbar versunken ist. Er wünscht sich sogar, dass
er  sterbe,  weil  mit  dem  Unglück  des  Vaters  auch  sein  eigenes  Unglück  nach  dem  ersten
Schulwechsel begann. 

Aus Ben und Elliot werden gute Freunde. Ein gutes Gefühl stellt sich in seiner Nähe ein, Licht,
Wärme und Glück.  Allerdings erfährt  er,  dass Ben mit  dem Schuljahresende mit  seiner Mutter
woanders hinziehen wird, so dass sie sich nicht mehr werden sehen können. 

Unterdessen ist er über Oliver in Kontakt mit Schülern gekommen, von denen es heißt, es seien
Wächter und verantwortlich für das, was Elliot außerhalb der Unterrichtsstunden beobachtet.

„Oliver lächelte. ‚Keiner,  der neu in Holminster ist,  weiß,  was los ist.  Wenn du einer von den
weniger Glücklichen bist, findest du es auf die harte Tour heraus – bevor jemand dich aufklärt.
Aber weil ich dich mag, werde ich dir rechtzeitig verraten, wie die Dinge hier laufen. Betrachte
mich einfach als deinen hilfreichen Führer.‘ (...) ‚Die Wächter sind keine … Schläger. Du musst sie
dir als … Organisation vorstellen. Die Wächter kontrollieren die Schläger, ich glaube allerdings
nicht, dass sie den Ausdruck ‚Schläger‘ besonders mögen. Die Wächter … organisieren Dinge.
Okay. Ich will deutlicher werden: Im Klassenzimmer haben die Lehrer das Sagen, aber draußen
besitzen sie keine Macht.  Überhaupt keine.  Verstehst du? Denn hier draußen ist  das Reich der
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Wächter. Hier draußen passiert, was die Wächter sagen. Wenn jemand Prügel bezieht, dann nur,
weil die Wächter es so wollen. Sie treffen die Auswahl, wer bestraft wird, und sie bestimmen auch,
wer die Bestrafung übernimmt. Manchmal wählen sie auch nur denjenigen aus, der bestraft werden
soll, und lassen der Natur ihren Lauf. Du weißt, was ich meine.‘“

Je mehr ihn Oliver ins Vertrauen zieht, desto mehr beobachtet er an sich mit Erschrecken, dass er
inzwischen mehrere Rollen spielt.  Er meint,  mehrere Masken zu tragen: eine gegenüber seinen
Eltern,  vor  allem seiner  Mutter  gegenüber,  die  ihm bei  all  ihrer  Arbeit  immer  wieder  einmal
versichert, wie er sich bei allem auf sie verlassen könne und sie immer zu ihm stehe; eine nächste,
wenn er mit Ben zusammen ist, wo er sich am wohlsten fühlt, aber auf keinen Fall an die Nähe zu
den Wächtern erinnert werden darf; die schwierigste den Wächtern und Oliver gegenüber. Da muss
er am meisten auf der Hut sein, um nicht seine tiefe Angst zu verraten. Manchmal hat er das Gefühl,
nicht mehr richtig zwischen seinen Rollen unterscheiden zu können. In der Schule und bei den
Wächtern muss er den Gleichgültigen geben, denn seine verinnerlichte Überzeugung ist, dass man
eine Maske aufsetzen und eine Rolle spielen müsse, um zu überleben. Das gilt vor allem bezogen
auf die Wächter. Denn die haben Besonderes mit ihm vor. Er soll nämlich in den inneren Kreis
aufgenommen werden und die Rolle eines der Anführer, Richards, übernehmen, der die Schule mit
dem  Schuljahresendes  abschließt  und  der  einen  würdigen  Erben  sucht.  Er  muss  nachmittags
Trainingsstunden bei Richard absolvieren. Richard glaubt nämlich, Elliot zu kennen, da er seine
Sensibilität spürt und durchschaut, was Elliot sich abverlangen muss, den Gleichgültigen zu spielen.
Das lässt ihn in seinen Augen besonders geeignet erscheinen, eine Machtposition zu übernehmen,
die  zur  Voraussetzung  hat,  dass  man  sich  wie  Elliot  in  andere  hineinversetzen  können  muss,
einerseits in Mächtige, andererseits in Schwächere, in deren Rolle man keinesfalls geraten möchte.
So hat Elliot durchaus ein Sensorium für Macht entwickelt, wie er es sich selbst und Oliver in ihrer
ersten Begegnung demonstrierte. Da ging es zunächst nur ums Standhalten und sich nicht ablenken
zu lassen. Die Trainingsstunden bei Richard sollen nun dazu dienen, um Elliot auf den Geschmack
des Machthabens und Machtausübens zu bringen.

Richard schildert seinen Vater als jemanden, wie er selbst auf keinen Fall einer werden möchte: 

„ ‚Ich möchte dir erzählen, was mein Vater am Ende eines Tages tut, Elliot. Er kommt nach Hause,
schenkt sich einen Whiskey ein und berichtet mir, wie viele Füße er geküsst und wie viele Ärsche er
gewischt hat, wie oft er … Und weißt du was?‘ Richards Stimme wurde weich und so sanft wie ein
Raubtier, das im nächsten Augenblick seine Beute reißt. ‚Er genießt es. Ja, wirklich. Das ist seine
Vorstellung von einem guten Leben.‘“

Aber Elliot geht es nicht um Macht. Er möchte nicht herrschen, er will nur alles daransetzen, zu
überleben. 

Richard möchte ihm etwas anderes vermitteln. Er konfrontiert ihn mit seiner Lesart von „1984“ und
empfiehlt das Elliot zur Lektüre. Für Richard geht es in „1984“ genau um das, was er aus Elliots
Rolle distanzierter Gleichgültigkeit geschlossen hat: Es geht ums Beobachten, um die Menschen
besser kontrollieren zu können. Richards Resümee von „1984“ beschränkt sich auf den Macht-
aspekt: „ ‚Die Beobachter wollen die Kontrolle haben. Sie wollen, dass die Leute sich vor ihnen
fürchten, dass sie tun, was man ihnen sagt, und dass sie genau wissen, WER das Sagen hat. Sie
wollen den Leuten klarmachen, wer die Macht besitzt.‘ (…) ‚Die Macht, die die Wächter haben, ist
nicht Mittel zum Zweck. (…) Die Macht ist der Zweck, Elliot. Wenn du sie wirklich willst und wenn
du sie behalten willst, dann musst du immer daran denken. Und wenn du das tust – und es begreifst
–, dann merkst du, wie viel Spaß es machen kann, Macht zu besitzen‘.“

Dieses  Selbstverständnis  Richards  ist  das  Selbstverständnis  der  Wächter.  Zur  Bestärkung  liest
Richard zu Beginn einer jeden Trainingsstunde für Elliot eine Passage aus dem Roman vor. Richard
betont, dass es Holminster war, das sie erschaffen hat (Kap. 11). Holminster gab es schon vor den
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Wächtern.  Diese aus  Holminster  entstandene Tradition  gilt  es  fortzusetzen,  wozu Richard gern
Elliot als Nachfolger hätte. Damit sieht Richard in Holminster als seinem Gymnasium gewisser-
maßen die  Brutstätte  für  einen Roman wie  „1984“:  Es  geht  darum,  den Menschen ihren  Platz
zuzuweisen.  Das leistet  zum einen das Gymnasium als Institution sozialer Selektion und Chan-
cenvergabe. Zum anderen helfen die Wächter auf brutalere Weise nach. Wie es in „1984“ nichts
gebe, was irgendjemand ändern könne außer der Art und Weise, wie man denke, müssten alle ler-
nen, die Dinge so zu akzeptieren, wie sie sind, womit Naturebene 2 als Programm zu fixieren ist. Im
Akzeptieren  zeige  sich  wie  bei  seinem Vater,  dass  alles  leichter  wird.  „  ‚Genauso wie  alle  in
Holminster akzeptieren, dass wir ihnen ihren Platz in der Gesellschaft zuweisen. Das ist nämlich
viel leichter, als Widerstand zu leisten‘.“

An späterer Stelle  bemüht sich der  Schulleiter  um Elliot.  Auch er erkennt  aufgrund ihm zuge-
tragener Beobachtungen in Elliot jemanden, der nicht in der Masse der Schüler untergeht. Von ihm
meint er am ehesten erfahren zu können, was es mit ihm zu Ohren gekommenen Gerüchten auf sich
hat, dass es in der Schule eine Organisation gebe, die sich „Wächter“ nennen. Gleichzeitig signa-
lisiert er, dass Elliot wegen seines vorbildlichen Verhaltens als Schüler wahrscheinlich der ist, der
am wenigsten von diesem Gerücht gehört haben könnte. Nach dieser Vorgabe bringt es Elliot mit
der größten Selbstverständlichkeit fertig, dem Schulleiter zu versichern, dass er sich täusche, wenn
er diesem Gerücht aufsitze. Es könne sich nur um ein Gerücht handeln, weil er selbst nie eine an-
dere Beobachtung gemacht habe.

Die Handlung nimmt in dem Augenblick eine allmähliche Wendung, als Elliot mit einer ihm bis
dahin unbekannten Schulkameradin zusammenstößt und ihr dabei ein Buch aus der Hand fällt, das
Elliot aufhebt, um es ihr wiederzugeben. Es ist „1984“. Sie streckt ihre Hand aus, worauf Elliot
nicht reagieren kann, weil er, als er sie ansieht, sprachlos ist. Er stammelt „Entschuldigung“. Er
muss um Fassung ringen,  weil  mit  ihm beim Anblick des Mädchens etwas geschieht,  was ihn
unvermittelt völlig überrascht. Dabei hat er das Buch immer noch in der Hand, denkt an Richard,
und es bleibt ihm unerklärlich, wie nach dem, was er in Richards Äußerungen über „1984“ gehört
hat, ein Mädchen es lesen kann. Sie empfiehlt es ihm sogar wie Richard zur Lektüre. Er kann sich
aber nicht vorstellen, wie er dieses Buch wirklich lesen würde. In Richards Hand und durch seinen
Vortrag hat es ihn so abgeschreckt, dass er es nirgends bei sich stehen haben möchte.

Da Wochenende ist, hat er genügend Zeit, was da im Flur und auf dem Schulhof in der Gegenwart
dieses Mädchens geschehen ist, und denkt dann, dass es bis Montag wieder vergessen sein wird.
Aber sie sitzt im gleichen Englischkurs wie er, wo er sie bis dahin nie bemerkt hat. Sie lächelt ihm
beim Wiedersehen zu. Am Nachmittag treffen sie nach Schulschluss wieder aufeinander. Sie stellt
sich ihm vor: Louise. Wenn er wolle, könne er sie nach Hause begleiten. Aber sie bringt ihn, wenn
er an die Wächter denkt, von denen Louise sicher nichts weiß, in eine ähnliche Situation wie Ben.
Für Louise ist diese auch nicht leicht zu bewältigen, da beide damit rechnen müssen, dass, sieht
man sie zusammen, sie zum Gesprächsgegenstand in der Schule werden. Für Elliot kommt erschwe-
rend hinzu, dass die endgültige Mutprobe zur Nachfolge Richards bei den Wächtern ansteht: Er soll
unter den 700 Schülern einen auswählen, der für eine Bestrafungsaktion auszuwählen ist. Gleich-
zeitig soll er entscheiden, welche Strafe das sein wird und wer sie auszuführen hat. Wie soll er das
können, wenn er gleichzeitig mit Ben und jetzt auch noch mit Louise zu tun hat? 

„Früher einmal war er nur eine Person gewesen – der ursprüngliche Elliot, ein ganz normaler
Junge mit einem ganz normalen Leben. Dann war der zweite Elliot dazu gekommen: bedrängt,
unterdrückt, schwach und hilflos. Und dann der dritte Elliot: cool, gleichgültig, unberührbar, der
zukünftige Wächter. Und jetzt der vierte: derjenige, der er war, wenn er sich mit Ben traf. Und der
fünfte: der Elliot, den Lousie in ihm sah.“
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Die Frage, ob er alle gleichzeitig sein könnte, kann er sich nicht beantworten. Was er aber weiß, ist,
dass der Gedanke, Macht zu haben, fast genauso erschreckend ist wie überhaupt keine zu besitzen.

Louise  beschäftigt  sich  auch  mit  dem Rollenspiel,  und  zwar  wenn  sie  an  „1984“  und  an  den
Protagonisten Winston Smith denkt, in den sie sich hineinversetzt. Was sie leidenschaftlich ergreift,
ist, wenn sie sich vorstellt, wie Winston aus freiem Willen sich dem System entgegenstellt. „ ‚Er
gehorcht seinem wahren Glauben und riskiert alles. Und damit befreit er sich selbst...‘.“ 

Wenn Elliot sie so sprechen hört und dabei an Richard denkt, dann muss es verschiedene Möglich-
keiten geben, das Buch zu lesen und zu verstehen. Louise antwortet auf Elliots unausgesprochene
Frage, ob Winston denn gewinne. 

„  ‚Am Ende besiegen ihn die anderen. Aber bis  ihnen das gelingt,  ist  er frei.  Und das ist  das
Wichtigste. Er denkt nicht so, wie sie es wollen – ER trifft die Entscheidungen, nicht sie. Sie können
ihn nicht zwingen. Und als sie gewinnen, als sie ihn dazu bringen, nach ihren Schemata zu denken,
gewinnen sie auch nicht wirklich. Denn das kann ihnen nur gelingen, wenn sie ihn zerstören‘.“

Elliot ist für sie ein Gesprächspartner, wie es ihn so wenig für sie wie für ihn an der Schule und in
ihrem Leben bisher gegeben hat. Das enthüllt sich für Elliot, als er sie über die Schule sprechen
hört: 

„  ‚Alles hier in Holminster ist so... so gemein, so bösartig. Ich hasse es. Diese blöden Wächter...
und all die Jungs, die nur darauf warten, dass wieder so ein schrecklicher gelber Zettel am schwar-
zen Brett hängt. Und die Mädchen sind auch nicht besser, mit ihrem hinterhältigen Geschwätz und
ihrer boshaften Heuchelei. Sie sind alle nur Puppen, völlig seelenlos. Man könnte die ganze Bande
morgen gegen einen Satz neuer Puppen austauschen und keiner würde den Unterschied merken.
Abgesehen von den Freaks, die sind anders, aber mit denen kann man nichts anfangen. Man kann
nicht  mit  ihnen  reden.  Sie  haben  nur  Modems  im  Kopf  oder  die Relativitätstheorie, oder  sie
erzählen dir, warum wir alle auf den Mond auswandern sollten...‘.“

In ihrer Rede erkennt er sich wieder, nur kann er so nicht sprechen, weil er noch in seinem Rollen-
spiel verheddert ist und immer noch seine Bewährungsprobe für die Wächter aussteht.

Seine Mutter bemerkt seinen Zustand. Als sie ihn anblickt, kann er seine Tränen nicht mehr zurück-
halten. Trotzdem kann er ihr nicht sagen, was ihn so bedrückt und zerreißt. Seine Mutter kann ihm
nur wieder versichern, dass sie, was immer er getan habe und tun werde, ihn nicht im Stich lassen
werde, so wenig, wie sie Elliots Dad, ihren Mann, im Stich lässt.

Als er tags darauf die Schule betritt, sieht er auf dem Schwarzen Brett den kleinen gelben Zettel mit
der  verschlüsselten Ankündigung der  von ihm zu verantwortenden Strafaktion.  In seinem Kopf
stürzen die Erinnerungen an alle Rollen durcheinander und ohne genau zu wissen, wo er hingeht,
steht er schließlich vor der Tür des Schulleiters. Dort denkt er an Ben und Louise und wie sie von
Winston Smith gesprochen hat. 

Was Elliot schließlich tut und welche Folgen sein möglicher Verrat haben würde, gehört als Antwort
in  den Kopf  des  Lesers.  So  viel  sollte  klar  sein:  Wenn er  mit  dem Direktor  spricht,  tut  er  es
keinesfalls deshalb, weil er in dessen Augen und denen des Kollegiums oder der Schule als Held
dastehen möchte. Vielmehr müsste seine Anonymität gewahrt bleiben, deren Risiko darin besteht,
dass ihn möglicherweise jemand sieht, wenn er in das Zimmer des Direktors eintritt.

Wenn ich als Leser Gardners Roman beurteile, dann kann ich nur bewundernd sagen, mit welchem
Geschick der Autor seinen Protagonisten Elliot sich durch die Handlung manövrieren lässt und wie
schlüssig  alle  Situationen  und  Ereignisse  zusammengeführt  werden,  so  dass  Elliots  personale
Gewissensentscheidung  den  Zusammenhang  instrumenteller  Vernunft  zum  Machterwerb  durch-
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bricht und den Vorgaben eigener Vernunftentscheidungen zur Ichstärkung und Autonmie folgt. So
kann der Leser eigentlich nur einen Schluss für möglich halten – aber Vorsicht: auch für „1984“ gibt
es  mindestens  zweierlei  Lesarten,  wie  Gardner  zeigt!  Aus  der  hier  mit  der  Inhaltswiedergabe
verbundenen Analyse liegt der Schluss eigentlich nahe. Dieser Schluss würde nicht im Sprechzim-
mer des Schulleiters sein Ende finden dürfen, denn es hätte Konsequenzen nicht nur für die Schule
in Holminster,  weil  es ein Fragezeichen hinter  das gesamte institutionalisierte  Schulsystem mit
seinen Funktionären setzt. „1984“ ist eine Dystopie. Dieser Roman hat den ganzen Globus zum
Schauplatz mit drei verfeindeten Machtblöcken, die in dauerhaftem Krieg miteinander stehen. So
hoch ist Gardners Roman nicht angesiedelt. Aber die Parallelen, die er in den Köpfen der Wächter
findet, zeigen auf, dass Naturebene 2 mit ihren zwieschlächtigen Einflussnahmen aus der Ebene 3
vor allem dann verhängnisvoll wird, wenn sich Vernunft zum Instrument mehr oder weniger gieri-
gen  Machtanspruchs  verengt,  wie  er  sich  in  vielen  gesellschaftlichen  und  politischen  Zusam-
menhängen wiederfindet  und sein rohestes  Gesicht  in  den Wächtern oder  in  anderen Schatten-
einrichtungen wie etwa dem der „Bizutage“ zeigt.25 

Es ist allerdings empfehlenswert, auf Robert Cormier und sein Buch „Der Schokoladenkrieg“ (1974
/ dt. 1994) zu verweisen.26 Denn Graham Gardner kannte den Roman, als er sein Buch schrieb. So
heißt es in der englischen Wikipedia: „Graham Gardner has said that he could not have written
‚Inventing Elliot‘ in the way that he did without the lead set by ‚The Chocolate War‘. The two books
are similar in that they both feature a school ruled by a secret  society,  but also very different
because  of  the  contrasting  actions  of  their  respective  protagonists.  The  protagonist  of  ‚The
Chocolate War‘ is a boy who decides to take a stand against conformity; he 'dares to disturb the
universe'. In contrast, the central character of ‚Inventing Elliot‘; makes an active effort to conform,
to fit in. Both characters suffer, but in very different ways and for very different reasons. The boy
from ‚The Chocolate War‘ is innocent; before he makes his stand, he does not understand that his
actions will represent a real threat to those in power, and that no one will support him. Elliot is far
from being innocent: he knows just what the stakes are and what he must do in order to survive, and
he uses that knowledge to his advantage.“ 

Was wird, wenn Elliot beim Direktor eintritt, nach seiner vorausgegangenen Lüge seine Schilderung
von allem, was im Schatten der Wächter geschieht, für einen Eindruck auf ihn machen? Er ist
offenbar der erste Erwachsene, der jetzt eingeweiht werden soll, und ist einer, der eigentlich wissen

25 Es versteht sich von selbst, dass „Im Schatten der Wächter“ auf der ständigen Suche nach Stoff zur Schullektüre
avancierte, um den Schülern auf vermeintlicher Augenhöhe Angebote zu machen. Dazu gibt es einen Verlag, der Lern-
hilfen anbietet: „Thema Mobbing und Gewalt – als Schullektüre ab Klasse 8 geeignet. Die Autorin hat das Schülerheft
als kompetenzorientiertes Stationenlernen angelegt. Die Stationen richten sich nach dem geforderten Kompetenzaufbau
im Fach Deutsch und tragen der angestrebten Selbstständigkeit, Entscheidungsfähigkeit und Teamfähigkeit Rechnung.
Durch unterschiedliche Anforderungsniveaus der Stationen ist das Heft in der gesamtem Sekundarstufe 1 einsetzbar
und sichert Inhalt und Verständnis. Die ergänzende Werkstattstation zeichnet sich durch ihre motivierende Handlungs-
und Produktionsorientierung aus.
Materialien zum Autor und zu den Ursachen und Folgen von Mobbing ergänzen das Angebot. Ein weiterer Grundge-
danke dieses Stationenlernens ist eine Entlastung der / des Unterrichtenden und die Möglichkeit, eine Kontrolle der
Lernergebnisse durchzuführen. Dazu trägt die Portfoliomappe bei, die die Schülerinnen und Schüler anlegen. In dieser
werden die Jugendlichen zum Nachdenken über ihre Arbeit  und zum Beurteilen des  Umgangs mit  den Aufgaben-
stellungen  angehalten“  (http://www.krapp-gutknecht.de/im-schatten-der-wachter/162-schulerheft-im-schatten-der-
wachter-graham-gardner-9783941206236.html). „Portofoliomappe“, „kompetenzorientiertes Stationenlernen“,  „Kon-
trolle der Lernergebnisse“ – damit wird alles in Frage gestellt, was Gardner beabsichtigt. Als ließe sich eine personale
Gewissensentscheidung, zu der erfahrene Liebe und Freundschaft gehören, durch Schulerziehung und Lernkontrolle auf
Naturebene 2, zu der Schule als Institution unzweifelhaft gehört, bewerkstelligen. Wäre ich (noch) Lehrer, würde ich
das Buch als freiwillige Lektüre anbieten und höchstens vorschlagen, in einer Gesprächsrunde zu diskutieren, vielleicht
sogar im Hintergrund mit denen, die das Buch nicht lesen wollten. 
26  Nach der Reihe „Schatzinsel“ bei Fischer 1994 ist das Buch in Neuauflage bei cbt erschienen. Solch ein Buch bei
der Bekanntheit seines Autors R. Cormier hätte auch den Deutschen Jugendliteraturpreis verdient. Es hat auch so seinen
Weg gemacht.
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müsste, was sich im Schatten der Schule und der Erwachsenenwelt im Rahmen seines Verantwor-
tungsbereichs für die ihm anvertrauten Schüler tut. Elliot hat nach seinem ersten Gespräch mit ihm
den deutlichen Eindruck, dass der Schulleiter des Rufes der Schule halber alles tun würde, um den
Wächtern das Handwerk zu legen. So würde Holminster aber nur zu irgendeiner Schule, obwohl
Gardner sicher vorhatte, in ihr eine Schule für alle vorzustellen und es nicht nur um den Ruf einer
bestimmten Schule geht.

Die Frage ist nämlich, warum die Institutionen eines Nationalstaates, in denen erzogen und Bildung
vermittelt wird, so anfällig dafür sind, dass sich in ihnen Parallelwelten jugendlicher Gegengesell-
schaften mit ihren brutalen Ritualen einnisten können, die gerade auch ein Charakteristikum der
besseren Bildungsanstalten und auch ein Kennzeichen des  Militärs als „Schule der Nation“ sein
können. Roh treten hier Macht, geforderter Gehorsam, Ergebenheit und Erniedrigung in Erschei-
nung. Wenn man so will: diese Schatten- oder Parallelwelten sind der deutlichste Spiegel, worum es
auf Naturebene 2 geht. Wenn schon auf der Erwachsenenseite schlafende Gewissen zu mutmaßen
sind, so bedarf es einer besonderen Stärke, wie sie sich in Elliot entwickelt, um zum „Verräter“,
zum „Kameradenschwein“ zu werden und sein personales Gewissen gegen das kollektive durch-
zusetzen.

Festzustellen ist, dass irgendetwas in der Erwachsenenwelt nicht in Ordnung sein kann und schon
bei den Eltern ein Mangel an Einfühlungsvermögen in die Welt ihrer Kinder vorauszusetzen ist. Am
auffälligsten wird es beim Trainer, wo es sich um wissentliches und willentliches Wegsehen handelt,
wie sein weiter vorn auf Seite 14 geschildertes Verhalten zeigt.  

Hier ist noch einmal auf William Goldings Roman „Der Herr der Fliegen“ einzugehen. Er führt
nämlich  vom Handlungsablauf  her  zu  einem unglaubwürdigen Schluss.  Bis  zum Ende werden
Kinder und Jugendliche zwischen 6 und 12 Jahren vorgestellt, die vor dem Hintergrund eines wohl
zwischen Ost und West ausgebrochenen Atomkrieges – an einer Stelle in Kapitel 10 ist von den
„Roten“ die Rede, in deren Hände sie nicht  geraten wollen – gerettet  werden sollen,  aber sich
stattdessen nach einem Flugzeugabsturz auf einer unbewohnten Insel im Pazifik aufs Überleben
einzurichten und zu organisieren haben. Die erwachsenen Begleiter haben nicht überlebt. Weil alles
scheitert, was sie zum Überleben organisieren und in eine Ordnung zu bringen versuchen, müssen
sie aus einem anderen Unglück, nämlich dem von ihnen selbst geschaffenen, von der brennenden,
zerstörten Insel wiederum gerettet werden. Das heißt, dass die Rettung aus einer von Atomschlägen
verwüsteten Welt und in diese zurück erfolgen muss. Das sieht dann nach Golding, der immerhin
vor allem wegen dieses Bucherfolgs 1983 den Nobelpreis für Literatur erhielt, so aus, als sich ein
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Schiff der Insel nähert und ein Erwachsener, ein Offizier, sich um die Jungen kümmert und aufs
Schiff holen will:

„Der Offizier stand inmitten dieses Jammers, bewegt und ein wenig verlegen. Er wandte sich ab,
um ihnen Gelegenheit zu geben, sich zusammenzureißen, und wartete, und seine Augen blieben an
dem stolzen Kreuzer in der Ferne haften.“

Es hat den Anschein, als habe Golding das Anfangsszenarium aus den Augen verloren. Wenn man
sich im Sinne der Parole, dass zu loben sei, was hartmacht, zusammenreißt, kann man offenbar nicht
nur den Schmerz über alles von den Jugendlichen einander angetane Leid und eine zerstörte Insel
abtun, sondern auch einen Atomkrieg in der Erwachsenenwelt, der in einem Blick auf einen in der
Ferne ankernden „stolzen Kreuzer“ (sic!) schon wieder vergessen und überwunden scheint.

1.3.2 JOHANNA NILSSON: „HASS GEFÄLLT MIR“ (2011/2016) ODER EIN LUCIAFEST MIT FOLGEN

Johanna Nilssons Roman „Hass gefällt mir“ stellt eine weitere Variante des Versagens der Erwa-
chsenenwelt oder, deutlicher: ihrer Abwesenheit vor,27 und zwar wiederum in der Schule, weil sie zu
dem Ort geworden ist, in dem Kinder und Jugendliche schulpflichtig konzentriert werden, damit die
Erwachsenen vor ihnen Ruhe haben und entsprechend ihren Berufstätigkeiten nachgehen können.
Das ist ein Resultat der seit dem 19. Jahrhundert immer arbeitsteiliger werdenden Nationalgesell-
schaften, auf deren zunehmende Ausdifferenzierung aufwändig vorzubereiten ist. Das muss sich die
Gesellschaft  etwas kosten lassen.  Wenn Mängel  offenkundig werden, nehmen sich Parteien der
Sache an und versprechen im Falle ihrer Regierungsverantwortung eine Steigerung der Budgets und
vielleicht eine Verbesserung der Chancengleichheit. 

Roswitha Budeus-Budde, bewandert in allen Bereichen von Jugendliteratur, stellte den Roman am
15.03.2016 in der „Süddeutschen Zeitung“ vor und empfiehlt ihn ab einem Alter von 14 Jahren. Es
sei ihre angedeutete Inhaltsangabe hier wiedergegeben:

„Zwei beste Freundinnen am Gymnasium einer schwedischen Kleinstadt, Jonna und Gloria, die
unterschiedlicher nicht sein können. Zwei, die sich als Außenseiter zusammengetan haben, weil sie
keinen  Platz  in  der  ungeschriebenen  Hierarchie  der  Klasse  fanden.  Gloria,  eine  strahlende
Schönheit und Jonna, klug, aber unattraktiv, mit Ecken und Kanten, unzufrieden mit ihrem Leben.
Kritisch seziert sie ihre Umgebung, die antriebslose Mutter mit ihrem arbeitslosen Freund, oder
Glorias Familie, mit einer nur auf Schönheit und Äußerlichkeit fixierten Mutter und einem schwa-
chen Vater. Eltern, die nur die Oberfläche wahrnehmen und nicht erkennen wollen, dass ihre Toch-
ter psychische Probleme hat und sich ritzte. Auch die Lehrer verachtet sie, besonders die Direktorin
und die Sprachlehrerin, von der sie annimmt, dass ihr Mann sie schlägt und die darum ihre Wut an
den Schülern auslässt. Ihre Klassenkameraden, die sich im Netz austoben, stoßen sie ab. Besonders
Robin,  den  angesagten  ‚King‘,  verachtet  sie  und  ist  höchst  besorgt  darüber,  dass  Gloria  ihn
unbedingt als Freund gewinnen will, und seine Forderung akzeptiert, ihm auf Facebook Bilder von
ihren nackten Brüsten zu posten.“

Als  Hintergrund  für  die  Handlung  sieht  Budeus-Budde  „die  Gleichgültigkeit  und  Feigheit  der
Erwachsenenwelt“, also Bekanntes. Ihre Zusammenfassung: 

„In dieser wie ein Theaterstück mit drei Akten und inneren Monologen, Dialogen und Chatsprache
aufgebauten  Geschichte  bleiben  Schuldzuweisungen  aus,  die  oft  als  pädagogische  Beigabe  im
Jugendbuch auftauchen und den Mitleidseffekt bedienen. Mobbing kennt hier keinen Unterschied
zwischen Opfern und Tätern, denn alle Beteiligten sind die Leidtragenden der sozialen Verwahr-
losung.“

27 Das dürfte ein ganz allgemeines Kennzeichen gängiger und guter Jugendliteratur sein. Siehe dazu ausführlicher:  
Kindheit und Jugend in Randzonen der kolonialisierten Lebenswelt. 
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Von sozialer Verwahrlosung zu sprechen ist als Zusammenfassung des Romans zu wenig, denn das
übergeht, was mit den drei Hauptgestalten wirklich geschieht. Wenn Jonna auch die stärkste Gestalt
unter den dreien ist, auch wenn sie vom Schülermob schließlich mit einer Pseudo-Luciakrone aus
Scherben blutig gekrönt wird, so entwickeln sich auch die anderen beiden Hauptfiguren Gloria und
Robin zu Persönlichkeiten, die mit dem Schulmob nichts mehr zu tun haben und zu tun haben
wollen,  weil  sie  alle  der  kollektiven  Vereinnahmung  entwachsen,  also  ausgeprägte  personale
Gewissen  ausbilden,  die  sie  auf  ganz  neuer  Ebene  freundschaftlich  zueinanderfinden  lassen,
während der Schulmob in Gestalt einer Hetzmeute in einer Gewaltorgie die Schule in Flammen
aufgehen lässt und ein Lehrer etwa ohnmächtig und weinend in einer Ecke auf dem Boden des vom
johlenden Mob eingenommenen Lehrerzimmers sitzt.

Alle drei durchleben ein Martyrium; alle drei erleben etwas, das sie, wie man nicht nur theologisch
zu sagen pflegt, läutert. Es hat also allen Anschein, dass Johanna Nilsson durchaus Anleihen bei
dem macht, was die Tradition des  Luciafests ausmacht, und zwar mit ziemlich auffälliger Anleh-
nung an die Patronin des Fests, die Märtyrerin  Lucia von Syrakus. Zunächst wirkt es im Roman
jedoch so, dass das jährliche Fest zu nichts anderem taugt, als über die Stränge zu schlagen und
abzustreifen, was mit dem grauen Schulalltag und viel allgemeiner mit dem Alltagsleben nicht nur
in der schwedischen Gesellschaft zu tun hat. Man erinnere sich etwa daran, wie der Vater des Wäch-
teranführers nach dem Arbeitstag seinen Feierabend verbringt und dass er seine ständige Dosis
Whiskey braucht (vgl. weiter vorn S. 27). Das heißt, dass es der Autorin auch um eine Rehabi-
litation des zur Folklore herabgesunkenen Festes geht, indem sie vor allem Gloria, die strahlende
blonde Schönheit mit ihrer kerzenleuchtenden Luciakrone, in den Sumpf der Erniedrigung stürzen
und sich daraus wieder befreien lässt.   

 

Claudia Gründer: Luciafest in einer schwedischen Kirche 

Die Handlung vollzieht sich auf keinem geraden Weg. Sie wird perspektivisch vierfach gebrochen,
in dem der erste Teil Jonnas Version wiedergibt, der zweite Robins, der dritte Glorias und bei allen,
vor allem den beiden letzten immer wieder anonym gepostete Kommentare auf Facebook oder im
aktuellen Chat auf der Schul-Homepage, der dann allerdings geschlossen wird, eingestreut werden. 

Jonna ist die eigenwilligste. Das führt auch dazu, dass sie sich keiner Clique in ihrer Klasse, einer
neunten von 15- bis 16-Jährigen, anschließt. Als Gloria neu in die Klasse kommt, gibt es auch für
sie in keiner Clique mehr Platz, so dass sich Jonna mit Gloria zusammentut. An ihrer letzten Schule
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ist es Gloria nicht gutgegangen. Ihre Arme sind voller Narben von den Verletzungen, die sie sich
zufügt:

„Wie alle anderen Schattenwesen, die sich an die Wände drücken und hoffen, dass niemand sie
bemerkt und zum Hackobjekt des Schuljahres macht. Das ist kein Vergnügen. Da muss man jeder-
zeit mit Zusammenstößen beim Hallenhockey rechnen oder Kloschüsseltaufe bei gedrücktem Spül-
knopf. Oder man muss dafür blechen, dass man nicht verkloppt wird, und kann nie sicher sein, dass
das Rad nicht einen Platten hat. Im Bus kriegt man nie einen Sitzplatz, selbst wenn die Hälfte frei
ist, und in der Kantine sitzt man garantiert allein (es sei denn, man will sich zu den Sonderschülern
gesellen). Und bei  der Schuldisco zu tanzen kann man vergessen. – Nichts Außergewöhnliches
also.“ 

Sie werden Freundinnen und tauschen sich über ihre Lektüren aus, zum Beispiel über „Anna Kare-
nina“ oder „Lolita“. Die Schule selbst bietet eine Ansammlung von Sinnlosigkeiten. Die Lehrer
haben mit ihren Fächern wenig Überzeugungskraft. Deshalb schließt sich Gloria einer Gruppe an,
deren Thema lautet „Schafft die Schulpflicht ab!“ Die Lehrerin für Englisch und Schwedisch etwa
gilt als Spezialistin der „Erniedrigungskunde“, wobei bei den Schülern durchschlägt, dass sie sich
an  ihnen  für  ihre  böse  Ehe  schadlos  halten  muss.  Ihre  Deutschlehrerin  wird  „Frau  Gestapo“
genannt. Einziger Lichtblick ist Leonard, Lehrer für Religion, aber eher an Philosophie interessiert
und offen schwul. Er ist nett und kommt bei seinen Schülern an.

Jonna beneidet Gloria, weil sie alles an Weiblichem hat – wenn auch etwas zu üppig, was sie in den
Augen von Mitschülern schnell  zur  „fetten Kuh“ machen kann.  Das fehlt  Jonna.  Sie  ist  unter-
gewichtig und fühlt sich farblos im Unterschied zu Gloria. Gloria muss für ihr Selbstbewusstsein
etwas in Bewegung setzen, was Jonna nicht einfiele. Sie betreibt das Blog www.gloriouskisses.se.
Themen:  Klamotten,  Schminke,  Schauspielerträume.  Bei  ihren  Mitschülern  gelten  die  beiden
jedoch als „Buch-Nerds“. „Immerhin ist Gloria hübsch und ich sportlich. Bis jetzt kommen wir ganz
gut durch.“

Das Luciafest löst dann etwas von niemandem Vorhergesehenes aus. Es beginnt harmlos damit, dass
sich Schülergruppen ganz zeitig am Morgen vor dem Aufstehen zum Luciawecken ins Lehrerviertel
begeben. Gloria ist die Lucia und sogar dazu gewählt worden, weil sie das schönste Haar hat. Sie
trägt eine eiserne Krone mit echten Kerzen. Bei jedem Lehrer singen sie ein Lucialied und erhalten,
von denen, die sich nicht verleugnen und nicht in ihr Haus lassen, eine Kleinigkeit. Zum Schluss
kommen sie zu Leonard, der in Gesellschaft seines Freundes ist und sie herzlich willkommen heißt.
Es entwickelt sich ein Gespräch über den Sinn des Lebens. Dazu wird Wein gereicht. Jonna spricht
über  das Sterben und den Tod. Mit dem Wein wird die  Zunge der anderen leichter.  Für Jonna
beginnt der altbekannte Mist, als andere auf sich zur Sinnfrage äußern: „ficken, feiern, rauchen,
saufen, um die Welt reisen, reich und berühmt werden, noch ein bisschen mehr ficken“. 

Als sie aufbrechen, geht es zu irgendwem in einen Partykeller. Auch Jonna hat einiges getrunken.
Robin, in den Gloria verliebt ist und der als der Star unter allen Jungen gilt, fordert sie zum Tanzen
auf. Jonna denkt, dass sie auf der Popularitätskurve aus der Nähe zum Nullpunkt in die Höhe saust.
Während der Konversation beim Tanzen spürt Jonna auf einmal, wie sich Robin an ihrer Bluse zu
schaffen macht und ihre linke Brust drückt. Dabei redet er über Leonard als ekligen Schwulen und
richtet sich mit lauter Stimme an alle anderen und erhält Zustimmung. Jonna hält das nicht mehr aus
und will  schnell  nach Hause.  Aber  Gloria  geht  nicht  mit.  Sie  will  mit  Robin tanzen.  Wenn er
grapscht, will sie ihn machen lassen. „Das tun alle Jungs. Die sind so. Das muss man ertragen.“

Während Jonna geht, hört sie, wie sie „Schwulenfan“, „Lesbe“ und „Hure“ gerufen wird. Sie tritt ins
helle Tageslicht,  fährt  mit  dem Bus nach Hause und geht von dort  in die Schule,  wo auch ein
Luciaumzug zur Unterhaltung der Schülereltern angesagt ist. An ihm sollen sich auch die beteiligen,
die Jonna im Partyraum zurückgelassen hat. Es erscheint jedoch niemand von ihnen, so dass der
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Musiklehrer umorganisieren muss. Glorias Eltern sind auch da, müssen aber ihre Tochter vermissen.
Als sie Jonna fragen, ob sie nicht mit Gloria zusammen war, weicht sie aus und sagt, dass sie sicher
mit irgendjemandem nach Hause gegangen sei.

Jonna spürt, wie sie wilder Hass überkommt, wenn sie daran denkt, was im Partyraum geschehen
ist. Im Bus setzt sie sich auf die letzte Bank. „Wo immer die Coolen sitzen. Ich werde ihnen zeigen,
wer die Coolste ist. Ich hasse, hasse, HASSE sie.“

Über das kommende Wochenende sieht und hört Jonna nichts von Gloria. Erst am Montag begeg-
nen sie sich auf dem Schulweg. Jonna hat den Eindruck, dass Glorias Augen erloschen sind. Auf
ihrem Spind in  der  Schule steht  mit  großen Buchstaben „Die Hure  bläst  gut.“  Um den Spind
Getuschel und Gelächter. Die Schwedisch- und Englischlehrerin kommt vorbei:

„Sie hat einen Stapel Bücher unter den Arm geklemmt. Als sie sieht, dass alle auf Glorias Spind
starren, wandert ihr Blick verständlicherweise dorthin.Sie schaut schnell wieder weg und rauscht
weiter. In diesem Moment würde ich am liebsten die Schule in die Luft sprengen.“

Als sie mit Gloria allein ist, sagt sie Jonna, dass sie sich wieder ritze. Robin hat Fotos vom entblöß-
ten Busen von Gloria, die er sich bei ihr ausbedungen hatte, wenn sie mit ihm befreundet sein wolle,
gegen alle Versprechungen ins Internet gestellt.

Für  Robin  selbstverständlich.  Er  eröffnet  unter  einem seiner  fünf  Pseudonyme eine  Facebook-
Gruppe „Hass die Hure“. Dorthin lädt er auch den Film hoch, den seine Freunde unter Zuspruch der
Mädchen  im  Partykeller  gedreht  haben,  als  sie  Gloria  festhielten  und  vor  Robin  in  die  Knie
zwangen. Robin ist sich sicher, dass die ganze Schule auf dem Laufenden ist. Auch die Lehrer.

„Sie wollen sich nicht mit uns Schülern anlegen. Keiner will der Spießer sein, der den moralischen
Zeigefinger  hebt:  Pfui,  pfui!  Jeder  Einzelne  von  ihnen  hofft  vermutlich,  dass  das  ein  Kollege
übernimmt. Zum Beispiel die Rektorin. Die wiederum hofft auf den Schulpsychologen, der auf die
Schulschwester hofft, die auf den Hausmeister hofft. Der hofft, dass die Lehrer ihren Job machen.“

Hier lässt  Nilsson Robin das Karussell der  organisierten Unverantwortlichkeit28 sich drehen. Es
nimmt nicht nur bei Nilsson Gestalt  an,  sondern ist  ein Leitthema von Jugendliteratur über die
Schule und die Welt der Erwachsenen, seit es sie gibt und in der Gegenwart bei so unterschiedlichen
Autoren wie bei Roberto Bolaño, J. M. Cotzee, Doris Lessing, Wolfgang Herrndorf, Peter Pohl und
Janne Teller zu finden:  Das Leben lebt nicht. Oder wie es als Grafitti auf den Mauern von Gym-
nasien nach dem Abitur im Jahr 2017 in Abwandlung von Werbung heißt: „Abikea: Lernst du noch,
oder lebst du schon?“29 In den 1960er Jahren galt die Parole noch anderem, zielte aber auch auf das
„falsche“, das nicht mehr lebende Leben: „Trau keinem über 30!“

Im Leben, wie es sich dann unter Jugendlichen als Parallelwelt als Ableger der  Jugendkultur mit
obligatorischer Jugendmode in Schulen ausprägen kann, wird nach den erregenden Stimuli gesucht,
die das Leben spürbar machen, das heißt nach den Stellen, wo Menschen am verletzlichsten sind.

So dreht sich die Stimuli-Spirale nach dem Motto „Hass gefällt mir“ weiter, als im Internet eine
weitere Gruppe „Hass die Hure 2“ auftaucht, initiiert durch ein Foto von der „Arschritze“ Robins,
das unbemerkt von Jonna im Moment des Umkleidens nach dem Sport aufgenommen wurde. Mit
viel Geschick und verletzendem Aufwand  arrangiert Jonna einen Rachefeldzug gegen Robin, ohne
dass jemand auf die Idee käme, dass das ausgerechnet Jonna ist, die dahinter steckt. Robin wird als
„schwule Sau“ diffamiert. Auf seinem Spind steht: „Robin bläst gut.“ Er bemerkt, wie er immer
weiter  in  die  Isolation  gerät,  die,  die  sich  mal  als  seine  Freunde  bezeichneten,  sich  von  ihm
abwenden und wie er niemanden mehr findet, der sich zu ihm an den Tisch setzen will. Er hört

28 Siehe Ulrich Beck, Gegengifte. Die organisierte Unverantwortlichkeit, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1988.
29 Nach der Ikea-Werbung: „Wohnst du noch, oder lebst du schon?“
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hinter  sich  „Hure“-Rufe.  Die  Schulleiterin  beruft  schließlich  eine  Versammlung  ein,  um  den
Schülern ins Gewissen zu reden.  Sie  verurteilt,  was sich auch in  den Schülerbeiträgen auf  der
Schul-Homepage austobt. Sie teilt mit, dass die Homepage für Schülerauftritte geschlossen ist. Das
wird  mit  „Buh“-  und  „Zensur“-Rufen  aus  der  Menge  der  Versammelten  quittiert.  Als  sich  die
Versammlung  auflöst  und  in  die  Klassenräume  zurückdrängt,  spürt  Robin  auf  einmal,  wie  er
festgehalten  und  auf  die  Toilette  geschleppt  wird:  „Ich  schließe  die  Augen,  als  sie  in  die
Toilettenschüssel pinkeln. Ich kneife die Augen zu und halte die Luft an, als sie meinen Kopf in die
Pisse tauchen, einmal, zweimal, dreimal. Ich heule nicht, flehe sie nicht an, aufzuhören, lasse es
einfach über mich ergehen. Nicht denken, nicht fühlen, Luft anhalten, atmen. Plötzlich steht Gloria
in der Toilette und baut sich breitbeinig vor mir auf. Aus ihren Augen sprüht blanker Hass. Hinter
mir stehen Erik und Anton und zwingen meinen Kopf in den Nacken, sperren meinen Mund auf.
‚Und jetzt  blas‘,  sagt Gloria und stopft  Klopapier in meinen Mund. ‚Blas,  du Hure! Jetzt  blas
schon!‘  Sie  zieht  die  Nase  hoch,  räuspert  sich,  nimmt  Anlauf  und  spuckt.  Der  Speichel  läuft
langsam über mein Gesicht. Sie lacht überlegen. Geht. Die Jungs drücken mich bäuchlings auf den
Boden, treten mir gegen die Schienbeine, die Oberschenkel, gegen die Rippen und Arme.“

Gloria ist  in eine neue Rolle geschlüpft.  Es ist ihr nach Jonnas Vorarbeit leichtgefallen, Robins
vormalige Anhänger auf ihre Seite zu ziehen. Während Jonna schließlich meint, dass die Lehre für
Robin heftig genug ausgefallen ist, und sie sich nach seiner letzten und heftigsten Demütigung, als
er durchnässt auf dem Boden sitzt, zu ihm setzt und ihm ihr trockenes Hemd überlässt, genießt
Gloria ihre neue Rolle. Von Jonna zur Rede gestellt, bekennt sie sich zum Genuss der Macht, über
die  sie  auf  einmal zunächst  durch Jonnas  Initiative  verfügt  und von der  sie  nicht  mehr lassen
möchte:

„Ich will das eigentlich auch nicht. Aber das ist ja nur Theater. Ich spiele eine Rolle in einem Stück.
Ich habe keine Wahl. Ich will nie wieder getreten werden. Ich bring mich um, wenn es wieder so
wird wie auf meiner vorigen Schule. Du hast keine Ahnung, was ich durchgemacht habe. Das hat
schon in der ersten Klasse angefangen. Ich habe keine Ahnung, warum. Ich war nicht hässlich oder
nerdig, aber auch nicht zu smart. Ich hatte keinen merkwürdigen Dialekt und meine Eltern fallen
auch nicht sonderlich aus dem Rahmen. Noch nicht mal große Brüste hatte ich, ich war höchstens
einen Hauch zu pummelig. Vielleicht waren meine Füße auch zu groß. Ich kann dir nicht sagen, was
es war. Ich weiß nur noch, dass es wehtat. Zu leben.“

Sie mag Jonnas Kritik nicht. Jonna erzählt ihr sogar, dass es Robin mit seinem Familienhintergrund,
der geschlossen der freikirchlichen sektiererischen Pfingstbewegung anhängt, nicht leicht hat, zumal
er mutmaßt, dass sein Großvater, der Gemeindeprediger, für den Freitod seiner Frau verantwortlich
ist,  die vom Dach in den Tod sprang.  Sie entgegnet Jonna: „ICH WILL NICHT AUFHÖREN!
KAPIERST DU?“ So gibt Jonna auf und verabschiedet sich. Das ist nicht mehr die Gloria, die sie
zu kennen meint. Jetzt ist sie voller Hass auf sie, weil Gloria selbst nicht mehr ist als Hass. „Dass
man selber niedergemacht wurde, erlaubt einem noch lange nicht, andere niederzumachen“, zumal
jemanden, der längst bereut und sich schämt.

In Glorias Redeteil werden dann jedoch die drei Hauptpersonen noch zusammengeführt, nachdem
Gloria  und  den  anderen  Mitschülern  schon  aufgefallen  war,  wie  nahe  sich  Robin  und  Jonna
gekommen sein mussten, weil sie ganz offen in der Gegenwart der anderen vertraulich miteinander
sprechen.

Damit alle drei jedoch auf neuer Ebene zusammenkommen, bedarf es noch eines besonderen Ereig-
nisses. Gloria hat mit ihrer Clique einen Aufruhr in der Schule angezettelt, bei dem der Feueralarm
das Signal gibt, nachdem an verschiedenen Stellen kleine, harmlose Feuerchen angezündet wurden.
Schüler rufen: „Wir protestieren gegen Zensur!“, „Wir protestieren gegen die Schulpflicht!“, „Wir
protestieren  gegen  Noten.  Wir  werden  die  Lehrer  stattdessen  benoten!“,  „Stürmt  das  Lehrer-
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zimmer!“, „Stürmt das Sekretariat und das Büro der Rektorin!“ In der entstehenden Panik verliert
Gloria  jedoch die  Kontrolle.  Der  Schulmob findet  sich  am schnellsten  zusammen.  Gloria  hört
wieder  an  sie  gerichtete  „Huren“-Rufe.  Robin  wird  bedrängt,  auch  eine  Hure.  Und  dann  die
Oberhure, Jonna, die „Schulhure“. „Sie schubsen sie vor sich her, ihre Arme hängen schlaff herun-
ter. Sie haben sie mit Glasscherben gekrönt, Blut läuft über ihr Gesicht, tropft auf den Boden.“

Gloria flüchtet auch und sucht einen Ausgang. Sie gelangt aufs Dach, wo Robin an der Kante sitzt
und offenbar springen möchte.  Unten wird Jonna auf einer Tragbahre aus der Schule getragen.
Robin fängt an, von seinem Großvater zu sprechen, einem verfluchten Monster. Gloria redet ihm zu.
Sie meint, dass er nicht sterben wolle, und reicht ihm die Hand.

Dass das Luciafest und seine Patronin für die Handlung nicht ohne Belang sein können, zeigt das
durchgängige Motiv der Sexualität,  das sich mit Gewalt  und Macht paart.  Es versteht sich von
selbst,  dass  Robin  die  Figur  ist,  in  der  die  für  selbstverständlich  gehaltene  Macht  männlichen
Auftretens gegenüber seinen Mitschülerinnen am deutlichsten wird. Bei allem Reue- und Scham-
empfinden bleibt er dabei, dass junge Frauen Ja meinen, wenn sie auch Nein sagen. Er unterstellt
ihnen, dass sie ihm eigentlich überlassen wollen, was er mit ihnen machen will. Die Aufforderung
dazu liege schon in ihrer aufreizenden Kleidung, auf die Gloria auch Wert legt.  So gibt Gloria
durchaus zu, dass sie bereit war, sich ein Stück weit auf Robins Annäherung einzulassen, bis sie
zum offenen Sex Nein sagte und dann gezwungen wurde.

Bleibt  als  Bestandsaufnahme,  festzustellen,  dass  die  Autorin  in  der  Schilderung  Robins  einen
Menschen mit schwachen Seiten, aber mit einem offenbar in den männlichen Genen verankerten
Machtwillen  in  der  Sexualität  zeichnen  möchte.  Dem  gegenüber  scheitert  auch  das  personale
Gewissen, das in Nilssons Augen eben nicht nur eine personale, sondern eine männlich personale
Ausprägung  kennt.  In  Jonna  und Gloria  zeigt  dann  Nilsson weibliche  Verhaltensmöglichkeiten
entlang  der  Konfliklinien  mit  ausgeübter  Macht,  die  sich  im  Hass  äußern,  der  seinerseits  zur
Machtausübung auffordert.

Vor diesem Hintergrund kann vom christlichen Erbe, wie es in der Gestalt der Heiligen Lucia von
Syrakus angelegt ist, nicht viel übrig bleiben. Denn was an ihr so verehrt wird, ist, dass sie allen
sexuellen Versuchungen widersteht, um alles in der Welt rein und Jungfrau bleiben will, wofür sie
sogar den Märtyrertod in Kauf nimmt. In ihr steckt in der Ablehnung der Sexualität und mit ihr der
Ehe auch ein  Nein  zur  Welt.  Nur  Jesus  kann der  richtige  Bräutigam sein,  das  heißt,  dass  das
Verlangen  nach  Ergänzung  im  Irdischen  keinen  richtigen  Halt  findet  und  die  metaphysische
Überschreitung in die Transzendenz sucht. Das ist die Domäne des Mönchstums, das in einigen
Religionen zur Institution geworden ist und im Christentum in der angeblich jungfräulichen Geburt
von  Jesus  seinen  stärksten  Ausdruck  gefunden  hat.  Die  Nachfolge  Christi  ist  demzufolge  an
Weltflucht und Entsagung gebunden.30 Giorgio Agamben ist der gegenwärtige Philosoph der diesem
Traditionsstrang  angesichts  der  im  Konsum  und  im  Kapitalismus  versinkenden  Welt  für  ein
richtiges Leben im falschen am meisten abgewinnen kann.

Bei Nilsson geht es in ihren Romangestalten  irdischer zu.

Lange nach dem Luciafest entsorgt Gloria dann ihre Lucia-Utensilien auf einer Müllkippe: „Das ist
alles  die  Schuld der  heiligen Lucia.  Der Papst  hätte  sie  lieber  zur  Dämonin  als  zur  Heiligen
ernennen sollen, sie bringt nicht Güte und Licht, nur Böses und Finsternis“. Als sie jedoch die

30 Das in der Kirchengeschichte weit zurückreichende Institut der  Geweihte  n   Jungfrau   ist vor kurzem wieder aufge-
nommen worden, und zwar von einer Lehrerin im höheren Schuldienst (http://www.katholisch.de/aktuelles/aktuelle-
artikel/ein-leben-als-geweihte-jungfrau),  also  diesseits  des  Armutsgelübdes  und  ganz  in  die  Welt  verflochten.  Die
Wiederaufnahme ging von Rom aus:  Angela Reddemann: Berufungsbarometer: Neuer Trend zur Nachfolge und Weihe
auch als Virgo Consecrata und https://de.zenit.org/articles/studie-zu-gottgeweihten-jungfrauen/. 
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Krone weit von sich weg auf den Müll schleudert, überkommt sie kurz ein schlechtes Gewissen.
Denn Gloria weiß, dass die Heilige nichts dafür kann, was ihr widerfuhr.

Wie verhält es sich bei Jonna und ihrer Glasscherbenkrone? Hier ist sie reine anspielungsreiche
Metapher  und weit  entfernt  von allem Kerzen-  und Lichtschein.  Sie  gilt  hier  Jonna als  einem
eigensinnigen Mädchen, das von einer Schülerhetzmeute wegen ihres Verrats am Einhalten ihrer
stillschweigenden Anpassungsgebote und Rituale bestraft wird.  Nilsson erinnert  an eine authen-
tischere Version der Lucia-Tradition, wie sie im Luciafest und seinen gegenwärtig in Schweden
gepflegten Formen in der Regel verraten und zum Kostümfest herabgesunken ist. Als Rest leuchten
in dem Strahlenkranz und dem weißen Gewand der Lucia-Gestalt, wie sie von Gloria verkörpert
wird, Unschuld und Reinheit auf. Die gehen dann in der alkoholisierten Sphäre des Festes leicht
unter und führen in den Partyraum, wo Gloria gedemütigt in die Knie gezwungen und vergewaltigt
wird.31 Während die wahre Lucia standhält und sich lieber töten lässt,  wird Gloria im gleichen
Sinne, aber anders Gewalt angetan. Insofern musste Nilsson das Motiv noch einmal aufnehmen  und
es in Jonna zur Darstellung bringen. Was ein Fest jenseits des längst unter Kontrolle befindlichen
Luciafestes – wie alle anderen Feste unter staatlicher Obhut – ekstatisch auslösen kann, zeigt sich
darin, wie man sich die Jagd der auf die keusche Lucia gehetzten geilen Meute32 vorstellen muss,
die  sich  erst  zufrieden gibt,  als  Lucia  tot  ist.  Nilsson nähert  sich  dem in  der  Art,  wie  sie  die
Schlussszene gestaltet, als die wilde Schülermeute unter Leitung von Führergestalten das Lehrer-
zimmer stürmt und die Schüler für sich beanspruchen, ab jetzt die Lehrer zu benoten usw. Ruhe
kehrt  erst  ein,  als Jonna im Krankenwagen abtransportiert  werden muss. Indirekt ist  Gloria mit
ihrem Hass und ihrer Freude am Machthaben daran beteiligt, was Jonna widerfährt. Denn Gloria ist
es, die den Aufruhr angezettelt hat, der ihr aber aus dem Ruder läuft, weil sich die ausgelassenen
Zerstörungskräfte  nicht  mehr  unter  Kontrolle  bringen  lassen.  Es  bedarf  des  alarmierten
Krankenwagens, in dem Jonna als das gezeichnete (Lucia-)Opfer abtransportiert wird, damit wieder
Ruhe und Ordnung einkehren.33 

Hat der Leser also den von Nilsson zusammengestellten Wust des obszönsten Wortschatzes mit den
sich ergebenden Verunglimpfungen, denen junge Menschen von ihresgleichen ausgesetzt sind und
die sie als Retourkutsche zurückfahren lassen, abgestreift, dann zeigt sich Jonna, mit der der erste
Teil beginnt, als die eigentliche Hauptgestalt, weil sie es am ehesten fertigbringt, sich den Anpas-
sungszwängen der Parallelwelt der Schüler zu entziehen und ihrem Gewissen die Treue zu halten.
Das schafft sie als die Unscheinbarste unter ihresgleichen, indem ihr nämlich in gewisser Weise ein
Außenseiterstandpunkt  zukommt,  der  ihr  einen anderen  Blick  auf  das  verschafft,  was  wirklich
geschieht und so nicht geschehen dürfte. Sie ist dann in anderer Weise als Gloria im Partykeller die
von der Meute Auserwählte, die für diese Rolle den Preis zu entrichten hat. Geht man einen Schritt
in der Analyse weiter, so setzt die Meute das anders fort, was auch in Gloria vorhanden ist, nämlich
der Kritik Jonnas wegen ihres Machtmissbrauchs ausgesetzt gewesen zu sein und sich dafür rächen
zu wollen, weil es mit ihrer schließlichen Einsicht nicht weit her ist. Die zu Robin ausgestreckte

31 Siehe dazu Jean Duvignaud, Fêtes et civilisations, Librairie Weber, Genève 1973: „La fête, écrit Jean Duvignaud,
"détruit ou abolit, pour tout le temps qu’elle dure, les représentations, les codes, les règles par lesquels les sociétés se
défendent contre l’agression naturelle. Elle contemple avec stupeur et joie l’accouplement du dieu et de l’homme, du
‚ça‘ et du ‚surmoi‘ dans une exaltation où tous les signes admis sont falsifiés, bouleversés, détruits. Elle est au sens
propre le carnaval." („Das Fest, so schreibt Jean Duvignaud, zerstört oder setzt, solange es dauert, die Vorstellungen,
Kodierungen und Regeln außer Kraft, mit denen Gesellschaften sich gegen die natürliche Aggression verteidigen. Das
Fest betrachtet mit Bestürzung und Freude die Vereinigung von Gottheit und Mensch, des ‚Es‘ und des ‚Überichs‘ in
einem ekstatischen Ausbruch, in dem alle zugelassenen Zeichen verfälscht, umgeworfen und zerstört werden. Es ver-
wirklicht sich in dem, was Karneval heißt.“ 
32 In der Überlieferung ist es das noch heidnische Rom selbst, das seine Machthebel ansetzt, um die unbotmäßige Lucia
zu strafen und an ihr ein Exempel zu statuieren.
33 Siehe dazu René Girard, Das Heilige und die Gewalt, Fischer, Frankfurt a. M. 1992.
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Hand auf dem Dach erst zeigt, dass sie in dem Augenblick, in dem sie selbst auch von der Meute
gehetzt wird, zu etwas Neuem fähig ist, nämlich Robin verzeihen und sogar helfen zu können. 

Gardner und Nilsson treffen sich darin, dass sie die Macht von (Natur-)Ebene 2, wie sie sich in den
jugendlichen Parallelwelten, aber auch in den Integrationsritualen für die staatlichen und privaten
Bildungsinstitutionen oder für Fußballclubs34 am unverhohlensten ausdrücken, in den Mittelpunkt
ihrer Romane stellen. In der Erwachsenenwelt treten sie vereinzelter und sublimierter auf, zeigen
aber auch dort ihre Mechanismen von Hörigkeit und unbotmäßiger Widerspenstigkeit, die in der
Regel zu Karrierenachteilen und anderen Unannehmlichkeiten führt. Unterschied ist der, dass sich
die Parallelwelt der Schüler am deutlichsten in der Schulinstitution selbst zeigt und deshalb leichter
zu überblicken ist als die Querelen etwa am Arbeitsplatz in der ausdifferenzierten Welt der Erwach-
senen.35 Außerdem gilt,  was  Jürgen  Zinnecker  bezüglich  seiner  Forschungen  zur  Ethnographie
sozialer Welten feststellt: „Die positive Einschätzung könnte dahingehend lauten, dass die Lebens-
welten von Schülern eine von vielen geteilte Erfahrung darstellen, die von erheblicher biographi-
scher Relevanz ist.“

Was mag sich  etwa  in  der  Parallelwelt  eines  Gymnasiums abspielen,  das  2017 mit  folgendem
Aushängeschild auf seiner Homepage wirbt:

          

„Selbstständige  Schule  mit  Großem  Schulbudget,  Unesco-Projekt-Schule,
Schule mit bilingualem Zug, Projektschule für Medienbildungskonzepte, Schule mit Schwerpunkt
Musik,  Zertifiziertes ECDL Prüfungszentrum, Jugend debattiert,  CertiLingua-Schule,  Gütesiegel
für Hochbegabtenförderung, Bewegte Schule.“

Kann es in solch einer Schule überhaupt eine Parallelwelt geben, die eine Flucht vor dem anbietet,
was Arno Gruen formuliert, dass nämlich „das Resultat unserer rationalisierten, von abstrakten
Ideen über unser erwünschtes gehorsames Wesen geformten Zivilisationen […] standardisierte Per-
sonen sind. Das Individuum  in unseren Kulturen läuft deswegen dauernd Gefahr, sich in eine Funk-
tion oder in ein Statusideal aufzulösen“?

Dieser mit Zertifizierungen durchorganisierten und „gut aufgestellten“ Schule wäre eine zu wün-
schen (ohne Kloschüsseltaufe). Denn ich kann mir nicht vorstellen, dass bei diesem Konzept eine
erhebliche  biographische  Relevanz außer  für  Karriere  bedeutsam werden kann.  Wahrscheinlich
kann es jedoch eine heute erfolgreiche Schule, die den Eltern für ihre Kinder eine gute Platzierung
in der Berufswelt verspricht, nur mit diesem Katalog an qualitätsgesicherten Qualifikationen tun. In
meinem Kopf  provoziert  sie  jedoch  das  Gegenbild  einer  auf  die  wirklichen Lebensbedürfnisse
junger Menschen eingestellten Schulwelt, in der nicht alles von vornherein geplant ist und nur mehr
professionalisierte Lehrer professionalisierten Schülern gegenübertreten. 

34 Siehe Paul Scharner: Paul Scharner kritisiert Pastern: "War Nestbeschmutzer".  
35 In einem Nachwort an die Leser schreibt Nilsson darüber, dass sie beim Schreiben des Romans auf Ereignisse ihrer
eigenen Schulzeit zurückgegriffen habe. Dabei betont sie gleichzeitig, dass das Geschilderte wahrscheinlich an jedem x-
beliebigen Arbeitsplatz spielen könnte.
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1.3.3 TZVETAN TODOROV ÜBER HASS UND MUT

Gardner schickt in seinem Roman einen Prolog voraus, in dem er zeigt, wie Elliot Sutton in blindem
Hass über einen seiner Peiniger herfällt und zurückschlägt: „Ich bring dich um, ich bring dich um,
bring dich um, bring dich um...“ Bei Nilsson fällt zum ersten Mal das Wort „Hass“, als Jonna es
nach der Party benutzt. Sie antwortet auf Hass mit Hass, indem sie Robin, ohne dass er es merkt, im
Umkleideraum fotografiert und das Foto ins Netz stellt. Daraufhin kreiert Gloria als Antwort auf
Robins  Facebookgruppe „Hass die Hure“ (Gloria) „Hass die Hure 2“ (Robin). Es geht darum, die
meisten „Follower“ mit ihren „Likes“ für seine Gruppe zu gewinnen. Da beginnt eine Spirale, an
der sich Jonna nicht mehr beteiligen kann. Als Jonna ihr Ziel mit der Demütigung Robins erreicht
sieht, lässt sie von ihrer Kampagne ab, muss aber mit Erschrecken sehen, wie ihre Freundin, die sie
nicht mehr wiedererkennt, ebenfalls voller Hass, gepaart mit Lust auf Machterwerb und ein „Glo-
ria-Gesetz“, fortsetzt, was sie ausgelöst hat. 

Macht man sich Gedanken über das, was in totalitären Staaten geschieht – noch dazu in Kriegszei-
ten –, so hat sich die Situation für das Individuum, wie einleitend dargestellt wurde, entscheidend
verändert, wenn es um Folge- und Gehorsamsbereitschaft geht, in deren Rahmen verbrecherisch
gehandelt wird. Nun ist die bei Gardner und Nilsson geschilderte Parallelwelt in der Schule sicher
nicht mit einem totalitären System gleichzusetzen. In der Schule und deren Schülerschaft, also in
einem vergleichsweise gut überschaubaren Bereich,  hat aber die Parallelwelt  durchaus totalitäre
Züge und kann auch wie  bei  den  Wächtern über  einen Organisationsrahmen verfügen,  in  dem
„1984“ im Kleinen abgebildet wird. Jedes Abweichen muss willkürlich gesühnt werden, auch wenn
es sich nur im Aussehen oder in der Kleidung äußert und Sündenböcke zum Machtbeweis oder für
Strafaktionen  gesucht  werden.  An  denen  besteht  regelmäßig  Bedarf,  damit  die  Anführer  der
Parallelwelt ihre Existenz und Macht zur Schau stellen können. Gardner und Nilsson und vor ihnen
andere Autoren stellen dar, welcher Umstände es bedarf, damit Widerstand geleistet werden kann
und über welchen Hintergrund ein Einzelner verfügen muss, damit er in der Lage ist, seine Folge-
und Gehorsamsbereitschaft  in  der  Parallelwelt  aufzukündigen.  Dabei  wird  in  jeweils  konkreten
Situationen auch immer klar, dass seinem personalen Gewissen zu folgen seinen Preis hat und in
anderer Weise daraus eine neue Außenseiterrolle entsteht, in der man sich der Verfolgung aussetzt.
Wenn  Gewissensfreiheit in Anspruch zu nehmen menschenrechtlich abgesichert ist, aus der die
Gehorsamsverweigerung folgen kann, dann bedarf es immer eines Richters, der auf die Einhaltung
der  Grundrechte  seinen  Eid  abgelegt  hat.  Den  gibt  es  in  der  Regel  weder  in  der  schulischen
Parallelwelt und noch weniger im totalitären Staat. Das heißt, das Individuum bleibt im Augenblick
des Handelns allein und kann sich nur im Geiste rückversichern,  wer ihm ebenfalls im Geiste die
Stange hält oder ihm die Daumen hält. Das heißt, ohne diesen über Erfahrung vermittelten Gefühls-
faktor, aus der Erinnerung wachgerufen, geht es nicht. 

Tzvetan Todorov geht in seinem Buch „La vie commune. Essai d‘anthropologie générale“ (1995)
der Frage nach, warum das Leben in der Gemeinschaft unausweichlich ist und es ohne ein Ich kein
Du  gibt.  Das  Glück  hänge  ausschließlich  von  den  anderen  oder  einem Du  ab.  Diese  anderen
verfügen jedoch gleichzeitig über die Instrumente, es zu zerstören. So gewähre das Leben in der
Gemeinschaft immer nur ein zerbrechliches Glück. In seinem Buch „Angesichts des Äußersten“
(1993) geht er den Verhaltensweisen nach, die in den totalitären Lagern des 20. Jahrhunderts sowohl
aufseiten der Täter wie aufseiten der Opfer zu beobachten waren. Beide können sich  zum Beispiel
in den Hass teilen. Todorov bezieht sich auf die Tagebücher des NS-Opfers Etty Hillesum:

„Wenn man den Feind so haßt, wie er einen selbst haßt, wird das Böse in der Welt nur stärker. Eine
der schlimmsten Folgen dieser Besatzung und dieses Kriegs, denkt Etty, ist die, daß die Opfer der
Nazis  ihren  Henkern  mehr  und mehr  gleichen.  »Wenn wir  durch unseren Haß zu  ebensolchen
wilden Bestien verkommen sind wie sie, nützt alles nichts mehr« (I, 140). Wer keinerlei Ähnlichkeit
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zwischen sich und den anderen erkennt, wer nur das fremde Böse, aber nicht das eigene sieht, der
ist (tragischerweise) dazu verurteilt, seinen Feind zu imitieren. Wer hingegen das Böse auch in sich
selbst  zu  erkennen  vermag  und  folglich  merkt,  daß  er  dem  Feind  ähnlich  ist,  gerade  der
unterscheidet sich wirklich von ihm. Wer sich weigert, die Ähnlichkeit zu sehen, der verstärkt sie
nur; wer sie sich eingesteht, hat sie damit auch schon verringert. Halte ich mich für anders, bin ich
vom gleichen Schlag; halte ich mich für gleich, bin ich anders …“

Selbstverständlich bezieht sich Todorov auch auf Stanley Milgram und seine inzwischen in vielen
Varianten  wiederholten  Gehorsamsexperimente,  die  auch  Zygmunt  Bauman36 in  seinem  Buch
„Dialektik der Ordnung. Die Moderne und der Holocaust“ als Bezugspunkt nimmt. Denn angesichts
der ungeheuerlichen menschenmöglichen Schrecken stellt sich immer wieder das Problem mensch-
licher Verhaltensweisen, die mehrheitlich strikt der Naturebene 2 und ihren kollektiven Maßgaben
verpflichtet sind. Deshalb ist es inzwischen eine Allerweltsweisheit, dass widerständiges Verhalten
nur von wenigen zu erwarten ist und dass die Mehrheit keinem personalen Gewissen folgt, sondern
sich dem beugt, von dem die meisten meinen, dass es die anderen genauso halten, ohne zu wissen,
ob das wirklich der Fall ist. Geht jemand jedoch seinen Gedanken nach und versucht die Stimme
seines Gewissens zu vernehmen, könnte er seine Neigung zur Ich-Schwäche erkennen und sich
eines Besseren besinnen. Ob er damit glücklicher wird, ist fraglich. Todorov zeigt das am Beispiel
der Retter:

„Überraschen könnte es einen allerdings, wenn man erfährt, daß den Rettern nach Beendigung des
Krieges nur selten ein glückliches Leben beschieden war.  Sicher,  sie haben das Gefühl,  richtig
gehandelt zu haben; doch viele werden depressiv, und nur ganz wenige sind imstande, so weiter-
zuleben wie vor dem Krieg, als wäre nichts geschehen. Da sie moralisch sensibler sind als der
Durchschnittsmensch  entwickeln  sie  ähnliche  Reaktionen  wie  die  Überlebenden,37 empfinden
Scham und fühlen sich schuldig. Das Böse war so groß, war so nah an sie herangerückt, daß sie
sich unweigerlich in ihrem Inneren davon bedroht fühlen müssen: Wenn andere so handeln konnten,
warum sollte ich es nicht auch können, sind es nicht Menschen geradeso wie ich? Wenn andere tot
sind und ich nicht, habe ich dann nicht trotz allem egoistisch gehandelt? Sie sind deshalb aber
keineswegs nachsichtig gegen ihre Landsleute, in deren Mitte sie jetzt wieder leben müssen und
deren feiges und gleichgültiges Verhalten sie während der Besatzungszeit nur zu gut beobachten
konnten; diesen wiederum sind die Retter ein Dorn im Auge, sind sie doch eine Art lebendiger
Vorwurf, der Beweis dafür, daß man auch anders gekonnt hätte. Oft sind die einstigen Retter denn
auch in ferne Länder emigriert, die vom Bösen weitgehend verschont geblieben sind: nach Kanada,
Argentinien  oder  Australien;  in  den Zeiten  der  Not  haben sie  sich  anders  als  ihre  Landsleute
verhalten, und das macht ihre Wiedereingliederung in die Gemeinschaft jetzt schwierig. Aber sind
sie erst einmal woanders, müssen sie feststellen, daß die Länder und die Menschen sich ähneln:
Gut und Böse sind zu ungleichen Teilen gemischt, die Mehrheit ist immer konformistisch, und nur
wenige sind gerecht.
Die Geschichten von Rettungsaktionen, so positiv sie sind, geben letztlich also nur wenig Anlaß zu
Optimismus – zeigen sie doch, daß sich nur selten Menschen finden, die dazu imstande sind, ja sie
sind fast  ebenso selten wie große Helden oder Heilige (wenn auch sympathischer als sie); und
niemand kann im voraus sagen, wie er sich im Zweifelsfalle verhalten würde. Alle Überlebenden
leiden unter dieser Gewißheit: Wenn die Verfolgungen morgen wieder einsetzten, würde ihnen  –
auch wenn offiziell alle Sympathien den Opfern, aller Abscheu den Henkern gilt  – ebenso selten
geholfen wie beim letzten Mal, und die braven Nachbarn, die jetzt jeden Morgen grüßen, würden
wieder  den Blick  abwenden.  »Bei  jedem,  dem ich  begegne,  frage  ich  mich:  ‚Hätte  dieser  mir

36 Siehe dazu https://www.pw-portal.de/rezension/16525-dialektik-der-ordnung_18982. 
37 Todorov denkt an Jean Améry und Primo Levi als KZ-Überlebende, die sich beide das Leben nahmen, als sie lange
wieder in Freiheit waren. 
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geholfen zu laufen? Hätte jener mir etwas von seinem Wasser abgegeben?‘ So befrage ich jeden,
den ich sehe [...]. Die, von denen ich auf den ersten Blick weiß, daß sie mir geholfen hätten, sind so
wenige ...« (Delbo, Trilogie, 354). Die Gerechten sind und bleiben die Ausnahme, und das obwohl
die  Alltagstugenden  so  selten  nicht  sind,  und  jeder  ab  einem  gewissen  Alter  das  moralische
Bewußtsein in sich entdeckt. Nur wenige jedoch wären bereit, ihr Leben zu riskieren, um das eines
anderen zu retten, oder das ihrer Kinder, um die Söhne und Töchter eines Fremden zu schützen.“38

Es ist also überhaupt nicht entschieden, wie die Gestalten Gardners oder Nilssons, stellt man sie
sich im wirklichen Leben vor, sich verhalten werden und wie sie als Erwachsene in der Welt der
Erwachsenen in Schlüsselsituationen reagieren. Sie haben aber bessere Voraussetzungen als andere,
die sich den kollektiven Zwängen und deren Einschüchterungspotential zeit ihres Lebens gefügt
haben.

38 Tzvetan Todorov, Angesichts des Äußersten, Wilhelm Fink, München 1993, S.  272-273. Das ist auch die Erkenntnis
Zygmunt Baumans. Siehe dazu auch Skizzen zu weißer Vorherrschaft auf der Bühne kolonialisierter Lebenswelten, S.
33 ff. 
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2 EINZELGÄNGER

2.1 MARIT KALDHOL: „ZWEET“

2.1.1 EINE STOFFSAMMLUNG IN VORBEREITUNG AUF „ZWEET“

Marit Kaldhols „Zweet“ gilt als Jugendliteratur. Der Roman liest sich leicht, möglicherweise zu
leicht,  trotz  des  ungewohnten Druckbildes,  das,  abgesehen von lexikalischen Anmerkungen am
Ende vieler Abschnitte, an ein Prosagedicht erinnert. Denn wenn man die Hauptgestalt Lill-Miriam
verstehen will, genügt es nicht, sie als Außenseiterin zu verstehen, erzählt sie doch, dass ihre Mama
den Eltern der Klasse, in der Lill-Miriam ist, gesagt habe, dass sie ein „Zyndrom“39 habe und sie
seither nur noch „Zyndrom“ genannt werde. Lill-Miriams Leib- und Magenthema sind Insekten, vor
allem Bienen,  das  Bienensterben,  Pestizide und Zweifel  am Fortbestehen der  Welt,  wie sie  der
Mensch braucht.

Der Roman ist  aus drei  Perspektiven je  in Ich-Form-Kapitel  unterteilt:  „Lill-Miriam“, „Susan“,
„Ruben“. Im kurzen vierten Teil kommt noch einmal Lill-Miriam zu Wort.

Es hat eine Weile gebraucht, bis ich mir einen Reim darauf machen konnte, welches die von Marit
Kaldhol gesetzten Bezugspunkte sind, so dass aus der Außenseiterin mit „Zyndrom“ jemand wird,
der  die  Tradition  von  Rachel  Carsons  „Der  stumme  Frühling“  in  anderer  Weise  nach  dem
inzwischen verbotenen DDT fortsetzt. Kaldhols Geschick besteht darin, wie sie ökologische Daten
und  die  von  ihnen  ausgehende  Beunruhigung  an  die  Wahrnehmung  einer  besonders  begabten
Jugendlichen bindet. Daraus ergibt sich für den Leser die Einsicht, wie sich in besonders begabten
Individuen jenseits sozialer Interaktionen und ihrer Konflikte, aber auch jenseits der herrschenden

39 Auf ihrer Laptoptastatur ist die s-Taste lose und abgefallen, so dass Lill-Miriam beim Schreiben den Buchstaben
durch „z“ ersetzt.  – Die Anmerkungen beziehen sich auf das, womit Lill-Miriam und, später, ihr Freund Ruben sich
beschäftigen. Zu Syndrom passt die leichte Autismus-Variante Asperger-Syndrom.  Dazu liefert Lill-Miriam keine An-
merkung. Das liegt wohl daran, dass sie sich ganz normal fühlt und deshalb nichts zu erklären braucht. Aber vor allem
in Teil 2 wird von der Klassenkameradin Susan alles aufgezählt, was sie in den Augen der anderen bemerkenswert
macht. Aus der Zusammenstellung ergeben sich zahlreiche Hinweise auf das, was „Asperger-Syndrom“ genannt wird.
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polit-ökonomischen Gesellschaftsverhältnisse ein breiteres Bewusstsein für die enge Verflechtung
zwischen allen Formen des Lebens auf dem Planeten Erde entwickeln kann.

Gleichzeitig wird die folgende Vorstellung des Romans ergeben, wie sich der bisherige Analyse-
rahmen verändern  muss,  weil  an  einer  Figur  wie  Lill-Miriam Kategorien  wie  kollektives  oder
personales  Gewissen  abprallen  müssen.  Vielmehr  scheint  gemäß  Schaik/Michel  in  Lill-Miriam
Naturebene 3 voll entwickelt zu sein, was sowohl Lill-Miriam zu einer hervorstechenden Persön-
lichkeit macht, aber auch dem Leser abverlangt, sich von Erwartungen zu trennen, die er sich sonst
mit schöner Literatur einzulösen trachtet. Diesen Erwartungen kommt die Autorin insofern entge-
gen, als sie die Reaktionen der Mitmenschen auf jemanden wie Lill-Miriam darstellt.  Da treten
Ablehnung, Hass, Mobbing, aber auch soziale Wärme in Erscheinung.

Zunächst einige Materialien.

1. Rachel Carson, Der stumme Frühling, 1962:
„1. Kapitel
Ein Zukunftsmärchen
Es war einmal eine Stadt im Herzen Amerikas, in der alle Geschöpfe in Harmonie mit ihrer Umwelt
zu leben schienen. Die Stadt lag inmitten blühender Farmen mit Kornfeldern, deren Gevierte an ein
Schachbrett erinnerten, und mit Obstgärten an den Hängen der Hügel, wo im Frühling Wolken
weißer Blüten über die grünen Felder trieben. Im Herbst entfalteten Eiche, Ahorn und Birke eine
glühende  Farbenpracht,  die  vor  dem  Hintergrund  aus  Nadelbäumen  wie  flackerndes  Feuer
leuchtete. Damals kläfften Füchse im Hügelland, und lautlos, halb verhüllt von den Nebeln der
Herbstmorgen, zog Rotwild über die Äcker.
Den Großteil des Jahres entzückten entlang den Straßen Schneeballsträucher, Lorbeerrosen und
Erlen, hohe Farne und wilde Blumen das Auge des Reisenden. Selbst im Winter waren die Plätze
am Wegesrand von eigenartiger  Schönheit.  Zahllose  Vögel  kamen dorthin,  um sich Beeren als
Futter zu holen und aus den vertrockneten Blütenköpfchen der Krauter, die aus dem Schnee ragten,
die Samen zu picken. Die Gegend war geradezu berühmt wegen ihrer an Zahl und Arten so reichen
Vogelwelt,  und  wenn  im  Frühling  und  Herbst  Schwärme  von  Zugvögeln  auf  der  Durchreise
einfielen, kamen die Leute von weither, um sie zu beobachten. Andere kamen, um in den Bächen und
Flüssen  zu fischen,  die  klar  und kühl  aus  dem Hügelland strömten und da und dort  schattige
Tümpel bildeten, in denen Forellen standen. So war es gewesen, seit vor vielen Jahren die ersten
Siedler ihre Häuser bauten, Brunnen gruben und Scheunen errichteten.
Dann  tauchte  überall  in  der  Gegend  eine  seltsame  schleichende  Seuche  auf,  und unter  ihrem
Pesthauch begann sich alles zu verwandeln. Irgendein böser Zauberbann war über die Siedlung
verhängt  worden:  Rätselhafte  Krankheiten  rafften  die  Kükenscharen dahin;  Rinder  und Schafe
wurden siech und verendeten. Über allem lag der Schatten des Todes. Die Farmer erzählten von
vielen  Krankheitsfällen  in  ihren  Familien.  In  der  Stadt  standen  die  Ärzte  immer  ratloser  den
neuartigen Leiden gegenüber, die unter ihren Patienten auftraten. Einige Menschen waren plötzlich
und unerklärlicherweise gestorben, nicht nur Erwachsene,  sondern sogar Kinder,  die mitten im
Spiel jäh von Übelkeit befallen wurden und binnen weniger Stunden starben.
Es herrschte eine ungewöhnliche Stille. Wohin waren die Vögel verschwunden? Viele Menschen
fragten es sich, sie sprachen darüber und waren beunruhigt. Die Futterstellen im Garten hinter
dem Haus blieben leer. Die wenigen Vögel, die sich noch irgendwo blicken ließen, waren dem Tode
nah; sie zitterten heftig und konnten nicht mehr fliegen. Es war ein Frühling ohne Stimmen. Einst
hatte in der frühen Morgendämmerung die Luft widergehallt vom Chor der Wander- und Katzen-
drosseln, der Tauben, Häher, Zaunkönige und unzähliger anderer Vogelstimmen, jetzt hörte man
keinen Laut mehr; Schweigen lag über Feldern, Sumpf und Wald.
Auf den Farmen brüteten die Hennen, aber keine Küken schlüpften aus. Die Farmer klagten, sie
seien nicht mehr imstande, Schweine aufzuziehen. Jeder Wurf umfaßte nur wenige Junge, und sie
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lebten höchstens ein paar Tage. Die Apfelbäume entfalteten ihre Blüten, aber keine Bienen summten
zwischen ihnen umher, und da sie nicht bestäubt wurden, konnten sich keine Früchte entwickeln.
Die  einst  so  anziehenden  Landstraßen  waren  nun  von  braun  und  welk  gewordenen  Pflanzen
eingesäumt,  als  wäre  ein  Feuer  über  sie  hinweggegangen.  Auch hier  war  alles  totenstill,  von
Lebewesen verlassen. Selbst in den Flüssen regte sich kein Leben mehr. Keine Angler suchten sie
auf, denn alle Fische waren zugrunde gegangen.
In den Rinnsteinen, unter den Traufen und zwischen den Schindeln der Dächer zeigten sich noch
ein paar Fleckchen eines weißen körnigen Pulvers; es war vor einigen Wochen wie Schnee auf die
Dächer und Rasen, auf die Felder und Flüsse gerieselt.
Kein böser Zauber,  kein feindlicher Überfall  hatte in dieser verwüsteten Welt  die Wiedergeburt
neuen Lebens im Keim erstickt. Das hatten die Menschen selbst getan.
Diese Stadt gibt es in Wirklichkeit nicht, aber ihr Ebenbild könnte sich an tausend Orten in Amerika
oder anderswo in der Welt finden. Ich kenne keine Gemeinde, der all das Mißgeschick, das ich
beschrieben habe, widerfahren ist. Doch jedes einzelne dieser unheilvollen Geschehnisse hat sich
tatsächlich  irgendwo zugetragen,  und viele  wirklich  bestehende Gemeinden haben bereits  eine
Reihe solcher Unglücksfälle erlitten. Fast unbemerkt ist ein Schreckgespenst unter uns aufgetaucht
und diese Tragödie, vorerst nur ein Phantasiegebilde, könnte leicht rauhe Wirklichkeit werden, die
wir alle erleben.
Was geht hier vor, was hat bereits in zahllosen Städten Amerikas die Stimmen des Frühlings zum
Schweigen gebracht? Dieses Buch will versuchen, es zu erklären.“40

2. Rachel Carson als Studentin:

„Rachel did not make friends easily at college. She was seen as cool and detached. At weekends she
either went home or her mother came to stay at college; her fellow students thought this was a
strange  and  somewhat  suffocating  situation,  and  they  made  fun  of  Rachel.  Throughout  her
undergraduate years, she also suffered badly with acne on her face and shoulders. In the end,
Rachel made a handful of friends by helping people with their work. Her friends discovered that she
was not  aloof.  Although her  behavior  in  classes  was self-assured,  she was actually  shy about
personal relationships and friendships.“41

(Rachel fiel es nicht leicht, Freunde in der Hochschule zu finden. Sie wurde als kühl und distanziert
wahrgenommen. An Wochenenden begab sie sich entweder nach Hause, oder ihre Mutter kam zur
Hochschule und hielt  sich dort auf;  ihre Kommilitonen dachten, dass das eine seltsame und in
irgendeiner Weise erstickende Situation war, und machten sich über Rachel lustig. Während ihrer
Studentenzeit  litt  sie an schlimmer Akne im Gesicht und auf den Schultern. Schließlich gewann
Rachel eine Handvoll Freunde, denen sie bei ihrer Arbeit half. Ihre Freunde fanden, dass sie nicht
zurückhaltend war. Obwohl ihr Verhalten im Unterricht von Selbstsicherheit gekennzeichnet war,
scheute sie doch persönlichen Umgang und Freundschaften.)

3. Aus einem Interview von Pamela Dörhöfer mit Prof. Dr. Maria Finckh in der Frankfurter Rund-
schau am 14.12. 2017 (Maria Finckh ist Professorin für Pflanzenschutz in der Ökologischen Land-
wirtschaft an der Uni Kassel-Witzenhausen. Zu diesem Thema hat sie zusammen mit zwei Kollegen
das weltweit erste internationale Lehrbuch in zwei Bänden herausgegeben):

40 Rachel Carson, Der stumme Frühling. Mit einem Vorwort von Theo Löbsack, C. H. Beck, München1981, S. 15-17. –
Carsons Thema ist trotz der emotionalen Einstimmung ein wissenschaftliches, nämlich das inzwischen verbotene DDT
oder Dichlordiphenyltrichlorethan. Es wurde von Glyphosat als Pflanzengift und Insektiziden, in denen weltweit Neoni-
cotinoid enthalten sind, ersetzt.
41 "Rachel Carson." Famous Scientists. famousscientists.org. 6 Dec. 2016. Web. 12/18/2017
<www.famousscientists.org/rachel-carson/> 
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„In Ihrer wissenschaftlichen Publikation heißt es, dass schon geringe Dosen an Glyphosat schaden
können, wenn das Mittel über eine längere Zeit eingesetzt wird.

Man muss unterscheiden zwischen akuter und chronischer Toxizität. Akut ist Glyphosat ziemlich
harmlos, vor allem für Menschen. Das war es ja, was alle am Anfang so toll fanden. Das Problem
sind die langfristigen Auswirkungen, wenn Lebewesen dem Mittel chronisch ausgesetzt sind. Wir
kennen das  von dem Insektizid DDT, das  weniger  giftig  ist  als  Kochsalz  aber  bei  chronischer
Exposition langfristig in geringsten Mengen Pseudohormon-Aktivität zeigt. Auch für Glyphosat ist
ein solcher Effekt festgestellt worden. Vor allem aber wirkt es auf Neurotransmitter.

Kommt daher das erhöhte Risiko für neurodegenerative Erkrankungen von Alzheimer und  Parkin-
son oder auch für Autismus, von dem in der Publikation die Rede ist?

So ist es. Es ist schon sehr beängstigend, wenn man Berichte von Menschen hört, deren Kinder
anfangen, Autismus zu entwickeln – und die dann sagen, diese Symptome seien verschwunden,
nachdem sie auf rückstandsfreie Nahrung umgestellt hätten. Dazu muss man wissen, dass Glyphosat
und AMPA am Glutamat-Rezeptor im Gehirn andocken.

Glutamat, das ist doch der Geschmacksverstärker.

Ja, den nehmen wir alle in verarbeiteten Lebensmitteln oder in Restaurants überall zu uns, selbst 
dann, wenn wir zuhause nicht damit kochen. Und diese Tatsache treibt mich wirklich um: dass wir 
hier mit einer Kombination von Stoffen konfrontiert sind, die möglicherweise synergisetische 
Effekte haben.

Die vermutlich noch gar nicht genau erforscht sind.

Wenn wir es mit zwei Stoffen zu tun haben, die möglicherweise an derselben Stelle im Gehirn zu
Reaktionen führen, muss man mit der Risikoanalyse noch einmal anders vorgehen als bei nur einer
Substanz.  Das  ist  immer  das  Problem  mit  Gefahren  in  der  Umwelt:  Es  ist  unmöglich,  alle
Interaktionen zu testen. Ich fände es angezeigt, die Wechselwirkungen von Glyphosat und Glutamat
in der Ernährung insbesondere mit Blick auf das Gehirn zu untersuchen. Ich gehe davon aus, dass
die  Ergebnisse  Auswirkungen auf  die  Grenzwerte  haben werden,  die  in  den  letzten  20  Jahren
ständig  gestiegen sind,  weil  die  früheren niedrigen Werte  durch die  hohen Aufwandmengen in
Übersee, vor allem bei gentechnisch glyphosatresistenten Pflanzen wie Soja schon lange nicht mehr
eingehalten werden können.“42

4. Aus dem Paracelsus Magazin für Heilpraktiker: Ausgabe 2/2016

„Tatort Gifte im Körper
Unser Körper ist in der heutigen Zeit einer noch nie dagewesenen Menge an Giften ausgesetzt.
Pestizide,  Herbizide,  Amalgam  und  andere  Zahngifte,  Lebensmittelzusatzstoffe  (E-Nummern),
Konservierungsstoffe,  Diesel-  Partikel aus Abgasen, industrielle Abfälle,  Lösungsmittel,  Inhalts-
stoffe in Kosmetika, Wasch- und Reinigungsmittel, Medikamente, Elektrosmog, Chemtrails, Radio-
aktivität  und noch viele  andere  Substanzen lassen  das  menschliche Entgiftungssystem an seine
Grenzen stoßen und führen im Laufe der Jahre bei vielen Menschen zu schweren gesundheitlichen
Schäden.

Sie können Allergien, Demenz und Alzheimer, Schilddrüsenerkrankungen, Krebs, Parkinson, Autis-
mus, Bluthochdruck, Autoimmunerkrankungen und weitere Krankheiten verursachen. Ob wir die-
sen Giften schon im Mutterleib ausgesetzt waren, ob wir sie geschluckt, eingeatmet, über die Haut

42 http://www.fr.de/wissen/unkrautvernichter-darum-ist-glyphosat-so-gefaehrlich-a-1407177 (14.12.2017).
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aufgenommen haben oder ob unsere Zähne damit gefüllt sind – sie beeinträchtigen Ihren Körper,
der nicht dafür gemacht wurde, so große Mengen schädlicher Gifte zu entsorgen.“43

5. Kriterien für die Entdeckung von Aspie, von Attwood und Gray:44

 „Wenn man die Stärken fokussiert, muss man den vorherigen Begriff, Asperger-Syndrom, ersetzen
durch einen neuen Ausdruck. Die Autor_innen finden, dass der Begriff  Aspie, den Liane Holliday
Willey in Bezug auf sich selbst in ihrem Buch ‚Ich bin Autistin - aber ich zeige es nicht. Leben mit
dem Asperger-Syndrom‘  verwendet,  ein  Ausdruck  ist,  der  unter  den anderen talentbegründeten
Ausdrücken zuhause ist: Solistin, Genie, Aspie, Tänzer. [...]

A. Qualitative Vorteile in der sozialen Interaktion, die sich in der Mehrzahl der folgenden Punkte
manifestieren: 
- Beziehungen zu Altersgenossen geprägt von absoluter Loyalität und untadeliger Zuverlässigkeit
- Frei von Vorurteilen aufgrund des Geschlechts, des Alters oder der Kultur; Fähigkeit, andere so
zu akzeptieren, wie sie sind 
- Drückt eigene Gedanken ungeachtet des sozialen Zusammenhangs aus oder hält an persönlichen
Überzeugungen fest
- Fähigkeit, persönliche Theorien oder Perspektiven trotz widersprechender Beweise zu verfolgen -
Sucht  Zuhörer_innen  oder  Freund_innen,  die  fähig  sind,  sich  für  einzigartige  Interessen  und
Themen zu begeistern, Details schätzen und Zeit damit verbringen, ein Thema zu diskutieren, das
nicht von vorrangigem Interesse zu sein scheint
- Hört ohne ständiges Urteilen oder Unterstellungen zu
-  Hauptsächlich  an  aussagekräftigen  Gesprächsbeiträgen  interessiert;  vermeidet  ‚ritualisierten
Small Talk‘ oder sozial triviale Aussagen und oberflächliche Unterhaltungen.
- Sucht aufrichtige, positive, echte Freunde mit einem bescheidenen Sinn für Humor

B.  Spricht  fließend  ‚Aspergisch‘,  eine  soziale  Sprache,  die  von  mindestens  drei  der  folgenden
Merkmale gekennzeichnet ist:  
- Entschlossenheit, die Wahrheit zu suchen
- Unterhaltung frei von versteckten Bedeutungen oder Hintergedanken
- Hoch entwickelter Wortschatz und Interesse an Wörtern
- Faszination an wortbasiertem Humor wie Wortspielen
- Fortgeschrittener Gebrauch von Bildmetaphern 
C. Die kognitiven Fähigkeiten sind durch mindestens vier der folgenden Merkmale gekennzeichnet: 
- Starke Bevorzugung von Details vor dem Gesamtbild
- Originelle, oft einzigartige Weise der Problemlösung
- Außergewöhnliches Gedächtnis und/oder Erinnerung an Details, die von anderen oft vergessen 
oder ignoriert werden, wie z.B. Namen, Daten, Terminpläne, Routinen
- Begeisterte Ausdauer beim Durchhalten beim Sammeln und Ordnen
von Informationen zu einem Thema von Interesse
- Beharrlichkeit des Denkens
- Enzyklopädisches oder ‚CD-ROM‘-Wissen über ein oder mehrere Gebiete
- Wissen um Routinen und ein zielgerichteter Wunsch, Ordnung und Genauigkeit aufrechtzuerhalten
- Klarheit in den Werten/bei Entscheidungen, unberührt von politischen oder finanziellen Faktoren

D. Mögliche zusätzliche Merkmale:

43  Siehe http://www.paracelsus.de/magazin/ausgabe/201602/tatort-gifte-im-koerper/. 
44 http://autismus-kultur.de/autismus/autistic-pride/die-entdeckung-von-aspie.html. 
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- Große Sensibilität für bestimmte sensorische Erfahrungen und Stimuli, z.B. Hören, Berührung, 
Sehen, und/oder Geruch 
- Stärke bei Einzelsportarten -spielen, besonders solchen, die Ausdauer und visuelle Genauigkeit 
erfordern wie Rudern, Schwimmen, Bowling, Schach
- ‚Sozial unbesungener Held‘ mit vertrauensvollem Optimismus: häufiges Opfer der sozialen 
Schwächen anderer und trotzdem an dem Glauben festhaltend, dass echte Freundschaften möglich 
sind 
- Eine höhere Wahrscheinlichkeit als in der Durchschnittsbevölkerung, nach dem Gymnasium die 
Universität zu besuchen
- Oft fürsorglich anderen gegenüber außerhalb des Rahmens der typischen Entwicklung.“

2.1.2 EINE JUGENDLICHE BIENEN- UND INSEKTENSPEZIALISTIN IN DER SCHULE

Ulf  Cronenberg,  Rezensent  auf  https://www.jugendbuchtipps.de/,  hat  keinen rechten  Zugang zu
Lill-Miriam gefunden: „80 Seiten kommt Lill-Miriam zu Wort, und am Ende dieses Parts kippt das
Buch, weil es zu weitschweifig und penetrant das Insektenthema aufgreift und Insektenanalogien
bemüht.  Da ist  schon etwas Durchhaltevermögen gefragt. Und als ich mich langsam zu fragen
begonnen habe, ob ich das Buch noch weiterlesen will, wechselt die Erzählerin von Lill-Miriam zu
Susan.  Gottseidank.  Auch  die  Verse  verlieren  sich  in  diesem  Teil  des  Buchs.“45 Er  findet  das
Insektenthema  übertrieben,  was  den  Roman  sperrig  mache  und  Jugendlichen  zu  viel  zumute.
Trotzdem gibt er ihm vier von fünf Punkten,  weil  er genau den Teil  hoch bewertet,  wo es um
Zwischenmenschliches im Umfeld von Lill-Miriam geht. Damit wird aber verfehlt, worum es Kal-
dhol bei  der Darstellung dieses Mädchens mit einem „Zyndrom“ und seiner gewiss monomani-
schen Beschäftigung geht. Wird „Zyndrom“ nicht entschlüsselt, entzieht sich alles, was Lill-Miriam
für entscheidende Beobachtungen macht, in welchem Zusammenhang sie diese stehen sieht und
warum ihr das Insektenthema so wichtig ist. Es ist für sie lebenswichtig: „Wenn ich erwachsen bin,
will ich Forscherin auf genau diesem Gebiet werden. Ich muss es schaffen, bevor es zu spät ist.“ 

Lill-Miriams Teil beginnt mit der Schilderung eines Giftgasunfalls in einer in der Nähe der Schule
und eines Ärztezentrums gelegenen Produktionsstätte für die agroindustrielle Landwirtschaft. Durch
ein  Leck breitet  sich  Ammoniak46 in  Gasform um die  Fabrik  herum aus,  und die  gefährdeten
Menschen müssen schnellstens evakuiert werden.

Entscheidend für den Aufbau des Romans und für die Rolle Lill-Miriams ist aber, dass der Leser
erst im zweiten Teil von Susan, der Kameradin aus der zehnten Klasse, erfährt, was Lill-Miriam so
in Schrecken versetzt, dass sie durch die Alarmanlage ausgelösten Panikströme zu den Bussen hin
die umgekehrte Richtung einschlägt und sich allein auf dem Dachboden der Schule versteckt. Dort
hat  sie  einen  guten  Beobachtungsposten,  von  dem  aus  sie  verfolgen  kann,  was  sich  auf  dem
Schulhof abspielt. Die Alarmanlage hat bei ihr etwas ganz anderes ausgelöst, nämlich so sehr bei
ihrem Hören beeinträchtigt zu sein, dass sie fürchtet, es platze ihr der Schädel. Diese Überbean-

45 Siehe https://www.jugendbuchtipps.de/2017/09/07/buchbesprechung-marit-kaldhol-zweet/. 
46 Siehe Wikipedia-Artikel zur Stickstoffdüngung: „Nachdem Justus von Liebig die Bedeutung des Stickstoffs für die
Erträge in der Landwirtschaft entdeckt hatte, stieg die entsprechende Nachfrage nach Düngemitteln. Natürlich vorkom-
mende Lagerstätten enthalten Kalisalpeter und  Natronsalpeter, zum Beispiel in  Chile (daher auch der Trivialname
Chilesalpeter), und wurden vor allem in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts abgebaut. Durch das im Jahr 1910 von
der  BASF zum Patent  angemeldete  Haber-Bosch-Verfahren gelang  die  künstliche  Herstellung  von  Ammoniak als
Ausgangsstoff für die Düngemittelherstellung. Die durch dieses Verfahren mögliche großindustrielle Herstellung von
Mineraldünger machte das immense Wachstum der Weltbevölkerung im 20. Jahrhundert und damit auch die moderne
Gesellschaft möglich.“
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spruchung ihres Hörvermögens – sie spricht von Folter – können auch die alltäglichen Schulgeräu-
sche  und  die  Stimmen  ihrer  Mitschüler  bei  ihr  auslösen,  so  dass  sie  zeitweise  mit  schall-
dämpfenden Kopfhörern die Schule besucht. Deshalb möchte sie auch nicht zu den anderen, weil
sie nicht möchte, dass ihre scharfen Laute in ihre Ohren dringen.

Am Schulausgang werden die Lehrer und Schüler von Leuten, die Schutzanzüge tragen, empfangen
und zu den Bussen geführt.  Ihre  Gesichter  sind von Schutzmasken verborgen.  Für  Lill-Miriam
spielt sich eine von Terroristen organisierte Entführung ab. Überall folgsame Schritte. Aber nicht
ihre. Denn sie weiß genau, wohin sie will, um nicht gefasst zu werden. Sie hält sich für geistes-
gegenwärtig wie eine Biene: „Ich bin schnell. Keiner kann mich fangen. […] Ich war zu schnell für
sie. Ich konnte mich in Sicherheit bringen.“ Ab und zu blickt sie hinaus. Dann macht sie es sich
bequem, holt  ihr  Laptop heraus  und schreibt:  „Der Dachboden izt  ein Bienenztock,  in  den ich
fliegen kann. Abgeschlozzen und zicher. Geheim.“ Sie möchte ihrer Mutter schreiben, damit sie
weiß, wo sie ist, und sich keine Sorgen macht. Aber das Internet ist ausgefallen. Der Alarm wird zu
Mittag ausgelöst.  Ihr letzter Eintrag im Laptop ist  um 19.10 Uhr.  Sie ist  immer noch auf dem
Dachboden und hat dann noch das Dachlukenfenster fixiert, damit frische Luft hereinkomme. Denn
sie hat einen unangenehmen Geruch wahrgenommen und fühlt sich schlapp.

Zwischendurch beobachtet sie eine Katze auf dem Schulhof und vergegenwärtigt sich, mit welchen
Sinnesorganen sie sich die Welt erschließt. Dann denkt sie an denjenigen aus ihrer Klasse, der ihr
Honig  gegeben  hat  und schöne  Worte:  Züß,  zweet,  dulce47.  Er  hat  ihr  gesagt,  dass  er  mit  ihr
befreundet sein will. Das mag sie deshalb so sehr, weil er verlässlich erscheint. Sie denkt, dass er
vielleicht  auch nicht  mit  den  anderen  fortgefahren  ist:  „Hier  könnten  wir  dicht  nebeneinander
sitzen. Wir könnten uns flüsternd unterhalten. Warten. Uns die Bilder meiner Bienen angucken.
Zusammen überleben.“ Sie kennen sich seit  einem Jahr und drei Monaten. Sie redet nicht viel.
Schreiben fällt ihr leichter. Ihre Mama sagt ihr, dass niemand allein zurechtkommen müssen sollte.

Ihr Laptopspeicher ist  voller Informationen über Insekten und Bienen. Sie kennt die berühmten
Insektenforscher mit Namen. Vor kurzem hat sie in ihrer Klasse ein Referat über Bienen gehalten.
Was Rachel Carson zur Einstimmung noch als ein Märchen über DDT erzählt, ist jetzt ein Referat
über  Tatsachen des  weltweiten  Einsatzes  von  Neonicotinoiden in  Insektiziden geworden,  deren
Ursachen indessen  wegen des  hohen Komplexitätsgrades  wissenschaftlich  noch nicht  genau zu
eruieren sind.48 Aber auch Lill-Miriam setzt auf einen emotionalen Einsatz:49

„Alarm – die Insekten verschwinden!
Magst du Erdbeeren? Dann solltest du dir Gedanken machen, weil es passieren kann, dass es 
irgendwann keine Erdbeeren mehr gibt. Isst du gerne Kirschen, Kiwis, Äpfel oder 
Wassermelonen?
Die gibt es vielleicht auch irgendwann nicht mehr. Magst du Mandeln, Sonnenblumenkerne, 
Tomaten,
Gurken oder Kaffee? Alle diese Dinge sind in Gefahr. Und denk dran, dass Marzipan aus Mandeln 
gemacht wird. Tacos sind aus Maismehl gemacht. Magst du Tacos? Mais könnte Mangelware 
werden.
Willst du bei Tacos auf den Mais verzichten, weil es keine Maispflanzen mehr gibt? Und wovon
sollen sich dann die Tiere ernähren? Magst du Tacos ohne Hackfleisch? Pflanzen sind auf der 
ganzen Welt ein wichtiges Nahrungsmittel. Speisepflanzen müssen bestäubt werden, um Früchte 
auszubilden und im nächsten Jahr wiederzukommen. In den USA gibt es gigantisch große Felder. 

47 Spanisch für „süß“.
48 Dass Glyphosat inzwischen als ursächlich für Autismus angesehen wird, scheint noch nicht zum Wissensstand von
Kaldhol zu gehören. Siehe dazu:  Besorgniserregend – Ärzte legen erdrückende Beweise vor: Die Autismus-Epidemie
darf nicht länger ignoriert werden: https://netzfrauen.org/2017/02/10/autismus/ (10.2.2017).
49 Siehe dazu Joachim Radkaus Kapitel über die Ursprünge der Öko-Bewegung in: Joachim Radkau, Natur und Macht.
Eine Weltgeschichte der Umwelt, C. H. Beck, München 2002, S. 306-313.
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Sie sind so groß, dass man Zuchtbienen für die Bestäubung einsetzt. Die Stöcke werden mit 
Fahrzeugen meilenweit über die Felder transportiert. Die Bienen schwärmen aus, bestäuben, und 
werden danach zum nächsten Riesenfeld gekarrt. Die Bienenzüchter verdienen sich eine goldene 
Nase. Die, denen die Felder gehören, verdienen auch einen Haufen Geld. Aber irgendwas ist 
schiefgelaufen.
Millionen Bienen kommen nicht mehr zurück. Ihr Orientierungssinn ist gestört, sie sind verwirrt.
Sie finden nicht zu ihrem Stock zurück. Und sie verlieren ihre Fortpflanzungsfähigkeit, wissen 
nicht,
mit wem sie sich paaren sollen. Es werden keine neuen Eier gelegt. Und damit schlüpfen auch 
keine
neuen Arbeitsbienen. Die Zahl der Honigbienen schrumpft in rasantem Tempo. Wenn die 
Produktion von Nahrungsmitteln zurückgeht, steigen die Preise, sagen die Experten. Wer kann 
sich teureres Essen leisten? Wer kann es sich nicht leisten und muss hungern? Ist das gerecht?
Die Krise hat in den Neunzigerjahren begonnen. Nicht nur die Zahl der Zuchtbienen für die
Agrarindustrie ging zurück, auch die der wilden Hummeln und Bienen. Allein in Norwegen sind 12 
von 208 wilden Bienen-und Hummelarten spurlos verschwunden. Das Bienensterben ist ein 
globales Problem. Forscher auf der ganzen Welt schlagen Alarm. Sie arbeiten auf Hochtouren, um
die Ursache zu finden, und beantragen bei den Regierungen ihrer Länder mehr Forschungsgelder.
Aber längst nicht alle Regierungen nehmen die Krise sonderlich ernst.
Mögliche Ursachen für das Bienensterben könnten sein:
1.  Pflanzenschutzmittel/Neonikotinoide
2. Temperaturanstieg/Klimawandel
3. Krankheit/Milben-& Virusbefall
4. Stress
Ich brenne wie ein Lagerfeuer für die erste Theorie: Vergiftung. Das geht folgendermaßen vor sich:
Der Samen wird mit verschiedenen Neonikotinoiden gespritzt, um Schädlinge auszuschalten. Die 
Samen werden gesät, und wenn die Pflanze daraus wächst, gelangt das Gift in die Blätter und 
Blüten. Und in die Pollen und den Nektar, den die Bienen aufsaugen. Das aufgenommene Gift 
macht die Bienen orientierungslos, krank und paarungsunfähig. Und wegen des gestörten 
Orientierungssinnes finden sie keine Nahrung. Bestäubung findet nicht statt, die Biodiversität ist 
bedroht. Aber es können auch die drei anderen Ursachen sein. Oder im schlimmsten Fall eine 
Mischung aller vier.
Wenn ich erwachsen bin, will ich Forscherin auf genau diesem Gebiet werden. Ich muss es 
schaffen, bevor es zu spät ist.
Quelle für das Referat:
Artikel aus der Zeitschrift Science www.forskning.no“

Immer  wieder  wird  sie  von  Bildern  des  Erstickens  im  Wasser  heimgesucht.  Es  hat  etwas  mit
Menschen zu tun. „Viele gegen einen“: Das fürchtet sie. Wenn sie ins Du fallend sich fiktiv dialo-
gisch an ihren Freund wendet, geht es ihr besser. Auf der Liste dessen, was sie kann, steht neben
warten,  riechen,  Listen  schreiben,  Fremdwörter  lernen,  mich  verstecken,  mir  was  merken,
besonders Daten, Referate schreiben, sortieren auch überleben. Das will sie am deutlichsten.

In Susans Teil erfährt der Leser, was es mit Lill-Miriams Situation in der Schule auf sich hat. Susan
ist mit ihr seit der ersten Klasse zusammen. Sie wird von einem anderen Bild heimgesucht, das mit
Lill-Miriams Ersticken zu tun hat: Wenn sie in den Spiegel schaut, meint sie in Lill-Miriams Augen
zu schauen. Das ist ihr Menetekel. Sie war nämlich mit zwei anderen Klassenkameradinnen daran
beteiligt, Lill-Miriam im Strandschwimmbad gepackt und immer wieder ins Wasser getaucht zu
haben, ohne dass sie zwischendurch Luft holen konnte. Susan zieht Lill-Miriams reglosen Körper
noch aus dem Wasser und unternimmt erfolglose Wiederbelebungsversuche, bis alle Mädchen ver-
schwinden, als sei nichts gewesen. Andrine – sie ist die Anführerin der drei Mädchen – hat sie
darauf eingeschworen, mit niemandem darüber zu sprechen.
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In der Schule fehlt Lill-Miriam. Niemand spricht darüber. Irgendwann weiß man, dass Lill-Miriam
wegen eines Unfalls im Krankenhaus liegt. Für Susan bleibt es der „Vorfall“, der sie verfolgt.

Nach dem Giftgasalarm hat Susan neuen Anlass, sich über Lill-Miriam Gedanken zu machen. In
den Abendnachrichten wird gemeldet, dass ein Mädchen verschwunden sei, das eigentlich unter
denen hätte gewesen sein müssen, die in die Busse gestiegen sind. Susan erinnert sich, ihr beim
Verlassen der Schule in entgegengesetzter Richtung begegnet zu sein. Sie fragt sich, ob sie sich für
sie hätte verantwortlich fühlen müssen. Das Gefühl verstärkt sich, als sie im Bus den suchenden
Blicken Rubens,  des Mitschülers aus Kuba, begegnet.  Sie fühlt  sich zu ihm und seiner ganzen
Erscheinung hingezogen, während sie gleichzeitig fürchtet, von ihm als das Mädchen erkannt zu
werden, das Lill-Miriam gegenüber zweimal versagt hat. Dass Ruben derjenige ist, der Lill-Miriam
am besten  kennt,  weiß  sie  nicht,  hat  ihn  aber  einmal  mit  ihr  sprechen  sehen,  diesen  anderen
Außenseiter, einer aus Kuba, mit Akzent. Er ist dunkelhäutig, weil seine Mutter eine Schwarze ist. 

Sie beschreibt, womit Lill-Miriam seit der ersten Klasse ihre Mitschüler gegen sich aufgebracht hat:
„Wir fanden es unerträglich, wie sie aussah. Fett. Dass es ihr so egal war, wie sie aussah. Wenn sie
wenigstens ihre Haare hätte wachsen lassen, um mehr wie wir auszusehen. Glatt und lang oder
hochgesteckt. Sie war anders als wir. Wir konnten es nicht leiden, dieses Anderssein. Dass sie war,
wie sie war. So verdammt sie selbst. Es hat uns tierisch gestört, ihr Anderssein. Wir waren ihr egal,
sie bestimmte selber. Und sie war alleine.“

Ständig beobachten sie sie und sind genervt, wenn sie sie mit ihren Kopfhörern herumlaufen oder
ihre abgehackten Bewegungen sehen, oder bemerken, wie sie an den Büchern schnüffelt, wenn sie
sie aufschlägt, oder an Papier riecht. Ihr Insektenfimmel treibt ihre Abneigung auf die Spitze, wenn
sie etwa tote Käfer auf dem Fensterbrett ausbreitet. Sie leeren ihre Brotdose und legen Hundekacke
hinein. Sie haben es darauf abgesehen, sie zum Knurren zu bringen, nennen sie „das Biest“. Sie sagt
nie etwas zu denen, die sie trietzen. Die wollen das Biest aus ihr herauskitzeln, als sie einmal mit
allen anderen einen engen Kreis um sie bildet und ihr keine Fluchtmöglichkeit gelassen wird. Da
hört Susan zum ersten Mal das Knurren, bis Lill-Miriam anfängt, aus Leibeskräften um sich zu
schlagen, bis der Lehrer einschreitet und sie festhält. Irgendwann registriert Susan, dass das  Biest
Tränen in den Augen hat. Lill-Miriam kann zu ihrem Erstaunen weinen. Sie behält es für sich. 

Lill-Miriam ist nach ihrem „Unfall“ oder „Vorfall“ lange nicht in der Schule. Als sie im neuen
Schuljahr wiederkommt, ist  sie  verändert.  Sie  ist  schlank geworden und gewachsen, größer  als
Susan und ihre Clique. Sie nimmt Platz in der Klasse und würdigt niemanden eines Blickes.

Susan ist indessen allem Anschein nach die einzige, die sich ständig Gedanken über Lill-Miriam
und ihr Versagen macht. Sie kann mit niemandem darüber reden, weder in der Schule noch zu
Hause. Ihre Eltern leben ihr Leben jeder für sich. Oft fühlt sie sich in ihrem Elternhaus fremd. Es
gibt aber etwas, woraus sie Kraft schöpft, was ihr Halt und wachsendes Selbstbewusstsein verleiht.
Das ist der Tanz mit allen Figuren, die sie beim Ballettunterricht gelernt hat. Da findet sie ihren
Balancepunkt und kann ihn immer, wenn sie ihn verloren hat, schnell wiederfinden. Sie sieht das in
Zusammenhang mit dem, worunter sie leidet, hofft aber darauf, dass die Stärke, die sie aus dem
Tanz gewinnt, ihr helfen wird, ihr Leben anders fortzusetzen.

Susan ist also die Gestalt, in der kollektiver Zwang und personales Gewissen im Streit miteinander
liegen  und  Susan  sich  immer  wieder  selbst  zu  verlieren  droht.  Was  bleibt,  ist  ihr  schlechtes
Gewissen als Chance für einen Neuanfang.

Ruben, der Kubaner, hat als dunkelhäutiger Außenseiter – seine Mutter ist Schwarze – alles Zeug
dazu, von Gruppenzwängen nicht eingeholt werden zu können. Susan sieht ihn als „Einzelgänger“.
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Er  rettet  Lill-Miriam,  als  er  sie  regungslos  am Strand  findet.  Das  geschieht  auf  einem seiner
Gewohnheitsgänge am Meeresufer, die er in Norwegen beibehalten hat. Er ruft seine Mutter an. Sie
ist Ärztin, die für alles Weitere sorgt. Ruben besucht Lill-Miriam im Krankenhaus. Das allererste
Wort, das sie an ihn richtet, als er ihr sagt, dass er sie gefunden habe, ist „Ah ja“. Mehr nicht. Dann
zeigt sie ihm das vor ihr aufgeschlagene Buch mit der Nahaufnahme einer Libelle.

Am Wochenende vor dem Ammoniakunfall spricht er mit ihr über das auf Kuba gelegene  Guan-
tánamo und die dort angewendeten Foltermethoden. Das löst in Lill-Miriam so viel sprachloses Er-
schrecken aus, dass er nicht weiß, woran er mit ihr ist. Er denkt, dass in Kuba geboren zu sein ihn
als einen Inselbewohner, gar ihn selbst als eine Insel kennzeichnet. In Lill-Miriam sieht er eine
zweite Insel, die sich wie er auf sie auf ihn zubewegt. Jetzt fehlt sie in der Schule, und die Schule ist
geschlossen. So wie sich Lill-Miriam fiktiv dialogisch an ihn wendet, macht er es gleichfalls mit
ihr, wenn er an sie denkt.

Als er einmal einen zweipunktigen Marienkäfer findet,  geht er  zu ihr nach Hause,  weil  er ihre
Adresse kennt. Sie ist einsilbig, aber er fühlt sich trotzdem willkommen, umso mehr, als er einen
Blick ihrer grün-blauen Augen erhascht:

„Plötzlich warst du mit einem Satz auf der
Holzveranda neben der Treppe.
Hast dich auf den Bauch gelegt, den Kopf
dicht an den Blumentöpfen.
Du hast auf etwas gezeigt.
»Was ist da?«
Du hast weiter nur gezeigt.
Da hab ich mich neben dich gelegt, den Kopf dicht
an den Töpfen wie du.
Und habe sie gesehen: eine Hummel.
Sie flog von Blüte zu Blüte.
Spanische Margeriten mit einem Kranz
blauroter Zungen um den Blütenkorb.
An den Hinterbeinen der Hummel hingen Säcke voll
mit gelbem Pollen.
Ich konnte deutlich den winzigen Rüssel erkennen,
mit dem sie den Nektar sammelte, aufsaugte,
den Magen damit füllte, weiter zur nächsten
Blüte flog.
Jedes Mal, wenn der bauschige Hummelkörper
abhob, wirbelte eine Wolke Blütenstaub auf.
Unsere Gesichter waren so dicht dran, dass wir den
Flügelschlag spürten.
Wie der Propellerwind eines Mikro-Helikopters.
Einer winzigen Drohne.
Wenn die Hummel in der Luft war, hörte ich ihr
Summen.
Wenn sie still saß, deinen Atem.
Die Bretter unter uns waren sonnenwarm.“

Sein Auftreten in der Klasse macht ihn zu jemandem, der, weil er in keine Gruppe gehört, für die
anderen auch nicht berechenbar ist.  Er bleibt allein. Berechenbar wird er aber, als  in der Mäd-
chentoilette ein Junge aufgetaucht ist und die Türen mit einem grünen Filzer beschmiert hat. Ruben
hat ihn gesehen. Und als die Jungen einzeln zur Rektorin bestellt werden, weil sie allem, was sie für
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Vandalismus hält, sofort Einhalt gebieten will, sagt Ruben den Namen des Jungen, den er gesehen
hat. Damit setzt er sich nach der Schule immer wieder Schikanen der Gruppe aus, zu der der Junge
gehört. Niemand sonst aus der Klasse hätte es gewagt, die Wahrheit  zu sagen. So bleibt er der
„Verräter“ und wird zusätzlich geschnitten.

Aber: „Ich trage deinen Namen in meinem Mund.
Eine rote Beere. 
Süß, saftig, glatt auf meiner Zunge.
Miriam. 
Dein Name rollt wie eine Beere in meinem Mund herum, will nicht still liegen. Ist genauso unruhig
wie du.“

Miriam, wie er sie nennen darf, lässt ihn an ihrer Welt teilnehmen, so dass er ein Vertrauter wird. Er
würde sie mit nach Kuba nehmen, damit sie die dortige Insektenwelt kennenlernt, vor allem aber
seine Großmutter, die er am meisten in Norwegen vermisst, nachdem seine Eltern beschlossen ha-
ben, Kuba zu verlassen. Der Großvater sitzt dort wegen Unbotmäßigkeit und seiner Wahrheitsliebe
schon lange im Gefängnis. Ruben möchte dorthin zurück. Außerdem beunruhigt ihn Guantánamo.
Er weiß, dass er damit Lill-Miriam verstört, beschreibt aber weiter, was dort geschieht. Lill-Miriam
kann sich deshalb,  obwohl sie  sich die  Hände auf  die  Ohren presst  und ihr  Kopf zittert,  auch
vorstellen, Journalistin zu werden. 

Rubens Teil wird strukturiert durch seine Unruhe über Lill-Miriams Verschwinden. Sie rührt sich
nicht in ihrem Versteck auf dem Schuldachboden, so dass alle Suche nach ihr ins Leere läuft. Auch
von Hubschraubern ist sie nirgends zu entdecken. Niemand kommt auf die Idee, sie in der Schule zu
suchen, so dass Lill-Miriam dort auch den zweiten Tag bis zum Abend verbringt.

Ruben ist zu ihren Eltern gegangen, die voller Unruhe sind. Sie sehen, wie sich dem Haus jemand
nähert und wieder verschwinden will. Es ist Susan. Als sie das Gartentor wieder erreicht hat, zögert
sie und dreht noch einmal um: „Läuft mit festen Schritten auf uns zu.“ 

Das ist die Überleitung zum vierten Teil, in dem Lill-Miriam noch einmal spricht. Die entscheiden-
de Passage, in der sie zeigt, dass sie über sich selbst verfügt, ist die folgende:

„Wir Bienen handeln nach einem inneren Trieb.
Die Evolution hat apis mellifera darauf programmiert,
Gesellschaften zu bilden.
Der Trieb, nach Hause in das blaue Haus zu fliegen,
wird immer stärker in mir. Bzzz, direkt ins
Wohnzimmer, wo sie auf mich warten.“

2.2 EINZELGÄNGER, AUẞENSEITER UND ASPIES: GESTALTEN RICHTIGEN LEBENS IM FALSCHEN?

„Das interessiert mich: Was ist Widerstand jenseits einer Effizienzrechnung.
 Dass ein Mensch durch die unbedingte Treue zu seinen Überzeugungen Utopie lebt,

 das müssen wir uns immer wieder in Erinnerung rufen.“ 
Ilja Trojanow in „Die Zeit“ v. 2.11.2015

Wenn Starr als Hauptgestalt in Angie Thomas’ Roman „The Hate U Give“ mit den ersten Sätzen
des Romans sagt, als sie auf eine Party geht: „Ich bin mir nicht mal sicher, ob ich da überhaupt
hingehöre. Es hat nichts damit zu tun, dass ich mich für etwas Besseres halte. Es gibt nur einfach
ein paar Orte, wo es nicht reicht, ich selbst zu sein. Wo keine Version von mir reicht“, dann unter-
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scheidet sie sich grundsätzlich von Lill-Miriam. Denn die ist immer sie selbst, wie es Susan fest-
stellt. Das genau ist es auch, was ihre Mitschüler so an ihr reizt, wohl aber eher verstört. Denn sie
würden es  ihr  am liebsten austreiben wollen.  Starr  ist  trotzdem in einem ähnlichen Sinne eine
Einzelgängerin, weil sie sich von niemandem mit welchem Druck auch immer ausreden lässt, dass
sie Zeugin eines offenen Mordes geworden ist, den ein weißer Polizist an ihrem unbewaffneten und
wehrlosen  schwarzen  Freund  begangen  hat.  Er  kommt  als  weißer  Polizist  wie  in  den  meisten
bekannten Fällen ungestraft davon. Schließlich stimmt das oben zitierte, am Anfang des Romans
gegebene Statement jedoch nicht mehr, weil Starr nicht nur die einzige ist, die bezeugen kann, was
geschehen ist, sondern die ihre Wahrheit gegen alle auftauchenden Widrigkeiten behauptet und auch
vor Gericht und in einer Demonstration zur Darstellung bringt.50 Das verdankt sie dem, dass sie
nach etlichen Prüfungen in einem reiferen Grad sie selbst geworden ist. Partys sind für sie kein
Problem mehr.

Die sprachlichen Schattierungen zur Charakterisierung von Individuen im Blicke mehrheitlicher
anderer sind grenzenlos: Individualist, Einzelgänger, Außenseiter, Aspies können genauso Kauziges,
Anerkennenswertes  oder  ausgrenzend  Kritisches  beinhalten  wie  andere  Begriffe: Hagestolz,
Sonderling,   Eigenbrötler,  Exzentriker,  Nerd.  Wolfgang Sofsky stellt  in  seinem Figurenkabinett
„Einzelgänger“  (2013)  einsame  und  verlassene  Menschen  abseits  der  Gesellschaft  vor,  ob  als
Antiquar, Einsiedler, Narr, Verräter, Trinker oder Spieler. 

Hier werden die Begriffe Einzelgänger, Außenseiter, aber auch Aspie in dem Sinn verstanden, wie
sie in den Hauptgestalten der hier besprochenen Jugendliteratur in Erscheinung treten.  Todorov
nach sind sie wie die von ihm beschriebenen Retter immer in soziale Netze eingeflochten, scheuen
es aber nicht, auszuscheren, wenn sie dem alten Gesetz treu bleiben wollen, das in der  Goldene  n  
Regel („Was du nicht willst, dass man dir tu, das füg auch keinem andern zu“) ausgedrückt wird. In
der Regel haben sie Verhaltensweisen nach diesem Prinzip in dem für sie maßgeblichen sozialen
Umfeld als Rückhalt erlebt und tragen sie im Gedächtnis als vorbildlich in sich. Diese Goldene
Regel ist es auch, die hinter die Zwänge von Naturebene 2 das größte Fragezeichen setzt, indem nur
von einem Ich und einem Du gesprochen wird und die Anpassungs- und Gehorsamszwänge der
Konventionen zurücktreten. Im Sinne von Naturebene 3 ist sie das Vernünftigste  – aber rückge-
koppelt  an den Gefühlshaushalt  –,  mit  dem allen Gefährdungen des Selbstverlusts auf Ebene 2
Paroli geboten wird. Zuletzt war zum 100. Geburtstag von Heinrich Böll mit seiner Lebensleistung
als  Einzelgänger  die  Rede.51 In  schelmischem oder  picareskem Rollenverständnis  geht  Romain
Gary mit  seiner Figur Cohn in „La tête  coupable“ so um, dass in ihr und in ihrem personalen
Gewissen alles in der Welt von Menschen angerichtete Unglück, ob von Einzelnen oder im Kollek-
tiv  begangen, seine Spiegelung findet  und hinter  der  Narrenkappe der  Gesellschaft  vorgehalten
wird. Das heißt, dass Cohn das kollektive Gewissen so in sein personales integriert, dass er zwi-
schen rollenhaftem gesellschaftlichen Verhalten und persönlicher Integrität nicht mehr differenziert,
weil er daran festhält, dass auch in allen Rollen das personale Gewissen im Sinne der Goldenen
Regel den Ausschlag zu geben hat. In utopischem Sinn bringt Cohn in sich  Gesinnungsethik und
Verantwortungsethik unter einen Hut, wobei die letztere überwiegt.52

Marit  Kaldhol hat einen anderen Jugendroman geschrieben: „Allein unter Schildkröten“ (2012).
Dort zeigt sie einen jungen Mann, der gerade das Abitur hinter sich bringen möchte, aber zuneh-
mend vereinsamt, ohne dass in seinem Familien- und Freundeskreis jemand mitbekommt, was er in

50 Rezension zum Roman: http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/rezensionen/kinderbuch/der-jugendroman-the-
hate-u-give-von-angie-thomas-15171007.html 
51 Vgl. http://www.deutschlandfunkkultur.de/100-geburtstag-von-heinrich-boell-er-war-immer-auf-der.1270.de.html?
dram:article_id=406410 
52 Siehe dazu Skizzen zu weißer Vorherrschaft auf der Bühne kolonialisierter Lebenswelten, S. 88-106.
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sich für Konflikte zu bewältigen versucht, indem er den Zustand der Welt an seinen persönlichen
Handlungsmöglichkeiten  misst,  aber  auch  seiner  Liebesfähigkeit  nicht  mehr  traut  und  daran
verzweifelt. 

Das ist  ein  altes Thema,  zu dessen Beschreibung sich in  vielen Sprachen der  deutsche Begriff
Weltschmerz eingestellt hat.

Mikke, so der Name des jungen Mannes, gehen das Amazonasgebiet, die letzten Indianer, die Ur-
waldabholzung und das Korallensterben durch den Kopf. Von Meeresschildkröten weiß er, dass sie
mehrheitlich in Korallenriffen leben. Ihre stattliche Stammesgeschichte von 200.000.000 Jahren
schützt sie nicht mehr vor der ihnen gefährlich werdenden Umwelt, so dass sie zu den Arten gezählt
werden müssen, die vom Aussterben bedroht sind. Als er einmal einen Film über Schildkröten sieht,
denkt er von einer, sie schaue ihn direkt an.

„18. Februar, 23.05 Uhr
Von allen Tieren ist der Mensch das einzige Lebewesen, 
das über seine Existenz nachdenkt. Der Mensch fragt nach
dem Sinn des Lebens und denkt darüber nach, warum 
wir leben und dass wir sterben müssen. Der Mensch 
ist das einzige Wesen, das in der Lage ist, seinem Leben selbst 
ein Ende zu setzen, das sich bewusst ist, dass wir eine reelle
Wahl haben. Der Mensch ist das einzige Wesen, das ein 
anderes Lebewesen künstlich am Leben erhalten kann.
Obgleich unsere Körper im Grunde genommen doch 
nichts anderes sind als Klumpen aus Millionen von Zellen. 
Wer hat die Zellen so programmiert, dass sie genau den 
Job leisten, der von ihnen verlangt wird? Wie kann ich Ich
sein, wenn meine Zellen sich ständig verändern, absterben, 
von neuen ersetzt werden?
In den Zellen steckt das Leben. Winzige Kerne, hauch
dünne, durchlässige Hüllen.“

Engsten Umgang hat er neben seiner Freundin Siri mit Sverre, einem jungen Mann mit Down-
Syndrom. Er betreut ihn und hat viel Spaß mit ihm und freut sich darüber, dass Sverre eine Freundin
gefunden  hat.  Aber  Siri  gegenüber  schlägt  alles  durch,  was  seinen Selbstzweifel  ausmacht.  Er
erträgt ihre Nähe nicht mehr, so wie er zunehmend am Umgang mit sich selbst zweifelt. Die Frage
nach richtigem oder falschem Leben ist für ihn bedeutungslos. Sein Leben und die Welt passen
einfach nicht mehr zueinander. Der attraktivste Ort wäre möglicherweise der nicht christlich zu
verstehende, sondern in Wilhelm Raabes  „Die Akten des Vogelsangs“ oder in Samuel Becketts
„Der  Namenlose“ erwähnte  „Limbus infant(i)um“.53 Im christlichen Erlösungsglaube  wäre  für
Mikke in seinem Zustand der Verzweiflung ein Platz in der (Vor-)Hölle reserviert. Es handelt sich
also um ein in der Geschichte sehr oft reflektiertes Phänomen. In der römischen Antike wäre  Mikke
damit zu charakterisieren gewesen, dass er am Taedium vitae litt. Er stellt sich sowieso die Frage,
ob es nicht besser wäre, dumm geblieben zu sein.

In seinem Zustand ist er auch der Liebe und der Zuwendung zu Siri nicht mehr gewachsen:

„27. April, 23.40 Uhr
Heute habe ich mit Siri Schluss gemacht. 
Ihre Hände, ständig an meinem Körper, wie Spinnen-

53 Siehe dazu Literarische Beispiele zu Rollenspiel und Rollenverweigerung seit dem 19. Jahrhundert.
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beine, die ich am liebsten wegwischen würde. Ich ertrag 
das nicht mehr.
Siri ist hübsch, süß, lieb, klug. Trotzdem. Plötzlich war 
irgendwie alles verkehrt, so jedenfalls fühlte es sich 
für mich an.
Sie hat nichts gesagt. Stand nur da und hat mich 
angesehen.
Überrascht, glaube ich. Dann hat sie mich in den Arm 
genommen, mir einen flüchtigen Kuss auf den Hals 
gedrückt. Und ist weggerannt.
Im Grunde bin ich nicht weniger überrascht. Aber ich 
hab's getan. Es ist aus. 
Ich spüre den Abdruck ihrer Lippen.“

Anfang Mai, als seine Eltern verreist sind und er allein zu Hause ist, schneidet er sich die Pulsadern
auf.

Der genauso lange zweite Teil nach Mikkes Tagebucheinträgen steht unter der Überschrift „Darum
wollen wir festhalten“. Alle Personen, die es mit ihm näher zu tun hatten – als erste kommt seine
Mutter zu Wort –, wenden sich an Mikke und versuchen in an ihn gerichteten Monologen auszu-
drücken, wie schwer es ihnen fällt, nachzuvollziehen, dass er so plötzlich seinem Leben ein Ende
gesetzt hat und aus ihrem Leben, in dem er doch einen Platz einnahm, verschwand.

Während Lill-Miriam wiederholt ihren Überlebenswillen äußert, schildert Kaldhol in Mikke jeman-
den, der an der Schwelle zum Erwachsenenleben den Freitod vorzieht,  sich also völlig zurück-
nimmt. Die Frage nach dem Sinn seines Lebens hat ihn so in Selbstzweifel gestürzt, dass er es
wohlüberlegt, aber in und um sich kreisend beendet. Das ist die radikalste Variante, mit seinem
Leben umzugehen. Da stellt sich die Frage nach der Rolle eines personalen Gewissens nicht mehr.
„Darum wollen wir festhalten“ zeigt, wie sehr er die ihn Überlebenden gezeichnet hat. Heinrich von
Kleist hat 1811 selbst dafür gesorgt, die ihn Überlebenden mit seinem Weltschmerz bekannt zu ma-
chen: In seinen Abschiedsbriefen schrieb er darüber, dass er die Versöhnung mit der ganzen Welt
suche, indem er gleichzeitig erklärte, dass ihm „auf Erden nicht zu helfen“ sei. Madeleine Thien hat
dieser Gefährdung des Lebens anders Ausdruck gegeben, als sie in ihrem Roman „Flüchtige See-
len“  (2014) schreibt,  dass  Menschen immer darauf  reagieren  können,  dass  sie  ja  nicht  danach
gefragt wurden, auf die Welt zu kommen. Die Erzählerin gibt ihre Mutter, eine Kambodschanerin,
so wieder: „Einmal erklärte sie mir, dass einem Kind nach der Geburt Fäden um die Handgelenke
geschlungen werden, um die Seele des Säuglings an den Körper zu binden. Die Seele sei ein flüch-
tiges Wesen. Schon eine zu laut geknallte Tür könnte sie verscheuchen, ein schöner, glänzender
Gegenstand  ihre  Aufmerksamkeit  fesseln  und  sie  weglocken.  Im  Dunkeln  aber,  wenn  sie  nicht
verfolgt werde, könne die Seele, das ‚pralung‘, durch ein offenes Fenster wieder hineinklettern und
zu einem zurückkehren.“54  

Wäre eine Zwischenbilanz zu ziehen, so wäre zu sagen, dass die Frage nach dem richtigen Leben
im falschen nicht weit führt. Sonst würde sie sich nicht mit jedem neuen Leben neu stellen. Wie
sollte es auch anders sein. Denn das Leben ist immer variantenreicher, als dass es eindeutige Sinn-
antworten geben könnte, selbst in einer Gesellschaft, die in exponentiellem Wachstum ihren poten-
tiellen  Zusammensturz  programmiert,  ohne  dass  im  Karussell  der  organisierten  Unverantwort-

54  Madeleine Thien, Flüchtige Seelen, Luchterhand, München 2014, S. 250.  
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lichkeit individuelle Urheber dingfest zu machen wären. Nur orthodoxe Religionisten jeder Couleur
– und Terroristen – haben eindeutige Lösungen auf Lager. Auch Anselm Grün hat eine Empfehlung:
„Der  Himmel  beginnt  in  dir.  Das  Wissen  der  Wüstenväter für  heute“  (1994,  2008 und 2012).
Adornos Sentenz aus den 1940er Jahren in „Minima Moralia“ „Es gibt kein richtiges Leben im
falschen“ ist indessen zu einem geflügelten Wort geworden und spiegelt sich auch im Titel dieses
Textes.  Aber „falsch“ ist  das menschliche Leben, seit  es sich „jenseits  von Eden“ reproduziert,
wofür das Alte Testament eine Fülle von Beispielen liefert. Es hilft vielleicht nur Becketts inzwi-
schen auch zum geflügelten Wort gewordenes „Alles seit je. / Nie was anderes. / Immer versucht. /
Immer gescheitert. / Einerlei. /  Wieder versuchen. / Wieder scheitern. / Besser scheitern“ weiter
(„Worstward Ho“, 1983).

2.3 JOE COTTONWOOD  : „FAMOUS POTATOES. AMERIKA QUERBEET“ (ENGL. 1979, DT. 1980)

2.3.1 ZUM AUTOR

„Hamlet’s experience simply could not have happened to a plumber."—
George Bernard Shaw

George Bernard Shaw had no idea what we plumbers go through. Moral
dilemmas? Existential crises? I’ve had ’em. And a client murdered, too.

I self-published my first two novels, then got “discovered” by the big
publishers for a run of a couple decades. Now I’m back to self-publishing
including podcasts, audiobooks, e-books.

I’m the co-founder and host of a monthly “Lit Night” in our little town of La Honda (Kalifornien).
It’s an open mic that started in the bar of a restaurant where people would read poetry or tell stories
and try to be understood, or at least heard, through the din of people eating and drinking. Now we
meet in the abandoned restaurant. We encourage all forms of literature from cowboy poetry to slam
(Dichterwettstreit), from folk song to children’s stories to Shakespeare. We’ve had readers as young
as twelve; we’ve had homeless people.

My bias  is  inclusive  (Meine  Voreingenommenheit  umfasst  allerhand).  I  support  writing  that  is
accessible and immediate. I want to create poetry that makes sense to the roofers (Dachdecker) and
backhoe operators (Baggerfahrer) and cement truck drivers I work with. And I don’t underestimate
their intelligence. I aim high but not highfalutin (anmaßend).

Same with kids. I’ve had five novels published for children. Again, let’s not underestimate them. I
never write down. Children like to read up.“55

Joe Cottonwood (* 1947)

WHAT SHITWORK IS (October 2015)56

For a summer resort as a teen
I had the job of cleaning latrines,
three months at minimum wage.
Nobody said, “Good job, well done.”
But it was.

I’ve repaired septic tanks from within.
Mucked in mud laying pipe.

55 Vgl.: http://www.joecottonwood.com/. 
56 Siehe https://hellopoetry.com/joe-cottonwood/ und hier: http://ratsassreview.net/?page_id=2399#Cottonwood. 
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Scraped asbestos. Hot-mopped a roof.
Shoveled bat guano.
Nobody gave me a medal.
Just cash.

Be humble. Do your share.
Society will be better. Civilization more civil,
you a stronger you, it’s really true,
more worthy than those fat cats in their mansions
who I dare not name because even this lowly poem
would prick such pain
they’d send legal thugs to bury me
in lawyer manure.

Forget latrines. Think billionaires.
They bought the news. Congress. Supreme Court.
Learn about salvage, about repair.
Learn to fix rot at the foundation and work toward the top.
Zoning board. Town council. State assembly. Governor.
Step by step go higher.
Then ask what shitwork is.
And let’s get busy.

WAS SHITWORK IST
- Im Sommerurlaub als Teenager
Hatte ich die Aufgabe, Latrinen zu reinigen,
drei Monate zum Mindestlohn.
Niemand sagte: „Gute Arbeit, gut gemacht.“
Aber so war es.
- Ich habe Klärgruben von innen repariert.
Hab in Kanalrohren rumgemacht.
Hab Asbest abgekratzt. Habe auf einem Dach einen Heissanstrich gemacht.
Habe Fledermaus-Guano geschaufelt.
Niemand hat mir eine Medaille gegeben.
Nur Bargeld.
- Demütig sein. Übernimm deinen Anteil.
Die Gesellschaft wird besser sein. Zivilisation ziviler,
du ein stärkeres du, es ist wirklich wahr,
mehr wert als diese fetten Katzen in ihren Villen,
die ich nicht wage zu nennen, denn auch dieses niedere Gedicht
würde solch stechenden Schmerz verursachen
Sie würden rechtlich gedeckte Schläger/Ganoven schicken, um mich zu begraben
in Rechtsanwaltsmanier.
- Vergiss Latrinen. Denk an die Milliardäre.
Sie haben die Nachrichten gekauft. Kongress. Obersten Gerichtshof.
Erfahre mehr über Bergungen, über Reparaturen.
Lerne wie man die Fäulnis am Fundament repariert und sich hocharbeitet.
Bauamt. Stadtrat. Bundesstaatsversammlung. Gouverneur.
Gehe Schritt für Schritt höher.
Und dann frag dich, was Scheißarbeit ist.
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Und lass uns loslegen.57

Als Zugang zum Roman „Famous Potatoes. Amerika querbeet“ eine Stimme aus dem Internet und
die Einbandrückseite der rororo-Taschenbuchausgabe von 1984. Denn Joe Cottonwood ist mit dem
einzigen auf  Deutsch  vorliegenden Roman längst  von der  deutschen Leseszene  abgetreten  und
verschwunden:

„Bei meinen Eltern im Regal hab ich dieses Buch gefunden: ‚Famous Potatoes‘. Ein Buch eines
Alt-Hippies namens Joe Cottonwood. Und dazu noch ein sehr gutes! Es geht um Willy Middlebrook
aka Willy Crusoe, einen ausgeflippten Kerl, der unschuldigerweise des Mordes an einem Polizisten
verdächtigt wird. Damit beginnt ein Roadtrip à la  Unterwegs von Jack Kerouac. Sehr schön zu
lesen, kurzweilig, spannend und witzig.

Das kleine Probleme an der Sache: Das wird nicht mehr gedruckt, wie gesagt, ich habe es im Regal
meiner Eltern entdeckt. Aber antiquarisch bekommt man das Buch dafür schon ab 1 Cent.

Besorgt euch das Buch, es lohnt sich. Auf der Seite von Joe Cottonwood gibt’s übrigens zu ein paar
seiner Bücher kostenlose Hörbücher auf englisch, Famous Potatoes soll bald folgen, hat er mir
geschrieben. Viel Spaß beim lesen – faby“58

„Der 1947 geborene  Joe Cottonwood  ist  – wie der Held seines Romans  – viel herumgekommen,
war auch acht Jahre lang Computer-Operator und lebt heute als Klempner und Schriftsteller in
Kalifornien. ‚Wenn er nur halb so gut schweißt, wie er schreibt, sind seine Kunden zu beneiden‘
(‚Welt am Sonntag‘).
Dies ist die verrückte Geschichte von Willy Crusoe alias Willy Middlebrook und seinem irren Trip
kreuz und quer durch das Tollhaus Amerika. Auf Grund scheinbar schlüssiger Indizien des Mordes
an einem Polizisten bezichtigt, stolpert er auf der Flucht vor den Verfolgern von einem absurden
Abenteuer ins andere. Gehetzt, gejagt und dabei immer auf der Suche nach seiner LSD-geschä-
digten Braut und permanenten Ausreißerin Erica, die ihn immer wieder sitzenläßt, irrt er über die
Highways,  taumelt  durch  Imbißstuben,  Busbahnhöfe  und  Bars,  vegetiert  in  U-Bahn-Schächten,
Untermieterzimmern, fristet sein Leben als Goldschürfer, zusammen mit dem durchgedrehten alten
Onkel Henry.
Eine von Leben übersprudelnde Abenteuergeschichte in der Tradition der großen Trampromane,
komisch und traurig, eine Geschichte von einem, der auszog, die Freiheit und das Glück zu suchen.
‚Ein Ururenkel von Mark Twains Huckleberry Finn, schüttelt Willy Crusoe  – Einsamer, Gestran-
deter inmitten übervölkerter Städte  – alle  Widrigkeiten von sich ab wie ein Hund die  Wasser-
tropfen. Er findet und beschreibt als nur skurril, was ihn schaudern machen müßte, und rafft sich
schließlich zum großen Trotzdem auf: beharrlich im Glauben an das Gute im Menschen‘ (‚Frank-
furter Allgemeine Zeitung‘).“

2.3.2 TEXTAUSZÜGE ZUM EINLESEN

Der  Roman hat  349 eng beschriebene Seiten.  Hier  werden zwei  Kapitel  vorgestellt.  In  „Nach
Westen“ ist der Ich-Erzähler als Willy Crusoe weiter auf der Flucht. Nachdem nach ihm von St.
Louis aus gefahndet wurde, wechselte er nämlich seine Identität, denn die Polizei sucht nach ihm:
William (Willy) Middlebrook. Verdächtig ist er zusätzlich deshalb, weil er aus der Armee, in der er
im  Vietnamkrieg  nach  seinem  High-School-Abschluss  und  der  Relegation  vom  College  wehr-
pflichtig diente, vorzeitig unehrenhaft entlassen wurde, weil er auf Anstiftung in eine Zigaretten-
schmuggelgeschichte geraten war und von der Militärpolizei gestellt wurde. Er führt ein Leben im

57 Übersetzt von F. H.
58 Siehe http://www.mokita.de/blog/2009/10/11/buch-famous-potatoes-joe-cottonwood/. 
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Untergrund außer-  und unterhalb  alles  bürgerlich  Geregelten.  Dabei  trifft  er  immer  wieder  auf
Menschen, mit denen er eine Weile zusammen ist oder denen er immer wieder begegnet und mit
ihnen sein Leben teilen kann. 

Das letzte Kapitel spielt in Kalifornien, wo er mit seiner Frau Erica, die er als jugendliche 15-
Jährige noch vor der ihm untergeschobenen Straftat, also im fast noch normalen Leben geheiratet
hat, ein beständiges Leben führt und Vater eines Kindes wird, das nicht sein leibliches ist. Denn der
angeblich von ihm ermordete Polizist hat ihn so gefährlich in die Leistengegend getreten, dass er
sich operieren lassen musste und einige Zeit auf der Armenstation im Krankenhaus verbrachte. Die
Verletzung und der Eingriff haben ihn um seine Fortpflanzungsfähigkeit gebracht.

Nach Westen (Kapitel am Anfang des dritten Viertels)
Jetzt war ich wirklich unterwegs. Ich ließ mich tagelang mitreißen von einen Strom von PKWs und
LKWs, je nach den Windverhältnissen, manchmal waren es Böen,  und ich wunderte mich ständig
über die unaufhörliche Bewegung in diesem Land – die Brownsche Bewegung, so heißt es wohl –
wohin fuhren die bloß alle? Warum? Was treibt sie? Was ist diese rätselhafte Kraft, die Männer und
Frauen anzieht? Der Lachs schwimmt zur Laichzeit im Fluß, der Vogel folgt uralten Zugstraßen,
der Wolf heult den Mond an – die Berührung durch einen Wunderdoktor  – die Vision eines Mys-
tikers – unsichtbare und unermeßliche Lebenskräfte, die uns antreiben und anziehen – der Blitz aus
Energie, wenn Augen sich treffen, Blicke sich berühren – der Zauber von Musik, von Tanz – wir alle
agieren in einem weiten und wilden Kraftfeld.
Das andere Gesicht Amerikas. Ich saß in einer einsamen Theke in einer der tausend Formica-Knei-
pen zwischen Texas und South Dakota und wärmte mir die Hände an einer Tasse Kaffee. Schlief bei
der Heilsarmee in Kansas City, im Holiday Inn in Memphis, hinten in einem Wohnmobil in der
Nähe von Craig, Colorado. Strich um Kneipen herum, nippte an einer Tasse Kaffee und beobachte-
te und wartete, bis jemand mit Resten auf dem Tablett aufstand und ging, und fragte dann, ob ich es
haben  könnte.  Mein  Glück  hing  von  den  Launen  der  Kundschaft  und  der  Nächstenliebe  der
jeweiligen Kellnerin ab  – im schlimmsten Fall endete es mit Geschrei, Drohungen und Streit, im
besten Fall mit einer Mahlzeit und einer Freundschaft. Auf diese Weise schlug ich mich durch, im
allgemeinen  frierend, immer schmutzig.
Schlug mich gerade so durch. Lebte nicht wie Gott in Frankreich (im Winter ist der Westen kein
göttliches Land), sondern dank der Freundlichkeit der Leute. Am wenigsten Freundlichkeit fand ich
in den wohlhabenden Vororten, in den schmucken Häusern. Am meisten fand ich auf dem Land. Die
Stadtbewohner waren unberechenbar  – oft  kalt  und distanziert,  gelegentlich haarsträubend. Ich
lernte, die klaren Augen der Männer und Frauen zu suchen, die auf und mit dem Land leben, und
mich dem trüben, in sich gekehrten Blick der Büromenschen zu entziehen. Hier und dort fand ich
einen  Job.  Vier  Tage  lang  arbeitete  ich  für  einen  Haufen  Ölingenieure  mit  hochentwickeltem
Lebensstandard, die mich in ihrem Lieferwagen auf hundertfünfzig Meilen weite Rundreisen nach
Wichita schickten, um Muttern und Schrauben und kistenweise Johnnie Walker Red zu besorgen. In
einer  Fernfahrerkneipe  in  der  Nähe  von  Joplin,  Missouri,  traf  ich  einen  halbwilden  Lastwa-
genfahrer, der keine Tasse Kaffee mehr halten konnte, ohne sie zu verschütten, und der mir hundert
Dollar gab, weil ich seine Arche nach Des Moines steuerte, während er wie ein Toter ein paar der
heikelsten Kupplungsmanöver in der Geschichte der LKWs verschlief. Wir kamen ungefähr gleich-
zeitig mit einem Schneegestöber in Des Moines an. Der Fernfahrer fuhr weiter, um in Buffalo, New
York,  den  nächsten  Lohn  abzuholen,  und  ich  verbrachte  fünf  Tage  und  fünf  Nächte  in  einem
schäbigen Hotel, wartete, daß die Straßen wieder befahrbar waren, und las drei Romane von ROSS

MACDONALD. Es waren noch andere Männer unterwegs, die erzählten, daß sie Arbeit suchten. Sie
waren Automechaniker, Zimmerleute und Fliesenleger. Manchmal saß ich irgendwo fest. Es dauerte
drei Tage, bis ich von Grand Junction, Colorado, mitgenommen wurde. In solchen Fällen mußte ich
betteln. Wenn ich auf der Suche nach einem Tauschhandel (Arbeit gegen Essen) von Haus zu Haus
ging (eine beunruhigende Idee heutzutage – die  Leute machen keine Gelegenheitsjobs mehr. Wir
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sind dahingekommen, bei Arbeit an Arbeit, bei Geld an Geld und bei Essen an Essen zu denken; die
Beziehungen sind entstellt, und der Gedanke, daß Arbeit direkt gegen Essen eingetauscht werden
könnte, ist befremdlich und altmodisch. – Wie auch immer: Wenn ich also von Haus zu Haus ging,
suchte  ich  den  verwilderten  Garten,  das  uralte  Auto,  das  Spielzeug  in  der  Einfahrt  oder  den
zertrampelten Rasen – alles, was auf die Familie hindeutete, die zu sehr mit dem Leben beschäftigt
ist, als daß sie Zeit für SAUBERKEIT, WAHRUNG DER ORDNUNG, SCHUTZ DER INVESTITIONEN und all die anderen
kalten Todeskräfte haben würde. Ich erinnere mich, wie ich mich in Kimball, Nebraska, einem aus
der Reihe fallenden Haus näherte. Die Sonne ging gerade unter und der Wind knisterte. Es war
Winterende  oder  Frühlingsanfang  –  das  hängt  von  der  jeweiligen  Einstellung  ab.  Über  dem
Winterweizen lag ungefähr ein halber Meter verkrusteter Schnee. Ich hatte mir ein weißes Haus im
viktorianischen Stil ausgesucht, in dessen Vorgarten drei halbgeschmolzene Schneemänner und eine
eisbusige Schneefrau jüngeren Datums standen. Der Gehsteig war voller Fußabdrücke, und er war
nicht geschaufelt worden. Einer der Verandapfosten stand schräg und sorgte dafür, daß das Dach
unter dem Gewicht riesiger Eiszapfen absackte. Durch die beschlagenen Küchenfenster konnte ich
eine  Frau  sehen,  die  sich  über  einen  Herd  beugte.  In  einem  hinteren  Zimmer  flimmerte  ein
Fernseher.
Ein Türklopfer aus Messing.
Eine Frau mit gelbgefärbtem Haar. Ich konnte ihr Alter nicht schätzen. Fünfunddreißig oder fünf-
undfünfzig, ich konnte es einfach nicht sagen.
«Guten Tag, Ma'am», begann ich meine Nummer und trat von einem Fuß auf den anderen. «Ich
habe meine Busfahrkarte in Omaha verloren und jetzt arbeite ich mich nach Kalifornien durch,
wenn ich irgendwelche Arbeiten für Sie erledigen kann, die Ihnen ein Essen wert sind, würde ich
das gern –»
«Ein Essen!» Sie lachte. «Das ist keine Bohne wert. Aber hören Sie. Schaufeln Sie den Gehsteig,
schlagen Sie die Eiszapfen herunter  – und lassen Sie sich von Dirk helfen, was bedeutet, daß es
doppelt so lange dauern wird, aber dann ist er mir wenigstens eine Weile aus dem Weg, und ich
gebe Ihnen drei Dollar, dann können Sie wo hingehen und sich was Anständiges zu essen kaufen.»
Dirk war dreizehn Jahre alt und voller Fragen. Er war nie weiter von zu Hause weg gewesen als
bis Scottsbluff. Wie war Omaha? Hatte ich den Grand Canyon gesehen? War ich in Dodge City,
Kansas  gewesen? Es war eine  Falle.  Ich konnte  mich nicht  zurückhalten,  ihm von all  meinen
Abenteuern zu erzählen, und möglicherweise habe ich hier und dort ein paar Einzelheiten ausge-
schmückt (irgend etwas im Westen bringt den Lügner im Menschen zum Vorschein). Ich vermute,
daß ich die Große Salt  Lake-Wüste nicht wirklich durchquert habe, um in dem Augenblick von
Indianern gerettet zu werden, als sich gerade ein Drache daran machte, mich zu verschlingen  –
aber Dirk schien nicht an mir zu zweifeln. Und dabei war er schlau! Er ließ mich direkt in eine
Falle laufen. Wir hatten noch nicht einmal die Hälfte des Gehsteigs freigeschaufelt (was bedeutete,
daß ich schaufelte und er trampelte), da schob er seine Brille die Nase hoch und sagte: «Bei Gott,
Mister, wenn Sie von Omaha nach Kalifornien wollen, dann haben Sie aber 'ne verdammt komische
Route.»
Ich gestand ihm dann, daß ich in Wirklichkeit keinen bestimmten Ort ansteuerte.
«Heißt das, daß Sie einfach nur herumziehen?»
Ich nickte.
«Warum?»
Ich zuckte die Achseln.
«Wie lange machen Sie das schon?»
Es waren fast drei Monate.
«Warum?»
Ich zuckte erneut die Achseln.
«Wozu das?» Wieder schob er seine dicht auf der Nase sitzende Brille hoch. «Was soll das?»
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Was sollte ich ihm sagen? Na ja, schau her, in bin verheiratet, da gibt es meine Frau, sie ist erst
siebzehn und ein bißchen spinnert, und sie will ein Baby, aber ich bin vorübergehend aus dem
Verkehr gezogen, und ich kann keine Arbeit finden, und dann ist mir die Sache in St. Louis passiert,
wo sie  glauben,  ich  hätte  was  getan,  was  ich  in  Wirklichkeit  nicht  getan  habe,  also  muß  ich
gewissermaßen anonym bleiben.
«Wovon reden Sie eigentlich?»
Ich ruhte mich auf meiner Schaufel aus. «Es ergibt keinen richtigen Sinn, stimmt's?»
«Nein.»
«Und wenn ich dir sagen würde, daß ich es aus Spaß mache?»
Er zuckte die Achseln. «Machen Sie es aus Spaß?»
«Na ja ...» Den ganzen Tag in Kälte und Wind in Grand Junction, Colorado, herumzustehen – ich
stand dort neun Stunden pro Tag, ohne daß jemand anhielt –, Spaß war das nicht. Fünf Tage und
Nächte  in  einem Hotel  in  Des Moines,  Iowa,  eingeschneit  zu sein  – das  war auch kein Spaß.
Betteln, und dafür eine Nacht im Gefängnis von Green River, Utah, einsitzen. Sonderbare Jobs,
Klauen,  Reklamezettel  in  Phoenix  verteilen,  in  Denver Fenster putzen,  Schnee schaufeln,  stun-
denlang meine Hände an einer Tasse Kaffee in einer Fernfahrerkneipe in der Nähe von Tonopah,
Nevada, wärmen, weil es draußen so bitter kalt ist, daß ich es einfach nicht mehr aushalten kann,
und es ist sowieso alles egal, ein Ort ist so gut wie jeder andere, und was soll das alles überhaupt?
Ich fing wieder an zu schaufeln. Dirk stapfte in seinem hellroten Parka neben mir her. Mein Mangel
an Motivationen schien ihn etwas zu enttäuschen. Als er darüber nachgrübelte, schüttelte er das
jedoch von sich ab – Kinder sind bei Erwachsenen sowieso an Unbeständigkeit gewöhnt (war ich
ein Erwachsener? – grauenhafter Gedanke!), und er sah mich wieder als eine Art Abenteurer an.
Bald wollte er nähere Einzelheiten meiner Reisen wissen, und ich versuchte, ihn so gut wie möglich
zufriedenzustellen. Und als ich dann mit dem Schaufeln fertig war und die Eiszapfen herunterge-
schlagen hatte, folgte mir Dirk mit glupschäugiger Bewunderung. Ich war ein Held.
Ich ging ins Haus, um meine drei Dollar zu kassieren. Dirks Mutter spülte das Geschirr.
Dirk trottete neben mir her. «Mein Gott, Mom, du solltest hören, was er macht. Er trampt in der
ganzen Gegend herum. Er war beim Grand Canyon und in Dodge City und in allen möglichen –»
«Ach ja», sagte seine Mutter. Sie schob eine gelbgefärbte Strähne aus ihrem Gesicht und steckte sie
hinterm Ohr fest. Seifentropfen fielen auf den Boden. «Ich bin mal nach Kalifornien getrampt.»
«Gott!» Dirk starrte sie entzückt an. «Wann?»
«Schon lange her. Ich war dreizehn.»
«Dreizehn! Ich dachte, du bist in Oklahoma aufgewachsen. »
«Bin ich auch. Ich gehörte zu den herumziehenden Landarbeitern, war selber ein Okie.»
«Mit wem bist du denn mitgegangen?»
«Mit niemand.»
«Gott!»
«Bin zu meinem Bruder gefahren. Dein Großvater hatte es befohlen. Das waren harte Zeiten.»
«Du warst ein ... was hast du gesagt?»
»Ich war ein Okie.»
Und ich war nichts.
Vielleicht ging von diesem Augenblick an alles schief.
Ich erinnere mich, wie ich das Haus in Kimball verließ, mit den Fingern die drei Dollarscheine in
meiner Tasche umklammerte, Dampfwölkchen aus meiner Nase stieß, Steinchen einen Fußtritt gab
und die vereisten Pfützen in den Rinnsteinen zertrat. Für wen zum Teufel hielt ich mich eigentlich?
Huck Finn? Tom Joad? Neal Cassady? Crusoe, du Arschloch. Crusoe? Middlebrook, verdammt
noch mal. Konnte nicht einmal mehr meinen eigenen Namen auf die Reihe kriegen.
Ich kam an einer Texaco-Tankstelle vorbei. Ich bog nach rechts ab und ging auf das Büro zu. Ein
Mann mit klaren Augen in einem schmierigen Overall stapelte Rechnungsdurchschläge von Kredit-
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karten übereinander. Als ich die Tür öffnete, legte er schnell eine Hand drauf, bevor sie wegwehen
konnten.
«Entschuldigung.»
«Hm?»
«Haben Sie eine Landkarte?»
«Nee. Machen Sie die Tür zu.»
Ich machte sie zu.
«Habe keine Karten. Ist zu gefährlich.» Er schaute von seinem Büroschreibtisch auf, durch das
Fenster über die Zapfsäulen hinweg auf die weit dahinterliegenden Felder.
« Gefährlich? Karten?»
«Ja. Immer wenn ich eine habe, geh ich auf und davon, immer den kleinen schwarzen Linien nach.»
Ich lachte.
Er stöhnte.
«Sie hören sich an wie ein ... wie ein Süchtiger oder so was.»
Er zuckte die Achseln. «Wohin wollen Sie denn? Ich kann Ihnen ebensogut wie jede Karte sagen,
wie Sie dahinkommen.»
«Butte.» Und als der Name so von meinen Lippen fiel, starrte ich ihn irgendwie überrascht an.
«Montana?»
«Glaube ja.»
Er machte ein sehnsüchtiges Gesicht. «Butte. Ach ja. Bleiben Sie bis Cheyenne auf der 80, biegen
Sie dann rechts die 25 in Richtung Buffalo ab – Buffalo, Wyoming meine ich –, danach links auf die
90, immer weiter geradeaus, und Sie kommen direkt nach Butte. Oder wenn Sie wollen, dann blei-
ben Sie bis Salt Lake auf der 80, fahren dann die 15 hoch, dann kommen sie auch hin. Aber wenn
ich Sie wäre, würde ich bei Rawlins rechts abbiegen und über Green Mountains bis nach Sweetwa-
ter River fahren und in Jodys Ranch 'ne kleine Pause einlegen. Dann fahren Sie durch Cody und
Yellowstone in Richtung Butte weiter. Himmel Herrgott, Junge, machen Sie, daß Sie hier rauskom-
men, sonst bring ich Sie noch selbst dahin. Raus und weg mit Ihnen. Gehen Sie jetzt.»
Er drehte mir den Rücken zu und fuhr fort, Rechnungsdurchschläge zu sortieren.
Ich begann, auf mein soeben entdecktes Ziel loszulaufen. Butte. Elaines59 Onkel. Elaine. Vielleicht
hatte ich es die ganze Zeit über gewußt.
Ich erreichte die Autobahnauffahrt, als die Sonne gerade unterging. Prächtige violette Schatten
rannten über die Schneeverwehungen, aber ich schenkte dem kaum Beachtung. Der Wind peitschte
durch meine Marinejacke. Ich hatte Hunger, aber ich wollte warten. Die drei Dollar waren alles,
was ich besaß, und ich könnte sie vielleicht für einen Platz zum Schlafen brauchen.
Vier Stunden später stand ich immer noch an der Auffahrt. Ich rieb meine Hände und stampfte mit
den Füßen auf, um gegen die zunehmende Klammheit anzukämpfen.
Ein Lieferwagen hielt an. Ich hievte mich in das Führerhaus. Plötzliche Wärme. Als stiege ich in ein
Dampfbad. «Gott sei Dank, daß Sie angehalten haben. Ich weiß das wirklich zu schätzen.»
«Wem danken Sie?» Es war ein kleiner Mann mit einem großen Bart.
«Dem Herrgott sei Dank! Gelobt sei Gott! Du himmlische Herrlichkeit, Amen!»
Plötzlich war ich high – high vor Wärme, high über das Glück, meine müden Beine ausstrecken zu
können – und richtig bezecht, weil ich halbverhungert war.
«Wohin?»
«Wohin fahren Sie?»
«Hm. Sagen Sie, wohin Sie wollen.» Dieser Typ war mit Sicherheit nicht high.
«Butte.»
«Montana?»
«Richtig.»

59 Eine der guten Bekannten, die ihm gleich zu Anfang seines Untertauchens sehr behilflich ist, wahrscheinlich, weil
sie selbst aus der Art geschlagen ist.
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«Ich fahre nach Salt Lake.»
«Großartig! Das ist einfach fantastisch. Ich kann bis dahin mitfahren, und dann brauch ich nur
noch – »
«Sind Sie gläubig?»
«Ha?»
«Ich habe Sie für einen Mormonen gehalten. Da hab ich mich wohl geirrt.»
Ich hatte ein ungutes Gefühl. Dieser Typ war kalt wie der Wind von Nebraska. «Ich bin kein Mor-
mone.» Ich massierte meine Fingerspitzen. Sie waren weiß, blutleer und schmerzten.
«Was sind Sie?»
«Nichts.»
«Atheist?»
«Nein.»
«Welche Kirche?»
«Keine Kirche, ich bin nichts.»
«Glauben Sie an Gott?»
«Nein.»
«Und was sollte dann das Gelobt sei Gott-Gerede?»
«Nichts als Worte.»
«Sie glauben also nicht an Gott?»
«Nein.»
«Dann sind Sie ein Atheist.»
«Nein. Weil es mir egal ist. Ein Atheist sagt, es gibt keinen Gott. Ich sage, vielleicht gibt es einen
Gott, vielleicht nicht, wie auch immer, es kümmert mich einen Dreck.» Wäre ich nicht so müde
gewesen, dann hätte ich meine Wörter sorgfältiger gewählt.
«Sie sind also ein Agnostiker?»
«Nein. Weil es mir egal ist. Ein Agnostiker sagt, ich weiß es nicht. Ich sage, es ist mir egal. Sie
könnnen mir kein Etikett aufdrücken, weil ich außerhalb des ganzen Systems stehe. Ich lebe in einer
völlig anderen Welt. Wir sind keine Agnostiker, denn uns ist es egal. Keine Atheisten, denn wir
wissen es nicht. Wir sind die, die einen Scheiß drauf geben.»
Er verzog den Mund.
Ich rieb meine Finger.
Er wischte seine Nase an einem Fingerrücken ab.
Ich fing an, meine Jacke aufzuknöpfen.
Er verlangsamte das Tempo.
Ich schaute nach draußen. Wir waren nirgendwo. Absolut nirgendwo.
Er hielt an.
«Steigen Sie aus.»
Ich redete. Ich bettelte. Ich war plötzlich ganz anderer Meinung über das ganze Thema Religion.
Ich wollte alles darüber erfahren. Vor allem wollte ich alles über diese wunderbaren Mormonen
hören.  Diese  wunderbaren,  liebenswürdigen,  hilfreichen,  mitleidigen,  freundlichen,  großzügigen
Mormonen.
Ich beobachtete, wie seine Rücklichter hinter einem Hügel verschwanden. Der Wind war so stark,
daß ich kaum geradestehen konnte. Kleine weiße Wölkchen schwirrten über die schwarze Himmels-
schale, die um so vieles größer wirkte als der Himmel zu Hause im Osten. Graupelschnee fegte in
rasender  Geschwindigkeit  über  die  krustige Erdoberfläche  und schlug mir  wie  Sandkörner  ins
Gesicht. Ich konnte nicht geradestehen. Ich lehnte mich mit dem Rücken gegen den Wind, bis ich
mich einigermaßen ausbalanciert hatte. Es war, als lehnte ich mich gegen einen jungen Baum  –
federnd und unstabil –, und wenn ich mich nicht zurücklehnte, dann würde mich der Wind mit dem
Gesicht nach vorn in den Schnee drücken.
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Ganz wenige Autos. In Abständen von ungefähr einer Meile. Manchmal ein Lastwagen. Keiner fuhr
langsamer. Sie fuhren alle siebzig oder schneller, und bis sie mich im Scheinwerfer hatten, war es
zu spät zum Bremsen, wenn sie mich überhaupt bemerkt hatten. Wahrscheinlich flitzte ich an ihnen
vorbei wie ein einsamer Zaunpfahl.
Bald begriff ich, daß mich keiner mitnehmen würde. Ich fror schon wieder. Ich dachte, ich müßte
etwa vier Meilen von Kimball entfernt sein. Ich begann, zurückzulaufen. Der Wind trieb mich an.
Ich brauchte nur zu steuern.
Nach ungefähr einer Meile sah es so aus, als wäre ich Kimball nicht einen Zentimeter näher gekom-
men, aber ich fror noch viel mehr. Mir kam der Gedanke, daß ich es nicht schaffen würde. Ich wür-
de  erfrieren,  genau hier  auf  der  Autobahnböschung,  an  der  PKWs und LKWs vorbeiratterten.
Morgen früh würden sie mich finden und in der Zeitung darüber berichten. Was für eine absurde
Art zu sterben!
Ich fing an zu rennen. Ich trabte eine Zeitlang, und plötzlich,  zu meiner vollständigen Überra-
schung, fiel ich hin. Ich war nicht gestolpert. Mir war ganz einfach die Kraft ausgegangen. Ich
hatte  seit  dem Frühstück in  North Platte  nichts mehr gegessen,  und das  waren auch nur zwei
Doughnuts und eine Tasse Kaffee gewesen. Ich stand wieder auf. Ich zitterte am ganzen Körper.
Meine Zehen und Finger waren unbrauchbar. Meine Füße schrien vor Schmerzen. Die Härchen in
meinen Nasenlöchern froren bei jedem Atemzug ein. Meine Augen fühlten sich komisch an, so, als
ob das Wasser darin gefrieren würde. Ich mußte irgend etwas unternehmen. Nicht ein einziges Auto
in Sicht. Nichts in Sicht. Leere Prärien. Rollendes Land. Und da drüben ein Buckel, etwas, das
hervorsprang. Etwas Rundes, Schwarzes. Wie ein Schornstein. Ich ging darauf zu. Ich fragte mich,
ob ich Halluzinationen hätte, aber vielleicht erscheint einem ein Schornstein, wenn man friert, so
wie eine Fata Morgana,  wenn man Durst  hat.  Ich konnte auf  der  verkrusteten Oberfläche des
Schnees gehen. Ich lief ein gutes Stück vorwärts und drehte mich nach der Autobahn um. Sie war
verschwunden, als wäre sie in einer Ebene versunken. Ich war allein – eine menschliche Kuh auf
einer  Riesenranch.  Und  nicht  ein  einziger  Grashalm.  Der  Schornstein  schien  nicht  näher  zu
kommen. Ich lief weiter. Allmählich wurde mir wirklich angst und bange. Ich traute meinen eigenen
Sinnen nicht mehr.  Zuerst  verschwand die Autobahn, und dann schien der Schornstein vor mir
davonzulaufen. Hatte ich bereits den Verstand verloren? Lief ich wie ein Wahnsinniger ziellos im
Kreis durch den Schnee, bis ich zusammenbrechen und mich in die Landschaft hineinfrieren würde?
Nein.
Der Schornstein kam näher. Es war wirklich ein Schornstein. Schwarzes, rostiges Ofenrohr. Aber
wo war das Haus? Der Schornstein ragte einfach aus einem Schneehaufen heraus. Näher ran. Ich
stapfte direkt darauf zu. Stufen, die nach unten führten. Eine Tür. Kein Schloß. Kein Licht. Ich be-
kam sie nicht auf. Ich schlug mit meiner Schulter dagegen. Sie brach auf, öffnete sich weit. Ich be-
fand mich in einem verlassenen Torfhaus.
Als ich die Tür zumachte, stand ich in der totalen Finsternis. Es war wie ein Keller. Und wie in ei-
nem Keller war es viel wärmer als draußen. Ich zündete ein Streichholz an. Ungefähr zwei Dutzend
Feldmäuse sprangen vor meinen Füßen davon. Sie verschwanden durch Löcher in dem Sackleinen,
mit dem die Wände ausgeschlagen waren. Das ganze Haus bestand aus einem einzigen großen
Raum. Der Boden war mit  kleinen Körnchen übersät.  In  einer Ecke stand ein Pflug mit  einer
gebrochenen  Achse.  Und  unter  dem  Schornstein  – welch  wunderbarer  Anblick  – stand  ein
Kanonenofen. Unter dem Ofen lagen vereinzelt ein paar Holzscheite, und Zeitungen (The Saturday
Evening Post) waren mit einem Bindfaden zu einem Stapel zusammengebunden und standen wie ein
Hocker genau an der Stelle, wo ein Mensch sitzen und sich die Hände wärmen würde. Hinter dem
Ofen lag ein Holzstuhl mit abgebrochenen Beinen und kaputter Lehne.
Ich machte Feuer. Ich zerriß eine Post, zerknüllte die einzelnen Seiten und zündete sie an. Ich warf
alle Holzscheite drauf, die ich finden konnte. Dann brach ich den Stuhl auseinander – gute, harte
Eiche – und warf die einzelnen Teile in die Flammen. Ich rollte noch ein paar Zeitungen zusammen
und band sie mit dem Bindfaden fest. Sie gaben hübsche Ballen ab.
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Bald war es gemütlich warm.
Mein Zittern hörte auf. Plötzlich schwitzte ich. Ich fühlte mich an, als hätte ich Fieber, aber ich war
mir dessen nicht ganz sicher, weil ich so müde und hungrig war. Ich setzte mich neben den Ofen auf
den Boden. Eine Maus rannte an der Wand entlang. Ich legte mich auf den Rücken. Sofort schlief
ich ein. Einmal wachte ich auf, als eine Maus in meine Hose hinein- und an meinem Bein hochlief,
und kaum hatte ich ein paar weitere Zeitungen ins Feuer geworfen, da war ich auch schon wieder
eingeschlafen.
Als ich dann wieder aufwachte, prallte Tageslicht durch die Ritzen in der Tür. Ich streckte meine
steifen und wunden Glieder aus. Noch ein bißchen Wärme im Ofen. Ich entfachte aus der glühen-
den Asche ein Feuer und ging dann nach draußen. Die Helligkeit schlug mir wie ein Windstoß ins
Gesicht. Es war Mittag, ein wunderbarer, klarer Nebraska-Tag. Kein Baum weit und breit. Ich war
allein mit  den schneeverwehten Prärien,  einem stillen,  immensen Himmel und meinem einzigen
Gefährten,  einem in  weiter  Ferne  aufsteigenden  Habicht.  Umwerfend.  Irre.  Ich  stand  da  und
staunte, während aus dem Schnee zu meinen Füßen eine dampfende Feder hochstieg. Ich hätte den
ganzen Tag so dastehen können, wenn ich nicht plötzlich an einer Stelle,  an der ich mir keine
weiteren Probleme leisten konnte, einen Frostbrand gespürt hätte. Schnell zog ich den Reißver-
schluß hoch und kehrte in die Wärme des unterirdischen Hauses zurück.
Ich kauerte mich neben den Ofen und führte mir meine Lage vor Augen. Ich hatte ganz fraglos Fie-
ber. Mir war schwindlig. Ich hatte seit über einem Tag nichts gegessen. Ich besaß drei Dollar. Ich
war viele hundert Meilen von Butte entfernt.
Es blieb mir nichts anderes übrig, als mich auf den Weg zu machen.
Doch noch zögerte ich. Es war warm und gemütlich in diesem alten Haus unter Tage. Ich könnte
hier leben, rundum in der Erde, wie eine Kartoffel. Erica würde das gefallen. Erica. Was war das?
Dort. Unter dem Ofen. Ein Penny. Grün angelaufen, oxydiert. Ein Penny mit einem Indianerkopf.
Ich befühlte das Kupferstück, ließ es in meine Tasche fallen. Ein Omen für irgend etwas? Ich hatte
ein unbehagliches Gefühl. Ich suchte den Boden ab. Dort. Noch einer. Dieses Mal war es ein Fünf-
Centstück. Mit einem Büffel drauf. Es folgte dem Penny in meine Tasche. Wenn man allein ist,
kommt einem jeder Freund recht.
Wir drei, Büffel, Indianerkopf und ich, verbrachten einen harten Tag mit dem Trampen. Wir kamen
gegen neun Uhr abends in Cheyenne an. Die Kinder eines Ranchers hatten mir einen Apfel und ein
paar Süßigkeiten geschenkt. Ansonsten hatte ich immer noch nichts gegessen. Ich hatte immer noch
Fieber. Ich kaufte zwei Liter Milch und ein Dutzend Eier und fand dann über einem Bumslokal ein
Hotelzimmer für anderthalb Dollar die Nacht. Ich trank die Hälfte der Milch und schlürfte die
Hälfte der Eier roh aus der Schale, und dann ließ ich mich aufs Bett fallen, während unten Country-
Songs von Merle Haggard aus der Jukebox dröhnten. Am nächsten Morgen trank ich die restliche
Milch und schlürfte die verbliebenen sechs Eier. Mir fehlte nur noch ein Kaffee. Ich besaß noch
zehn Cents, außer dem Penny und dem Fünf-Centstück, die ich gefunden hatte. Für sechzehn Cents
konnte ich eine Tasse Kaffee bekommen, das wußte ich, aber aus irgendeinem Grund wollte ich
mich nicht von Büffel und Indianerkopf trennen. Ich beschloß, nach einem Café zu suchen, wo man
noch für zehn Cents einen Kaffee bekommen konnte.
Auf der Straße gegenüber der Bar lehnte ein alter Mann am Kotflügel eines Lieferwagens, kaute Ta-
bak und spuckte in den Rinnstein. Ich fragte ihn, ob er wüßte, wo man für zehn Cents einen Kaffee
trinken kann.
Er musterte mich streng. Ungefähr zehn Sekunden lang musterte er mich. Dann spuckte er genau
zwischen meine Füße.
Ich beschloß, auf den Kaffee zu verzichten.
Ich lief zur Autobahn und stand dreieinhalb Stunden da. Schließlich wurde ich nach Laramie von ei-
nem Mann mitgenommen, der vierhundert Dollar am Leib trug. Er hätte sich den Anzug gleich aus
Dollarscheinen nähen lassen sollen, das wäre billiger gewesen. Er trug einen goldenen Ring von
der Größe eines Doughnuts. Ich fragte ihn, ob er mir aushelfen könnte, da ich meine Busfahrkarte
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verloren hätte und so weiter. Er sagte, er könne gar nichts entbehren und habe nur Kleingeld bei
sich. Später beim Tanken bezahlte er mit einem Fünfzig-Dollarschein. Versuchte nicht einmal, ihn
vor mir zu verstecken.
Ich wartete weitere zwei Stunden und wurde dann von einem Ende Laramies bis zum anderen mit-
genommen. Es war bereits vier Uhr. Nichts gegessen seit dem Frühstück. Das Fieber stieg. Häm-
mernde Kopfschmerzen. Zitternder Körper. Weiche Knie. Mein klügeres Ich befahl mir, nach Lara-
mie zurückzugehen, ein bißchen Geld aufzutreiben oder eine Heilsarmee oder sonst eine Möglich-
keit zu finden, etwas zu essen und mich ein paar Tage auszuruhen, aber ich hatte jetzt ein Ziel und
war entschlossen, so schnell wie möglich nach Butte zu kommen, Tag und Nacht zu trampen, Schlaf
und Essen und Ruhe wenn nötig zu vergessen und meinen Körper bis an die Grenzen seiner Mög-
lichkeiten zu treiben. In Butte würde ich alles aufholen können, in Butte würde alles wieder in Ord-
nung sein, Butte war mein Ziel, meine treibende Kraft.
Ein Wohnmobil hielt quietschend auf dem Schotter. Ein Arm winkte heraus. Jemand nahm mich mit!
Ich quetschte mich in das Führerhaus. Am Steuer saß ein Cowboy. Ein anderer saß zwischen uns.
Sie waren ausgelassen.
«Wohin geht's, Kumpel?», wollte der Fahrer wissen. Bei der Frage fing der andere Cowboy hilflos
an zu kichern. «Nimm's Eddie nicht übel», sagte der Fahrer, «er ist high.»
«Ich will nach Butte.»
Eddie schlug sich auf die Schenkel und lachte laut los.
«Was ist daran so komisch, Eddie?» fragte der Fahrer.
Eddie  unterdrückte  sein  Lachen  lange  genug,  um  sagen  zu  können:  «Und  wohin  fahren  wir,
Junior?»
Junior, der Fahrer, dachte über die Frage nach. Nachdem er eine Weile auf einem Zahnstocher her-
umgekaut hatte, antwortete er: «Vernal.»
Eddie platzte vor Entzücken. «Vernal», prustete er.
«Wo liegt Vernal?»
«Wo liegt Vernal? Vernal, Utah! Aber Eddie, haste nie in ein Pissoir von Vernal gepinkelt?»
Eddie war die nächsten drei Minuten außer sich. Sobald er sich wieder gefunden hatte, fing Junior
an, Vernal zu beschreiben. «Die haben dort 'ne Oberschule. Vernal High School. Aber wir nennen
sie anders. Da gibt's 'n paar nette Mädchen. Wirklich nett.»
«Wie nennt ihr sie denn, Junior?»
«Venerische High School.»
Eddie war schon wieder weg.
«So was wie 'ne Jungfrau gib's in Vernal nicht», fuhr Junior fort.
Eddie schlug mit den Fäusten gegen das Armaturenbrett.
«Ja, Mister», sinnierte Junior, «die Mädchen halten sich an meine Philosophie.»
«Was ist deine Philosophie?» fragte Eddie.
Junior nahm den Zahnstocher aus dem Mund. «Find ein Loch und stopf es», meinte er.
«Och, so was Schweinisches!» Eddie wandte sich mir zu.
«He, schläfste ein?»
Das war der Fall. «Entschuldigung», sagte ich.
«Macht nichts. Schlaf du nur weiter. Wir singen dir ein Wiegenlied. Schlaf mein Kindchen du, mach
die Äuglein zu...»
Ziemlich bald darauf schlief ich tatsächlich ein. Von Zeit zu Zeit wachte ich auf und schnappte ein
paar Gesprächsfetzen auf. Ich erinnere mich, wie Eddie sagte: «Ich kämpfe nicht gern, ich bin so
friedlich wie sonst keiner, aber was zuviel ist, ist zuviel... Kapierst du? ... Er hat neun Zähne einge-
büßt. Neun ...» Ich nahm wahr, daß der Tag zur Nacht geworden war und wir die Interstate-Auto-
bahn gegen eine holprige Landstraße vertauscht hatten, aber ich dachte nicht weiter darüber nach,
solange wir vorwärtskamen.
Wir hielten an. Ich wachte auf.
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«Na, da wärn wir», sagte Junior.
Ich starrte in die Dunkelheit hinaus.
Eddie griff nach hinten und begann das Gewehr loszumachen, das quer über der Rückwand des
Führerhauses hing.
Alles, was ich dort draußen erkennen konnte, war eine Schotterstraße, eine Bergkette, einen Drei-
viertelmond und eine Menge Beifußgestrüpp. Hier und da lag Schnee, blau vom Mondlicht, aber
der größte Teil des Bodens war unbedeckt.
«Wo sind wir?» fragte ich.
«Keinen Schimmer», sagte Junior. Er öffnete seine Tür und stieg aus dem Wagen.
«Is dies nich Vernal?» fragte Eddie grinsend.
Das Gewehr war jetzt unten, und er öffnete gerade eine Patronenschachtel.
Junior kratzte sich am Hals. «Weiß nicht, Eddie, ich muß irgendwo falsch abgebogen sein.»
«Irgendwelche Hasen gesehen?» fragte Eddie.
«Eins.»
Ich trat in die Kälte hinaus. Die scharfe Luft bewirkte zweierlei. Ich wurde ganz plötzlich wach, und
dann fiel mir wieder ein, daß ich ja Fieber hatte. Ich fragte Junior: «Wo ist die Interstate ?»
Junior spuckte aus und trat den Rotz mit seiner Stiefelspitze in den Dreck. «Wahrscheinlich da, wo
wir sie zurückgelassen haben. Es sei denn, sie hätte sich bewegt.»
Ich hörte Eddie im Wohnmobil kichern. Er steckte Patronen in sein Gewehr.
Ich bekam Angst. Blitzartig tauchten in meinem Kopf Szenen aus schlechten Filmen auf. Diese bei-
den Cowboys hatten etwas Unwirkliches an sich, irgend etwas mit Ursache und Wirkung stimmte
da nicht, es gab ein Kommunikationsproblem. Aber vielleicht lag das an meinem
Fieber. Vielleicht  lag es  an mir.  Es mußte an mir liegen.
Ich ging auf Junior zu. Mit leiser Stimme fragte ich ihn vertraulich: «Sind wir hier in Utah?»
Er sah mir voll ins Gesicht. «Nee», sagte er.
Na also! Eine direkte Antwort! Ermutigt fragte ich weiter: «Ist es weit bis Butte?»
«Butte? Wo liegt Butte?»
«Butte, in Montana.»
«Ach, das Butte. He! Das wird wohl so sein.»
«Fahrt ihr noch weiter in die Richtung?»
«Nee.»
«Würdet ihr mich zur Autobahn zurückbringen?»
«Nee.
«Bleibt ihr hier?»
«Ja.»
«Habt ihr was dagegen, wenn ich in eurem Wagen schlafe?»
«Ja.»
«Was macht ihr hier?»
«He, Eddie!» rief Junior. «Er will wissen, was wir hier machen.»
«Oh», sagte Eddie. Er hatte einen Fuß auf der vorderen Stoßstange des Wohnmobils abgestützt und
hielt das Gewehr in einer Hand. «Hast du gesagt, du hättest 'nen Hasen gesehen?»
«Hmhm.»
«Sind wir nicht hier, um Hasen zu schießen?»
«Hmhm.»
Er schoß. Auf meine Füße. Neben meinem rechten großen Zeh spritzte die Erde hoch.
«So was Komisches», sagte Eddie. «Der hoppelt gar nicht. Kannst du nicht hoppeln?»
Ich starrte ihn nur an.
Er schoß noch einmal. Dieses Mal spürte ich ein Zucken im Absatz meines Schuhs. Ich schaute her-
unter, war darauf gefaßt, Blut und zersplitterte Knochen zu sehen, aber er hatte nur den Schuh ge-
streift.
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Ich fing an zu rennen. Blindlings in die Gegend hinein. Irgendwohin. Nur weg, in Richtung Berge.
«He du da!» hörte ich hinter mir. Dann einen weiteren Schuß. Ich rannte direkt zur Schotterstraße.
Wenn sie mich wirklich treffen wollten, das wußte ich, dann konnten sie das auch. Es hatte keinen
Sinn, hin und her zu springen.
«Hopple, Beatnik!»
Päng.
Ich erreichte die Straße und rannte auf die Bergkette zu, die etwa eine Viertelstunde entfernt lag.
Keuchte. Klopfender Kopf. Klingen in den Ohren. Wer nicht rennt...
Päng.
Mußte anhalten. Bekam keine Luft mehr. Setzte einen Fuß vor den anderen. Ich blickte über eine
Schulter zurück. Sie waren im Wagen, machten die Scheinwerfer an. Sie kamen hinter mir her.
Ich bog von der Straße ab und stürzte einen Hügel bis zu einem ausgetrockneten Flußbett hinunter.
Das Wohnmobil folgte mir die Straße entlang den Hügel hoch. Die Böschung des Flußbetts war
rund eineinhalb Meter hoch. Ich sprang hinein.  Der Grund lag außerhalb des Mondlichts.  Ich
arbeitete  mich mühsam vorwärts,  stolperte,  lief  schnell.  Ich hörte,  wie das Wohnmobil  anhielt,
zurücksetzte, wieder anfuhr, anhielt. Es drehte um. Ich sah, wie die Scheinwerfer über das Flußbett
schwenkten, über mich hinweg. Ich ging weiter. Ich hörte noch einen Schuß. Das Flußbett war einer
Biegung um den Hügel gefolgt, deshalb konnte ich den Wagen nicht mehr sehen, und da ich ihn
nicht mehr hörte, dachte ich mir, daß sie entweder aufgegeben hatten oder zu Fuß hinter mir herka-
men. Ich ging weiter. Ich kletterte. Vor mir lagen die Berge, ein dunkler massiver Klotz in der
Nacht. Kieselsteinchen klirrten unter meinen Füßen. Gelegentlich trat ich auf einen vertrockneten
Zweig.
Ich lief eine Stunde lang. Ich ließ die Wüste hinter mir und lief in die Berge. Das Flußbett war im-
mer noch trocken, aber dann stieß ich auf Weidendickicht und ein Dutzend verwunderter Kühe. Sie
muhten und stampften davon. Ich konnte nicht mehr weitergehen. Ich fand ein bißchen weiches
Gras zwischen einem Weidenbaum und einem Kuhfladen, legte mich hin, sah zwei Sternschnuppen,
schloß die Augen und fiel in einen unruhigen, kühlen Schlaf.
Im Morgengrauen wachte ich auf. Der Himmel war klar. Die Kühe waren zurückgekommen. Sie be-
achteten mich nicht, als ich aufstand. Eine Elster beäugte mich vom Zweig eines Weidenbaums. Sie
flatterte einmal mit ihren Flügeln, blieb aber sitzen. Und da war ich nun. Ganz allein im Westen.
Fiebernd, halbverhungert, frierend und müde. Verirrt. Ich hatte die Wahl, am Flußbett entlang und
bis zur Schotterstraße zurückzulaufen, aber möglicherweise waren Junior und Eddie immer noch
da. Oder ich konnte quer übers Land gehen in der Hoffnung, auf ein Haus oder eine andere Straße
zu stoßen, aber es war ebensogut möglich, daß ich fünfzig Meilen lief, ohne irgend etwas in dieser
Landschaft anzutreffen. Wenn Vieh da war, dann mußte doch irgendwo eine Ranch sein. Ich be-
schloß, die Gegend auszukundschaften. Ich wollte das Flußbett zwischen den Bergen weiter hin-
aufgehen, bis ich die Landschaft überblicken konnte.
Nach einer halben Meile stieß ich auf einen Feldweg, der eigentlich nur aus Radspuren bestand.
Welche Richtung sollte ich einschlagen? Ich warf den Büffel in die Luft. Kopf rechts, Schrift links.
Büffel oben. Rechts.
Ich folgte den Spuren durch eine Gebirgsschlucht bis zu einer Gabelung. Da stand ein handgefertig-
tes Schild aus Holz mit schwarzer Schrift, von der das meiste abgeblättert war. In die Richtung, aus
der ich kam, zeigte ein Pfeil mit den Wörtern STINKING SPRING, 15 Min., links von der Gabelung lag
STARVATION LAKE, 5 Min. Keiner der beiden Namen hörte sich vielversprechend an. Ich entschied mich
für den nicht ausgeschilderten Abzweig. Die Furchen führten mich um einen Berg herum, über
einen Bach (dieser führte Wasser) zu einer Gebirgsschlucht und einer Geisterstadt, die in einer
Sackgasse endete.
Die Stadt bestand größtenteils aus kleinen Bretterhaufen, wo früher einmal Häuser gestanden hat-
ten. Bei zweien waren noch die Grundmauern vorhanden – bei einem Laden ohne Dach mit einer
Scheinfassade sowie bei einer baufälligen Holzhütte  mit  kaputten Fensterscheiben und rostigen
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Blechjalousien. Ich fand das komisch. Blechjalousien gehörten nicht zu den Dingen, die ich in einer
Geisterstadt erwartete. Hinter dem Laden am Berghang entdeckte ich einen Friedhof und einen
kleinen Schuppen. Aus der Stadt heraus führte ein ausgefahrener Weg, der bestimmt schon lange
nicht  mehr  benutzt  worden war,  denn vereinzelt  wuchs Beifußgestrüpp aus  den tiefen  Furchen
heraus. Ein Schild zeigte den Weg hoch. Ich mußte genau hinsehen, um die Buchstaben lesen zu
können,  bevor  all  die  Farbe  absplittern  und nichts  als  Spuren der  Schrift  hinterlassen  würde.
Entweder hieß es  SLEEPING LADYMINE oder aber  STEPPING BABYMINE.  Ich kam zu dem Schluß, daß die
schlafende Lady mehr Sinn ergab.
Ich ging den Furchen nach. Sie führten ans Ende der schmalen Schlucht, in der an drei Seiten Fels-
wände steil in die Höhe ragten. In einer der Wände öffnete sich ein Minenschacht, der nach etwa
vier  Metern  eingestürzt  war.  Nach  dem Schutthaufen  zu  urteilen,  mußte  es  ein  ziemlich  tiefer
Schacht gewesen sein.
Ich ging in die Stadt zurück. Ich sah mir den kleinen Friedhof am Hang genauer an. 23 identische
Holzkreuze waren in Fünferreihen angelegt. Auf jedem Kreuz stand der Name eines Mannes. Ich
fing an, Hypothesen aufzustellen. Die Tatsache, daß es sich um eine Geisterstadt handelte, daß es
eine Mine gewesen und daß diese Mine verschüttet worden war, daß in allen Gräbern nur Männer
und keine Frauen lagen, daß alle Männer zur gleichen Zeit gestorben waren (denn sonst wären auf
den Kreuzen ja Daten gewesen, und die Gräber hätten nicht so einheitlich ausgesehen)  – all das
ließ mich vermuten,  daß es ein Minenunglück gegeben haben mußte. Die Schlafende Lady war
aufgewacht,  23 Bergarbeiter waren gestorben,  die  Mine war wahrscheinlich ohnehin erschöpft
gewesen, und anstatt sie wieder zu öffnen, hatte man sie verlassen und die Stadt dazu.
Ich sah in den Schuppen. Da standen eine Spitzhacke ohne Griff und zwei rostige Schaufeln, und in
einer Ecke lehnte noch ein Holzkreuz. Ich brachte es ans Tageslicht. Als ich es in die Hand nahm,
brach die untere Hälfte ab. Es war voller Termitenlöcher und verkrustetem Dreck oder so was Ähn-
lichem. Im Licht konnte ich auf der oberen Hälfte den Namen lesen: JEDEDIAH KINGSMITH. Wegen der
vielen Löcher war es leicht wie Kork. Im Schuppen fand ich dann die Überreste von drei weiteren
Kreuzen, die vollständig zerfallen waren. Ich fragte mich, was mit Jedediah wohl passiert  sein
mochte. Hatten sie vergessen, wo sie ihn begraben hatten? Unwahrscheinlich. Wahrscheinlicher
war es, daß sie für alle Männer in der Mine Kreuze anfertigten, als sie die Hoffnung aufgegeben
hatten, noch jemanden lebend zu finden, und später, als sie die Leichen fanden, entdeckten sie den
alten Jedediah wie durch ein Wunder lebend, und er hatte auf das Kreuz verzichten können. Viel-
leicht war er verletzt worden, und sie hatten das Kreuz für alle Fälle behalten, weil sie es vielleicht
doch noch brauchen konnten, und vergaßen es dann, als Jedediah wieder gesund war. Wie immer es
gewesen sein mochte – ich maß diesem Stückchen Holz großen Wert bei. Es war ein Beweis für die
eigensinnige Zähigkeit des Lebens. Wie überlebt ein Kaninchen den strengen, eiskalten Winter? Wie
übersteht sein feines Gewebe Schnee, Hunger, Raubvögel, Krankheit und Kälte? Wie überlebt ein
Bergarbeiter seinen Job? Jedediah Kingsmith hatte überlebt. Vielleicht lebte er immer noch. Ich
trug sein Kreuz, oder besser das, was davon übrig war, zurück den Berg hinab.
Ich warf einen raschen Blick in den Laden, aber es sah so aus, als wäre er von Souvenirjägern leer-
geplündert worden. Ich suchte etwas zu essen. Danach versuchte ich es mit der Hütte, und dort stol-
perte ich geradewegs in mein Glück. Es waren Anzeichen dafür vorhanden, daß noch vor kurzer
Zeit jemand hier gewohnt hatte. Erstens stand eine Teflon-Bratpfanne auf dem Tisch. Dann standen
drei Campbell-Dosen mit Bohnen und Schweinefleisch in einem Regal. Und es stand ein Bett da,
mit einer Matratze, die noch den größten Teil ihrer Füllung besaß. Wahrscheinlich kamen ein- oder
zweimal im Jahr Jäger hier durch die Gegend. Ich nahm eine Dose mit Bohnen in Angriff. Ich
schlug sie gegen die Bettkante, aber die hinterließ nur ein paar Beulen. Dann fiel mein Blick auf
einen Flaschenöffner mit einem Korkenzieher, der an einem Nagel an der Wand hing. Es war nicht
gerade das perfekte Instrument. Ich bezweifle, daß je eine Dose derart mißhandelt worden ist. Aber
ich kriegte sie auf und schlang die kalten Bohnen gierig herunter. Schnell machte ich mich mit den
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beiden anderen Dosen an die Arbeit, und kurz darauf hatte ich drei Dosen kalter Bohnen in meinem
Bauch. Dann steuerte ich zielstrebig die Matratze an.
Ich schlief den ganzen Tag. Nachts überkam mich Übelkeit, und Gott sei Dank hatte ich bereits alle
Bohnen verdaut, so daß nicht viel herauskommen konnte. Dann beging ich den Fehler, etwas Was-
ser zu trinken, um mir den Mund auszuspülen, und alles kam mit Haut und Haaren wieder heraus.
In der Nacht schlief ich unruhig, ich fühlte, wie das Fieber stieg, roch die abgestandene Kotze  auf
dem Fußboden und hatte denselben Geschmack im Mund. Während ich schlief, träumte ich von drei
Gesichtern. Die Sonnenbrille. Eine Faust. Ein goldener Ring. Sie winken und winken. Ein aus-
drucksloser  Mann. Ein Mann, der Angst hat, mit einer Brille und  Ohren wie kleine Flügel. Ein
Spieler? Ein Verlierer!60 Ein Mann, der sich selbst der größte Feind ist. Wie wir alle. Wenn ich nicht
schlief, lag ich mit dem Gesicht zum Fenster. Ich beobachtete, wie die Sterne vorbeizogen, fragte
mich, ob ich noch tiefer sinken könnte und dachte mir, daß ich alles in allem lieber in Philadelphia
wäre. Ich nahm Jedediah Kingsmith fest in eine Hand.
Am nächsten Morgen hatte ich kaum die Kraft, dem natürlichsten aller Bedürfnisse nachzukommen.
Ich verbrachte den ganzen Tag und die darauffolgende Nacht auf der Matratze.
Am Morgen danach fühlte ich mich kräftiger. Mein Hunger kam zurück, aber es war nichts da, um
ihn zu stillen. Ich versuchte gerade zu klären, ob ich die Kraft hätte weiterzugehen, als ich ein
Motorgeräusch hörte. Ich packte Jedediah und ging nach draußen. Ich sah, wie ein Jeep in die
Stadt hineingeholpert kam. An seinem Steuer saß ein kurzgeschorener Mann mit einem säuberlich
gestutzten Bart. Wir gafften uns überrascht an.
Er war Archäologe. Er hatte rund zwanzig Meilen entfernt eine Ausgrabungsstelle. Er hatte sich
den Tag freigenommen, um die Gegend zu erkunden. Er sagte, ich sähe aus wie ein Geist – passend
zur Geisterstadt. Ich erzählte ihm vom Trampen, von Junior und Eddie, vom Krankwerden und vom
Hunger.
Er wollte mir nicht glauben. Er sagte, er könnte sehen, daß ich krank sei, und glaube auch, daß ich
Hunger hätte, aber was den Rest angehe – na ja, er wisse zwar nicht, was ich zu verbergen hätte
und wieso es möglich sei,  daß ich fünfzig Meilen von der nächstliegenden gepflasterten Straße
entfernt sei, aber er würde mich wieder mit nach draußen nehmen.
Fast hätten wir es nicht geschafft. Dem Jeep ging das Benzin aus, er hatte anscheinend ein Leck im
Tank. Glücklicherweise hatte er für Notfälle zwanzig Liter in Reserve dabei, und damit kamen wir
zurück zur Autobahn. Er fuhr sofort zur nächsten Tankstelle. Als er das Benzin bezahlen wollte,
schälte er einen Fünf-Dollar-schein aus einem Bündel in seiner Westentasche. Ich mußte immerzu
an dieses Bündel denken. Ich war ziemlich verzweifelt. Aus irgendeinem Grund hatte ich Jede-diah
mitgenommen.
«Wollen Sie ein Bier?», fragte er, als der Tank voll war. «Kommen Sie mit. Ich lade Sie zum Mit-
tagessen ein.»
Er war ein anständiger Kerl, und bei dem Gedanken, was ich mit ihm gemacht habe, zucke ich noch
heute zusammen. In einem kleinen Lokal in einer kleinen Stadt in Wyoming trafen zwei Ereignisse
zusammen und lösten einen plötzlichen Entschluß in mir aus, den ich mein Leben lang bereuen wer-
de. Als erstes hielt ein Bus vor dem Lokal. Der Fahrer stieg aus, gefolgt von einem Passagier. Der
Fahrer öffnete das seitliche Gepäckfach und zog einen zerquetschten alten Koffer heraus. In der
Zwischenzeit war mein Archäologe aufs Klo gegangen. Seine Jacke hatte er über der Stuhllehne
hängenlassen, mit dem Geldbündel in der Tasche. Was soll ich sagen? Zu meiner Entlastung kann
ich, glaube ich, anführen, daß ich nur die Hälfte des Bündels nahm, aber es bleibt bei der Tatsache,
daß ich das Geld schnappte und zum Bus rannte, als der Fahrer gerade die Tür zumachte.
Zehn Stunden später war ich in Butte.
Ich  hatte  mir  ein  sauberes  Unterhemd  gekauft.  Ich  stand  unter  einer  Straßenlampe  in  einem
Fliegenschwarm.  Ich  hatte  immer  noch  Jedediah  bei  mir.  Ich  starrte  durch  das  Fenster  eines

60 Das ist die geträumte Mordszene. „Die Sonnenbrille. Eine Faust. Ein goldener Ring“: das ist der Polizist in Zivil, die
beiden anderen sind seine Mörder.
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Selbstbedienungs-Waschsalons,  starrte  unerreichbare  Frauen  an.  Ihr  Leben  verlief  in  Bahnen,
denen ich nicht folgen konnte. Da war eine Hausfrau, die Handtücher zusammenlegte, während ihr
harmloser Ehemann in ausgebeulten Hosen mit ihrem kleinen Jungen spielte. Ich wußte, sie hatte
eine Hypothek, ein Kind und einen Ehemann, der zuviel aß und keinen Nagel in die Wand schlagen
konnte;  und doch lag  eine  sanfte,  einfache,  unauffällige,  gesunde Schönheit  in  ihren  Sommer-
sprossen und auf ihrem sanften, daunigen Gesicht. Auf einem Plastikstuhl saß eine für Montana
typische, große Frau und las in einer Zeitschrift, eine Frau mit einer magnetischen Ausstrahlung,
die ich immer wieder anschauen mußte, nicht, weil sie besonders blendend oder sexy ausgesehen
hätte, sondern auf Grund der absoluten Kraft, der Energie, die sie verströmte, auf Grund jener
Aura, die solche Menschen umgibt, von denen man glaubt, daß sie Interessantes erleben  – Aus-
gelassenheit und Parties und Skilaufen und schnelle ausländische Autos und Cocktailgläser. Eine
Frau, die ein aufregendes Kleid trägt und deren Augen fröhlich umherwandern, während sich die
Männer um sie scharen, mit  hübschen Gesichtszügen und einem Gang, der nicht um Entschul-
digung bittet, sondern Zielsicherheit und Lebendigkeit ausdrückt ... Ein zwanghaftes, mit dem Fuß
aufklopfendes Mädchen zog ihre BHs aus der Maschine.  Es war eines von diesen auffallenden
Mädchen, die ihren Kopf auf eine ganz bestimmte Weise in den Nacken werfen, die sich elegant
durchs Haar fahren können, die immer wissen, wann sie angeschaut werden, die Kaugummi kauen,
schwanger werden, sich dann verloben und dann den Sohn des Mannes heiraten, dem der Eisen-
warenladen gehört...
Ich beobachtete sie.
Ich.
Willy Crusoe, mieser kleiner Dieb.
Ein anonymer Mann auf der Flucht, naiver Vorortbewohner, schlampiger Ausreißer, glückloser Job-
sucher, sexueller Selbstmörder, ein Ehemann auf der Flucht vor dem Gesetz.
Ein gefährlicher Romantiker.

Unter der Erde (Letztes Kapitel)

Vielleicht habe ich die Gelegenheit verpaßt. Ich werde es wohl nie erfahren. Wäre ich nur ein paar
Stunden länger in St. Louis geblieben, vielleicht wäre ich dann heute wieder Willy Middlebrook, der
nette Junge aus dem Vorort.  Statt  dessen bin ich Willy Crusoe und werde immer Willy Crusoe
bleiben, und wenn auf der Straße jemand hinter mir geht, wechsle ich auf die andere Seite, um zu
sehen, ob er hinter mir herkommt. Ich habe mich entschieden. Man hat mir die Tür geöffnet, aber
ich habe mich entschieden, nicht einzutreten. Ich bedaure nichts. Möglicherweise hätten es andere
Leute anders gemacht. Möglicherweise habe ich sie enttäuscht. Wenn das der Fall ist, dann enttäu-
schen sie mich. Sie begreifen nicht. Sie sehen zu viel fern.
Ich verbrachte eine verzauberte Woche in Wheeling. Ich verschwand für zwei Tage und stattete Doc
Bates einen Kurzbesuch ab. Er teilte mir mit, daß ich nie Kinder haben würde. Erica Crusoe habe
ich nichts davon gesagt. Vielmehr widmeten Mrs. Crusoe und ich in einsamer Zweisamkeit dem
Versuch, ein Kind zu zeugen, viel Zeit und Kraft. Wir fanden diese Arbeit überhaupt nicht langwei-
lig, aber auch gar nicht fruchtbar.
Jetzt leben wir in Kalifornien, Erica und ich. Ihr Dad hat uns auf eine Fahrt nach Oakland mitge-
nommen, und von da aus sind wir sozusagen weitergewandert. Eine Zeitlang wohnten wir auf dem
Golfplatz von Stanford  –  das heißt, wir schliefen in Decken eingerollt unter einem Baum in der
Nähe des elften Lochs. Viel Komfort war da nicht, aber die Miete war unschlagbar. Wir kamen
gegen Abend und verschwanden am frühen Morgen,  und bald darauf  hatten ein paar Dutzend
Waschbären und Beutelratten und sogar ein oder zwei Skunks gelernt, unsere Ankunft und vor allem
Erica abzuwarten, die ihnen Brot und Zuneigung schenkte. Als die Regenzeit anfing, log ich mich zu
einem Job als Computer-Operator durch, und wir mieteten eine Hütte in den Bergen von Santa
Cruz. Wir lebten in einem nebligen Tal, in dem Erica sich direkt nach Harlan County zurückversetzt
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fühlte, obwohl es voller abgebrannter Hippies steckte und nicht voller abgebrannter Hillbillies. Ich
bastelte ein Schild und stellte es vor unserer Hütte auf.  WILLKOMMEN IN HARLAN COUNTY stand drauf.
Irgendein Hurensohn hat es geklaut. Ich kann nicht behaupten, daß es ein perfektes Leben gewesen
wäre. Es gab kritische Momente. Als nach einem Jahr unaufhörlicher Bemühungen immer noch
kein Baby entstanden war, wurde Erica zerstreut und nervös, und schließlich aß sie gar nichts mehr,
und nachdem sie zwei Tage ohne zu essen in einer Ecke gesessen und mich angeschrien hatte,
sobald ich einen Fuß in die Hütte setzte, lief sie davon. Ich ging auf die Suche. Ich verlor meinen
Job, weil ich die ganze Zeit mit Suchen verbrachte. Einen Monat später kam sie zurück. Sie war
schwanger.  Jetzt  rannte  ich  davon.  Ich trampte nach San Diego und verstrickte  mich in  diese
merkwürdige Beziehung – merkwürdige Dinge passieren immer mit mir, wenn ich mich zu weit
entferne  vom 40.  Breitengrad,  der  Nabelschnur Amerikas.  Sie  war  Rechtshänderin,  hatte  helle
Haut, war geschieden und lebte mit zwei Kindern und drei Katzen auf dieser riesigen Ranch. Ihr
Eisschrank war größer als manche Häuser, die ich kenne. Sie liebte mich nicht. Ich liebte sie nicht.
Sie  war  nicht  mein  Typ.  Ich  war  nicht  ihrer.  Ich  glaube,  wir  befanden  uns  beide  in  einer
Übergangsphase, in der wir mit einer Seite der Welt in Berührung kommen wollten, die uns immer
unerreichbar erschienen war. Bei ihr dauerte sie schon sieben Jahre, seit der Zeit, als ihr Mann sie
verließ und sich mit seinem Onkel in San Bernardino zusammentat. Meine Phase dauerte ungefähr
einen Monat.  Als  ich eines schönen Tages  ihr  Haus betrat,  mußte ich feststellen,  daß in  ihrer
Einfahrt  ein  Holzkombi,  in  ihrem  Eßzimmer  ein  Surfboard  und  in  ihrem  Bett,  mit  aller  Ent-
schiedenheit, ein Surfer parkte. Ich kann nicht behaupten, daß es mir das Herz gebrochen hat. Ich
kehrte zur Hütte in den Bergen zurück und – das sagte ich ja bereits – es war schön zurückzukomm-
en. Es ist immer schön zurückzukommen.
Augenblicklich arbeite ich im Alpha-Beta-Supermarkt. Lange werde ich allerdings wohl nicht mehr
dableiben. Einer meiner Nachbarn ist Schreiner, ich habe ihm an Wochenenden ausgeholfen und er
möchte,  daß wir  uns  als  gleichberechtigte  Partner  zusammentun.  Erica  bleibt  ziemlich  viel  zu
Hause bei dem Baby. Nie hätte ich gedacht, daß so kleine Brüste so viel Milch geben könnten. Sie
ist eine natürliche Mutter. Sie ist wie gemacht dafür, Leben zu schenken. Sie ist ziemlich ruhig
geworden. Ich vermute, sie möchte noch mehr Kinder haben, und dann müssen wir mit ein paar
Dingen fertig werden oder wieder mit  dem Weglaufen anfangen. Ich glaube,  wir können damit
fertig werden. Das Kind ist wunderschön. Sie hat es Dale genannt  – das ist wohl der Name des
Vaters. Wir kommen miteinander aus. Wir kommen alle miteinander aus. Ich liebe das Kind. Ich
liebe sie. Ich nehme ihr nicht übel, was sie getan hat. Warum sollte ich? Sie hatte das Recht dazu.
Sie  macht  mich  nach  wie  vor  glücklich.  Ich  glaube,  sie  zähmt  mich.  Sie  zähmt  das  Wilde  im
Menschen und in den Tieren, obwohl sie selbst von niemandem gezähmt werden kann. Ich versuche
es.
Einmal habe ich einen heftigen Schreck bekommen. Da war dieser Mann, der mitten in der Nacht
an unsere Tür klopfte und mir ein Abzeichen zeigte, auf dem FBI stand. Es stellte sich dann aber
heraus,  daß  er  einen  anderen  suchte.  Gelegentlich  lese  ich  in  der  Zeitung  über  andere,  viel
bedeutendere Kartoffeln als mich, die – sie oder er – von der Regierung ausgegraben wurden, oder
die die Untergrundspielchen und das anonyme Leben einfach leid geworden waren und sich selbst
gestellt hatten. Das ist ihre Entscheidung. Ich habe meine getroffen.
Von Elaine bekam ich eine Postkarte aus Idaho. Sie und Al sind in dem gelben Milchwagen durch
die Berge gefahren und haben Onkel Henrys Lagerplatz gesucht. Von John61 höre ich dann und
wann. Er ist eine Zeitlang in Indien gewesen, und danach fing er an, in der Gegend herumzuwan-
dern, um «Energie zu suchen», wie er es nennt. Jetzt lebt er gerade in Nigeria. Ich glaube, er unter-
richtet dort Englisch. Es gibt eine Menge Menschen, an die ich von Zeit zu Zeit denken muß, wie
die Entenlady, Billie, und Claire in Champaign-Urbana, und hundert andere, an deren Namen ich

61 John ist sein Klassenkamerad, der Medizin studierte, schnell heiratete, mit Willy in der Kneipe ist, wo sich die
Auseinandersetzung anbahnt,  die  Akademikerkarriere  aufgibt,  sich zu  seinem Schwulsein  bekennt  und jetzt  dieses
Leben führt.
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mich nicht mehr erinnern kann, deren Gesichter ich allerdings nie vergessen werde, deren Leben
mit  meinem  in  Berührung  gekommen  und  danach  weitergeflossen  ist.  Ich  stelle  mir  vor,  ihre
Geschichten verlaufen so, wie man es erwarten würde. Sie rennen ihren Träumen hinterher und
geben sich mit dem zufrieden, was sie bekommen können. Ich wünsche ihnen allen das Beste. Ihr
Leben ist dort begraben, wo Zeitungen und Fernsehen sie niemals ausgraben werden. Ihre Wurzeln
sind die  Wurzeln dieses  Landes,  ihre Träume sind  unser  aller  Träume,  ihr  Scheitern ist  unser
eigenes,  ihre  Schwächen  sind  unsere  Schwächen,  ihre  Kraft  gibt  allen  Männern  und  Frauen
Antrieb, ihre Geschichte ist unsere Geschichte. Sie haben eine runzlige Haut und weiche Falten um
die Augen. Sie sind rund, und gewöhnlich sind sie schmutzig. Sie sind hart, weil sie es sein müssen,
und wenn man sie aufwärmt, werden sie weich, und man kann sie sogar süßen. Es gibt sie zu Tau-
senden, zu Millionen. Wir sind auf sie angewiesen, und wir nehmen sie als selbstverständlich hin.
Sie haben immer ihr Leben gelebt, denn sie hatten keine Wahl. Und wenn sie nicht gestorben sind,
dann leben sie noch heute.

2.3.3 GEGEN DIE KALTEN TODESKRÄFTE DER KOLONIALISIERTEN LEBENSWELTEN

„Ich fühlte mich zu Hause 
bei den knolligen und vieläugigen Kartoffeln der Erde, 

bei diesen Leuten in den schäbigen Kneipen und verstaubten Bars, 
im Untergrund, wo Leben Leben ist.“

Willy Middlebrook

Vierzig Jahre nach Erscheinen seines Romans charakterisiert Cottonwood seinen Roman folgender-
maßen:

„I wrote this novel forty years ago as a cockeyed love letter to the USA. I was a young man without
children. Now I am a grandfather. A few of the passages, as I review them now, could make a
grandfather blush. Nevertheless I have resisted the impulse to censor any youthful excess. I've also
let  stand the  passages  that  would  now be  deemed Politically  Incorrect.  They  are  an  accurate
rendition of the times (1973).“62 

„Ein gefährlicher Romantiker“,  der,  wenn er von Haus zu Haus ging,  den verwilderten Garten
suchte, „das uralte Auto, das Spielzeug in der Einfahrt oder den zertrampelten Rasen – alles, was
auf die Familie hindeutete, die zu sehr mit dem Leben beschäftigt ist, als daß sie Zeit für SAUBERKEIT,
WAHRUNG DER ORDNUNG, SCHUTZ DER INVESTITIONEN und all die anderen kalten Todeskräfte haben würde.“

Diese Todeskräfte sind es, die den Erzähler den Halt verlieren lassen und die er schon in Kindheit
und Jugend in der Vorstadt63 kennen lernte. Seine Mutter behandelte ihn mit Distanz und vollzieht
wie bei seinen zwei Geschwistern Erziehung als ein Programm. Sie wäre eigentlich alles lieber als
eine Mutter von drei Kindern in der Vorstadt geworden. Weder der Ich-Erzähler noch seine Mutter
haben Kontakt zu ihren entfernt in anderen Bundesstaaten lebenden Geschwistern beziehungsweise
Kindern, außer dass die Mutter weiß, wo sie leben. Der Vater bleibt mehr oder weniger unsichtbar.
Sobald das Zimmer von Willy leer geworden ist, stellt er dort einen Aktenschrank aus seinem Büro
auf. Er hat irgendetwas mit Wissenschaft zu tun. 

Mit einem Klassenkameraden kommt er zum ersten Mal in Kontakt mit den öffentlichen Ordnungs-
kräften. Ihre Streiche bestehen darin, dass sie überall Schilder abmontieren, die sie zu einer Samm-
lung werden lassen. Ertappt, müssen sie von ihren Eltern im Polizeikommissariat abgeholt werden.
Ihre Strafe ist – der weißen vorstädtischen Mittelschicht entsprechend – harmlos: Sie müssen einige

62  Siehe https://scribl.com/books/PCCDD/famous-potatoes. 
63 Vgl. dazu Uwe Kreisel, KulturSchlüssel, USA, Hueber, München 2003, S. 157.
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Stunden mit einem Jugendberater verbringen, den sie kaum ernst nehmen. Mit Marihuana kommt er
auf dem College in Kontakt und wird von einem Kommilitonen denunziert, so dass er vom College
relegiert  und sogleich  zur  Armee  eingezogen wird.  Nach  dem Krieg  und seiner  unehrenhaften
Entlassung probiert er – zurück in den USA – alles an Drogen aus, was damals zu bekommen war
und was etwa Truckfahrer sich einwarfen, wenn sie ihn bei seinen Tramptouren auflasen und ihm
manchmal, wenn sie selbst zu erschöpft waren, das Steuer überließen. Er wird über falsche Freunde
zum Dealen angestiftet und dabei einem Spitzel ausgeliefert. Sein Vater regelt die Angelegenheit,
indem er seinen Sohn zu einer Entziehungskur in ein Sanatorium in die Bergen schickt, wo er seine
künftige Frau kennenlernt, die psychische Probleme hat, seit sie von einem Freund LSD oder etwas
Ähnliches verabreicht bekam. Der Freund brachte sie,  als er sah, dass es ihr nicht gutging, ins
Krankenhaus und verschwand. 

Erica ist die Zweitälteste von sieben Geschwistern. Sie heiraten schnell mit der Zustimmung von
Ericas Eltern und bekommen bald ein Kind, das aber nicht lebensfähig ist und nach kurzer Zeit
stirbt. Erica hat Krämpfe, verschwindet unversehens, wird aufgegriffen und von ihren Eltern wieder
zur Behandlung in die Berge geschickt. Willy erreicht sie nicht mehr richtig und weiß nicht, was er
machen soll. Auch ihren Eltern hat sie sich entzogen. Er bricht zu seiner ersten Trampreise auf, will
nach Cincinatti, springt auf einen Güterzug, schläft in einem verlassenen Bahnhofsgebäude64 und
gerät beim ersten Besuch in einer Bar in die Situation, dass er einem Jungen helfen will, der von
einem Mann mit verspiegelter Sonnenbrille bedroht wird. Der Erzähler schlägt ihn zu Boden und
flieht aus der Bar. Zwei andere mischen sich ein, und während der Erzähler am Boden liegend
schwer misshandelt wird, hat sein Aggressor auf einmal ein Messer im Rücken und stirbt. Es stellt
sich heraus, dass es ein Polizist ist, und es gibt keine Zeugen für das, was vor der Bar geschehen ist.
Dem Anschein nach hat es sich, wie Willy später erfährt, um eine Abrechnung unter Glücksspielern
gehandelt.

Willy besucht Erica im Sanatorium und nimmt sie mit zu einem Besuch bei seinen Eltern. Ein
Besuch, der Willy mit allem konfrontiert, was in seinem Elternhaus nicht gutgegangen ist, so dass
sie sich nicht lange aufhalten. Sein Vater steckt ihm hinter dem Rücken seiner Frau ein Bündel mit
2000  Dollar  zu.  Sie  wollen  mit  dem Bus  nach  New York  reisen.  Bei  einem Zwischenhalt  in
Philadelphia steigt Erica aus, ist aber bei der Weiterfahrt noch nicht zurück. Auch Willy steigt aus,
um sie zu suchen. Allein in den grauen Straßen unterwegs, wird er von einem Polizisten gestellt, der
nach seinen Papieren fragt. Dieser Polizist ist einer von den „ausdruckslosen Männern“, wie er sie
schon bei der Armee kennengelernt hat. Er rastet aus und schlägt diesen „desinteressierten Wieder-
käuer“, der sein Leben zu zerstören sucht, mit einer Flasche nieder und flüchtet. Der Führer einer
schwarzen  Jugendgang  hat  ihn  beobachtet  und  gewährt  ihm Schutz  in  einem Kellerraum.  Zur
Tarnung bekommt er Wasserstoffperoxid, um sein dunkles Haar zu bleichen, erledigt dafür ein paar
Botengänge zur Konkurrenzgang im nächsten Straßenzug und kann, vermittelt über die Gang, für
200 Dollar Papiere für eine neue Identität erhalten. Er findet einen Job als Computerfachmann, lebt
eine  Weile  in  Philadelphia  weiter,  sucht  Erica,  bis  er  wegen seiner  unter  seinem alten  Namen
geführten  Sozialversicherungsnummer  im  Betrieb  enttarnt  wird  und  schnellstens  wieder  in  der
Anonymität der Großstadt verschwindet:

„Ich fühlte  mich aber  nicht  anonym. Ich fühlte  mich lächerlich.  Jedes  Mal,  wenn ich in  einer
Fensterscheibe  mein  Spiegelbild  ansah,  duckte  ich  mich.  Ich  sah  absurd  aus.  Ich  habe  einen
dunklen,  dichten Haarwuchs und hatte mich seit  einem Tag nicht  rasiert.  Mit  diesem Kontrast
zwischen meinem dunklen Teint und meinen fluoreszierenden Haaren sah ich aus, wie einer dieser
verhetzten Großstadt-Freaks, die in jeder Market Street rumhängen — diese Borderline-Psycho-
tiker,  diese Zuhälter und Stricher und Aussteiger,  die  Dressmen, diese schrillen Tunten,  Treber,
diese Typen, die langsam an einem vorbeistreichen und ihre Wunderdrogen andrehen, diese Jesus-

64 Das sind Anklänge an die Hobo-Tradition.
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Freaks,  Hare  Krishna-Freaks,  diese  allgegenwärtigen  Säufer,  Krüppel  und  Bettler  und  alten
Männer ohne Heller und Pfennig. Und ich. Ich war ein netter Junge aus dem Vorort.“

Außer diesen Gestalten, die ihn nicht schrecken, stößt er auf anderer Ebene einem anderen Typ von
„ausdruckslosen  Männern“,  als  er  eine  Bar  betritt.  Eine  Prostituierte  möchte  ihn  mit  all  ihren
Mitteln dazu bringen, mit ihr zu gehen, wonach ihm aber die Sinne nicht stehen:

„Ich war verwirrt. Vielleicht hätte ich einfach rausgehen und sie sie dort zurücklassen sollen, aber
mich beunruhigte das Interesse, das ich auslöste, vor allem bei dem Mann in dem blauen Anzug mit
der Tätowierung am Handgelenk. […] Auf seinem muskulösen Oberarm nistete zwischen Venen,
Muskeln und Haaren eine Meerjungfrau, deren Brüste größer wurden, wenn er seinen Bizeps an-
spannte. Schnell warf ich einen Blick auf die anderen Gäste. Ich traute meinen Augen nicht! Sie
waren alle tätowiert. Und mit einem flüchtigen Blick auf den Fußboden entdeckte ich eine beunru-
higende  Anzahl  von  Cowboystiefeln.  Beim  Militär  waren  solche  Leute  die  Hauruck-Killer,  die
Sadisten, die Vergewaltiger und Kneipenschläger – und konnte ich wissen, hier in diesem Lokal mit
einem blauen Neonmartiniglas im Fenster, in Champaign oder Urbana, Illinois, wozu ein Raum
voller Tätowierungen und Cowboystiefeln imstande war, falls ich versuchte, eine weinende Frau
auf ihrem Barhocker allein zurückzulassen?“ 

Schließlich trifft er Erica in Philadelphia in der mit Müll vollgestopften Wohnung einer alten Frau,
der er schon öfter begegnet ist und die ihn zu seiner Frau führt. Sie liegt abgemagert unter vielen
Decken, möchte aber auf keinen Fall mit ihm gehen. So weit sei sie noch nicht. Wütend und ratlos
lässt er ihr alles Geld da und begibt sich nach Westen. (Siehe das entsprechende Kapitel weiter
vorn.) Dieser Westen hat, wie zu lesen ist, nichts mehr mit dem Versprechen des Wilden und Freien
zu tun, dehnt sich aber in die Weite.

Er kommt schließlich nach Butte in Montana, wo er weiß, dass Elaine einen Onkel hat. Er findet
alle beide. Elaine und Willy sind einander sehr zugetan, und Willy überlegt, was zwischen ihm und
Erica so anders ist, dass er sie für einzig hält. Während er mit Elaine intim wird, denkt er an Erica
und die Faszination, die für ihn von ihr ausgeht. Zu dritt mit Onkel Henry gehen sie auf Goldsuche
in den Bergen. Sie finden einiges. Onkel Henry will, dass Elaine alles bekommt. In einer Nacht
begibt er sich allein in einen Schacht. Er stirbt. Elaine und Willy trennen sich. Beide wollen zurück
nach Saint Louis, wo Willy auf die Anregung von John die Mordgeschichte klären möchte, von der
er inzwischen so viel weiß, dass sie aus der Auseinandersetzung zwischen Gangs und der in sie
verwobenen Polizei entstanden ist. 

Zurück in St. Louis wird er von Elaines Freund, dem zwielichtigen Al, und John ansatzweise in das
eingeweiht, was in St. Louis sich abspielt und was er zu tun hat, um wieder Willy Middlebrook zu
werden. Willy kann das Spiel, das ihm vorgeschlagen wird, jedoch nicht ernstnehmen, weil ihm das
ihm geschilderte Interessengeflecht zwischen Polizei und verschiedenen Gangs bei der Einfluss-
nahme auf St. Louis gleichgültig lässt. Den  notwendigen Botengang mit einem Couvert nimmt er
zwar eher aus Gefälligkeit seinem Freund John und wegen seiner freundschaftlichen Bemühungen
um ihn an, führt ihn aber nicht zu Ende und setzt sich ab. Denn es geht ihm inzwischen als Willy
Crusoe zu gut, als dass er sich auf eine über Korruption zu gestaltende Wirklichkeit, in der es auch
immer um Leben und Tod geht wie auch zwischen den schwarzen Jugendgangs in Philadelphia,
einlassen wollte. Denn eine Mittelschichtexistenz in der Vorstadt wie die seiner Eltern reizt ihn nach
seinen bisher gemachten Erfahrungen zur Gestaltung seines zukünftigen Lebens nicht mehr. Der
Name Crusoe ist gewissermaßen metaphorisches Kennzeichen seiner Identität, allerdings nicht als
Schiffbrüchiger auf einer Insel, sondern auf dem Kontinent, der die inselhaften Lücken nutzt, die
ihn vor dem Erfasstwerden und einer widerrechtlichen Bestrafung wegen eines von der Polizei
vorsätzlich zur eigenen Tarnung untergeschobenen Mordes schützen. So hat ihn seine Erfahrung im
College und beim Militär  bereits  gezeigt,  dass es in der staatlich verfassten Gesell-schaft  nicht
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gerecht zugeht. Darin unterscheidet er sich grundsätzlich von seinem etablierten Vater, der von der
Gerechtigkeit der bestehenden Ordnung überzeugt ist. Trotzdem spürt er sich auf der richtigen Seite
des  Lebens  stehen.  Denn  sein  personales  Gewissen  bleibt  bei  allem  Flüchten  immer  an
Verantwortung für die wenigen Menschen gebunden, denen gegenüber er sich verpflichtet fühlt, wie
etwa Erica und ihrer Familie oder Elaine, ist aber auch sich selbst gegenüber intakt. Das registriert
er, wenn er sich anders verhält, als es den Erwartungen an sich selbst entspricht: dem Polizisten in
Philadelphia oder einer frigiden Malerin gegenüber, die ihn dazu zwingt, ihr wehzutun und sie zu
schlagen, damit sie sich selbst spürt. Seine Maskeraden erschöpfen sich gewissermaßen darin, dass
er  sich in  Philadelphia die  Haare blond färbt,  um von der  Polizei  nicht  zu schnell  erkannt  zu
werden. Bisher hat es nichts vermocht, ihn zu einem ausdruckslosen Rollenträger zu machen oder
hinter einer entfremdenden Ausdrucksmaske seine Ausdruckslosigkeit zu verbergen.

Hier setzt das vorn wiedergegebene letzte Kapitel ein.

Vierzig Jahre später erklärt Cottonwood, dass er seinen Roman für eine schräge Liebeserklärung an
Amerika hält. Es ist keine Jugendliteratur, aber Literatur darüber, was 1960 von Paul Goodman in
seinem Buch „Growing Up Absurd: Problems of Youth in the Organized Society“ (dt. „Aufwachsen
im Widerspruch: Über die Entfremdung der Jugend in der verwalteten Welt“, Verlag Darmstädter
Blätter, Darmstadt 1971) abgehandelt wird. Entfremdung der Jugend in der verwalteten Welt ist eine
andere, aber ähnliche Beschreibung wie die, von der kolonialisierten Lebenswelt von Kindern und
Jugendlichen in den verrechtlichen Erziehungsinstitutionen mit ihren Lehrer-Funktionären zu spre-
chen. Das Echo davon hallt überall in den westlichen Schulsystemen wider, 2017 etwa in Stolberg
(Rheinland): „Abikea: Lernst du noch, oder lebst du schon?“ Als würde nach dem Abitur das wahre
Leben beginnen, wo es doch um die Vorbereitung auf die kolonialisierte Lebenswelt der Erwach-
senengesellschaft geht, von der die Erziehungsinstitutionen nur ein Abbild sind, indem sie auf den
Erhalt des verstädterten, am Wachstum orientierten kapitalistischen Gesellschaftsmodells vorberei-
ten, aus dem herausblickend man wehmütig über natürliches Leben nachdenkt, vielleicht mit der
Hilfe von Anselm Grün und seinem Buch „Der Himmel beginnt in dir. Das Wissen der Wüstenväter
für heute“ oder einer Meditationswoche in der Abtei Münsterschwarzach.65 Dabei schreitet etwa die 

Ein videoüberwachter Cafégarten auf Schiermonnikoog (Juni 2013)66

65 Der Arzt, zu dem ich mich einmal im Jahr zur Untersuchung begebe, zeichnet mir gern in einem Koordinatenkreuz
die immer steiler emporsteigende exponentielle Kurve allen menschlichen Umgangs mit der Welt – auch in der Medizin
– auf und schließt aus der Betrachtung der Kurve, dass ein Crash mit Notwendigkeit eintreten muss, der die Lebens-
verhältnisse möglicherweise auf steinzeitliches Niveau sinken lassen wird, und zwar sehr schnell. Seinen Beruf übt er
indessen gerne aus.
66 Um im Bild zu bleiben: Die Videokamera auf der hohen Giebelseite des dem Cafégarten benachbarten Hauses erfüllt
die Funktion der  wandelnden Glocke.  Als wir unseren Freunden, deren Haus wir bewohnten, berichteten, wollten sie
uns nicht glauben. Sie suchten das Café auf, in dem sie auch immer wieder saßen, und sprachen mit dem Eigentümer. Er
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digitalisierte und durchökonomisierte Durchdringung aller Lebenswelten voran.67 

Das Kartoffel-Untergrund-Modell Willy Crusoes ist nicht gänzlich frei von Kontrolle. Denn von
Willy existieren die Militärunterlagen mit seinen Fingerabdrücken und die Sozialversicherungsnum-
mer, die er allerdings einschließlich neuer Ausweispapiere inzwischen auf seinen neuen Namen auf
dem Schwarzmarkt hat neu ausgestellt bekommen können. Der „Untergrund, wo Leben Leben ist“,
wie Willy Crusoe beobachtet haben will, ist in Münsterschwarzach sicher nicht zu haben. Aber das
Wüstenväterliche ist nicht allzu fern von dem, was für Willy als Kartoffel ein erfülltes Leben wäre.
Allerdings kommt bei ihm ein erfülltes Sexualleben hinzu, wofür  er im Roman Beispiele trotz
seiner Versehrtheit gibt. Jedenfalls ist es nicht das amerikanische Ideal des „rugged individualism“,
nach dem jeder in den Vereinigten Staaten es zu etwas bringen könne, im Sinne etwa vom Teller-
wäscher zum Millionär. Wenn er sich einen „gefährlichen Romantiker“ nennt, dann geht es ihm um
etwas anderes als die „Todeskraft“ des Geldes und „ausdruckslose Männer“ oder „desinteressierte
Wiederkäuer“, möglicherweise noch hinter verspiegelten Sonnenbrillen. In ihnen wie in der Polizei
steckt etwas von der wandelnden Glocke, von der sich einfangen zu lassen alles Unglück der Welt
bedeuten würde. Willy setzt auf etwas etwas Anarchisches, etwas in der Tradition von Henry David
Thoreau, als er in „Vom Wandern“ (1862) schreibt:

 „Ostwärts gehen wir, um die Geschichte kennen zu lernen, um die Werke der Kunst und Literatur
zu studieren, indem wir unser Herkommen zurückverfolgen; wir gehen westwärts den Weg in die
Zukunft, voller Unternehmungsgeist und Abenteuerlust. (...) Jeder Sonnenuntergang, dessen Zeuge
ich werde, lässt in mir die Sehnsucht aufkommen, in einen Westen zu wandern, der so weit und so
hell ist wie der Ort, wo die Sonne niedersinkt. Sie scheint täglich westwärts zu wandern und lockt
uns, ihr zu folgen. Sie ist der große Westpionier, ein Vorbild den Völkern.“ 

Willy geht es dabei noch um mehr: Er zählt auf den Blick in die sprechenden Augen seines Gegen-
übers und einen spontanen Austausch. Denn er ist nicht bereit, seine Gaben von Naturebene 1 auf
Naturebene 2 domestizieren und einsperren zu lassen, sondern sie auf Naturebene 3 in sinnlich
erfüllter Vernunft gegen die bloß instrumentelle Vernunft zur Entfaltung zu bringen, was als meta-
phorische Kartoffel im metaphorischen Untergrund am erstrebenswertesten scheint und wie es noch
in seinem eingangs zitierten  trumpunfreundlichen Gedicht  „What  Shitwork Is“ gegenwärtig  ist,
noch bevor Trump Präsident der USA wurde. Willy Crusoe hat zumindest eine Vorstellung davon,
was richtiges Leben sein könnte, nicht nur als Traum, sondern mit gesellschaftlichem Engagement
im Untergrund zusammen mit einfachen Menschen in einem herrschaftsfreien Raum. Es birgt etwas
Utopisches in nomadischem Sinn in sich.

Wie sehr Willy auf den Blick in die sprechenden Augen des anderen zählt und in der Liebe zu Erica
seine Erfüllung sucht und findet, so mischt sich doch schnell etwas anderes ein: „Und in diesen
Augenblicken verstand ich sie  vollkommen,  unbedingt,  absolut,  ich verstand ihre Wünsche und
Ängste und jedes einzelne ihrer Bedürfnisse, und wenn sie dann wegschaute oder ich mich am
Bauch kratzte oder ein Auto hupte, dann brach der Kontakt plötzlich ab, und dann wurden wir zwei
Fremde, die zusammen in einem Bett lagen und getrennt dachten, und jeder hing seinen eigenen
Träumen nach.“ 

wolle sich gegenüber möglichen Zechprellern absichern.
67 Thomas Assheuer schreibt in „Die Zeit“ v. 29.11.2017 über China: „Die Big-Data-Diktatur. China plant, die Aktivi-
täten seiner Bürger lückenlos durch Datenspeicherung und Gesichtserkennung zu überwachen. Jeder bekommt ein
Punktekonto  zugewiesen.  Hier  entsteht  die  Welt  der  Zukunft.“  (http://www.zeit.de/2017/49/china-datenspeicherung-
gesichtserkennung-big-data-ueberwachung/komplettansicht)  Dazu auch  Sozialkredit-System (VR China).  Dazu auch
https://www.nzz.ch/meinung/chinas-bonitaetssystem-ist-eine-soziale-monstrositaet-ld.1341923:  Chinas  Bonitätssystem
schafft eine neue soziale Unterschicht.  China will seine Bürger einem Sozialpunkte-System und damit  dem totalen
Konformitätszwang unterwerfen. Widerstand gegen diese Big-Brother-Pläne wird es in der Gesellschaft erst geben,
wenn es bereits zu spät ist.
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Über dieses Fremdsein sogar in der Liebe hinaus wechseln die letzten beiden Sätze des Buches in
etwas anderes, Bezeichnendes für Willy Crusoe, nämlich in einen weiteren gesellschaftlichen Rah-
men unter Einschluss derer, die ihr Leben außerhalb der bürgerlichen Normen leben: „Wir sind auf
sie angewiesen, und wir nehmen sie als selbstverständlich hin. Sie haben immer ihr Leben gelebt,
denn sie hatten keine Wahl. Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute.“

Das „Wir“ ist eine Ansprache an seine Leser, die er als Partner auf Augenhöhe in der von ihm
geschilderten Verhältnisse, die zu verbessern sind, ansehen möchte. Gleichzeitig spürt er, dass die-
ses „Wir“ nur in seiner Vorstellung existiert. Und so setzt er einen Märchenschlusssatz ans Ende
seines Erzählens, als würden die von ihm geschilderten Erlebnisse im Untergrund Menschen vor-
stellen, mit denen sowieso seine Leser kaum in Berührung kommen, so, als gäbe sie es im Grunde
gar nicht und seien Ausgeburten dichterischer Fantasie, von denen zu erzählen sein Schreiben unter-
haltsamer mache. Denn die Familien mit jahrhundertelangen Stammbäumen überdauern die, auf die
sie angewiesen sind und deren Dienste sie sich, wenn es sein muss, auch im  Untergrund immer
wieder bei den unter anderen Bedingungen Nachwachsenden kaufen können. Dieses wechselseitige
Aufeinanderangewiesensein kennt keine Balance, funktioniert aber. 

     

2.4 ZWEI ANDERE LITERARISCHE US-KARTOFFELN

John Williams (Autor) (1922-1994) ist erst spät über die USA hinaus bekannt geworden, aber dann
im 21. Jahrhundert mit vollem Erfolg europaweit: in Deutschland zum ersten Mal mit „Stoner“68

2013,  1965  veröffentlicht,  und  dann  mit  „Butcher‘s  Crossing“69,  veröffentlicht  1960  und  auf
Deutsch 2015. Auch in den USA waren seine Werke über Jahrzehnte nicht mehr zugänglich und
verdanken sich weitergegebenen Geheimtipps und der schließlichen Wiederentdeckung, worauf bei
„Famous Potatoes“ noch zu warten ist, vielleicht vergeblich. 

2.4.1 WILLIAM STONER 70 ODER DER BEDROHTE ELFENBEINTURM

„Der ein oder andere Student, der den Namen William Stoner liest, mag sich fragen, wer er war,
doch geht die Neugier selten über müßige Spekulationen hinaus. Stoners Kollegen, die ihn zu sei-
nen Lebzeiten nicht besonders schätzten, erwähnen ihn heutzutage nur noch selten. Den Älteren
bedeutet sein Name eine Erinnerung an das Ende, das sie alle erwartet, für die Jüngeren ist er bloß
ein Klang, der ihnen weder die Vergangenheit näher bringt noch eine Person, die sich mit ihnen
oder ihrer Karriere verbinden ließe“ (S. 7 f.).71

Auf einer knappen Seite fasst der Autor zusammen, was es über seinen Protagonisten zu sagen gibt.
Dazu gehört vor allem sein Leben, als er, einziger Sohn armer Farmer, als 19-Jähriger 1910 sein
Studium an der Universität von Missouri in Columbia beginnt, sie nicht mehr verlässt, um dort erst
bei seiner Emeritierung zum ordentlichen Professor ernannt zu werden. Er stirbt, ehe er sein Pen-
sionsalter erreicht hat.

Was ihn als Persönlichkeit ausmacht, wird hingegen eine Angelegenheit des eher leisen Erzählens
auf gut 340 Seiten. Zu seinen äußeren Merkmalen gehört, dass die Universität trotz seiner beschei-
denen Position seine Welt wird und er eine eigentlich von Anfang an scheiternde Ehe schließt. Er
hätte wohl das Zeug zu mehr. Es zu entfalten und anderen gegenüber durchzusetzen hindern ihn
aber seine Geradlinigkeit, Standfestigkeit und beständige Treue zu sich selbst, wobei er über die
Jahre gestreckt etliche Wandlungen an sich beobachtet. Am besten und dauerhaftesten gelingt ihm

68 Zur Rezeption: https://en.wikipedia.org/wiki/Stoner_(novel)#Reception. 
69 Siehe Butcher’s Crossing.
70 Siehe Stoner (Roman). 
71 Zitiert wird nach der dtv-Ausgabe: John Williams, Stoner, dtv, München 62014.
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die Rolle seiner Tochter gegenüber. Seit ihrer Geburt kümmert er sich mehr als seine Frau um sie,
bis sie ein Schulkind ist. Später ist seiner Frau alles daran gelegen, sie von ihm fernzuhalten. Erste,
aber nur kurz andauernde Erfüllung bringt  ihm als über 40-Jährigem noch einmal eine Liebes-
beziehung zu einer Doktorandin an seiner Universität.

Er selbst würde sich nur schwerlich als besonderen Rollenträger wahrnehmen, der es in den Augen
seiner Umwelt auf eine respektierliche Stellung abgesehen hat. Er ist eher introvertiert, hat kein
Talent zum Streiten, kann aber Urteile abgeben. Und wenn ihm Ärgerliches widerfährt, macht er es
mit sich selbst ab, ohne dass er die Auseinandersetzung sucht. 

Hieran mag es liegen, dass sich viele Leser mit ihm identifizieren können, also mit jemandem, den
man im Deutschen am ehesten eine „graue bürgerliche Maus“ nennen würde, wenn man ihn von
außen beurteilt, wie es der Autor einleitend macht. Trotzdem hat er etwas an sich, das ihn in der
Handlungsführung des Er-Erzählers zu einem bemerkenswerten Charakter macht. Das ist auch der
Fall bei Archer Sloane, dem einzelgängerischen Lehrer von Stoner, der ihm im Unterschied der
Mehrzahl seiner Studenten den Weg zur Liebe zur Literatur und zur Entdeckung seiner selbst öffnet.

Dieser Roman über eine graue bürgerliche Maus hat in allen einschlägigen Rezensionen und Lese-
berichten, etwa von  Morris Dickstein,  Tom Hanks,  Rüdiger Safranski oder  Anna Gavalda, hohe
Zustimmungswerte. Trotzdem wird man von seinen Lesern nicht von einer „Wir“-Gemeinschaft
sprechen können,  denn Lesen ist  immer nur  ein Zwiegespräch des einzelnen Lesers  mit  seiner
Lektüre. John Williams‘ Leser mögen seine Gestalt auch nicht als graue bürgerliche Maus, weil die
Schilderung  seines  Innenlebens  und  seines  Umgangs  mit  anderen  auf  sehr  nachvollziehbaren
Selbstwahrnehmungen und Beobachtungen beruhen. Das heißt, seine Leser können sich mit ihm,
der ohne Zweifel ein Einzelgänger ist, genau wegen seiner unverstellten  Geradlinigkeit72, Stand-
festigkeit  und beständigen Treue  zu  sich  selbst  identifizieren,  egal,  welche  mehr  oder  weniger
herausgehobene Rolle sie selbst spielen und welchen Ruf sie in der Öffentlichkeit genießen. Das
heißt auch, dass sie im öffentlichen Lob für diesen Roman möglicherweise zu erkennen geben, dass
ihre Leseerfahrung völlig von dem von ihnen in der Öffentlichkeit zur Schau gestellten Auftreten
abweicht. Es menschelt eben auch in ihnen.

Dass Einzelgänger als literarische Gestalten ein großes Lesepublikum finden können, ist allen hier
vorgestellten Romanen zu eigen, in welchen Zusammenhängen auch immer sie auftreten. In diesen
Romanen sind es, ob sie scheitern oder überstehen, immer starke, überzeugende Gestalten, die ihren

72 Die Geradlinigkeit muss mit diesem Attribut versehen sein, da eine weitere, später auftauchende Figur und künftiger
Vorsitzender des Fachbereichs Englisch, Hollis Lomax, in einem ganz anderen Sinne geradlinig ist, nämlich in der rück-
sichtslosen Verfolgung seiner ehrgeizigen Ziele, was ihn skrupellos werden lassen kann. Für diese Geradlinigkeit wäre
das Attribut „tückisch“ angemessen.
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Weg gehen, egal, welche  wandelnden Glocken sie in der säkularisierten Welt einzufangen und zu
vergesellschaften oder anschlussfähig zu machen versuchen oder mit welchen Kurven und Umlei-
tungen sie selbst von ihrer Geradlinigkeit episodenhaft abweichen.

„Stoner“ ist ein Roman, der ein ganzes Jugend- und Erwachsenenlebens umfasst, so dass es auch
um mehr geht, als einen kennzeichnenden Konflikt zu seiner Charakterisierung auszuwählen, wie
das in Jugendliteratur die Regel ist. 

Das Erweckungserlebnis für Stoner ist in diesem Roman die Bekanntschaft mit dem Shakespeare-
Sonett 73, das der Professor für Englische Literatur Archer Sloane in einer Vorlesung so vorträgt,
dass Stoner von dessen Stimmenmodulation gebannt ist: 

„Den späten Herbst kannst du in mir besehen:
Die letzten gelben Blätter eingegangen

An Zweigen, die dem Frost kaum widerstehen,
Und Chorruinen, wo einst Vögel sangen.

In mir siehst Du den späten Tag sich neigen,
Das Dunkel in die graue Dämmrung dringen,
Die Nacht mit ihrer Schwärze langsam steigen

Und Todes Bruder, Schlaf, die Welt umschlingen.
In mir siehst Du die Glut von alten Bränden,

Gebettet auf die Asche bessrer Zeiten -
Ein Sterbelager, wo sie muss verenden,

Verzehrt vom Brennstoff eigner Lustbarkeiten.
Siehst Du all dies, wird's Deine Liebe steigern:

Denn was Du liebst, wird Tod Dir bald verweigern.“73

Das Gedicht erscheint auf Seite 19. Es setzt den Stachel des Todes in das Bewusstsein von Stoner,
was es auch bei Archer Sloane gemacht haben mag. Stoner, Sohn armer Farmer und zum Studium
der Landwirtschaft für bessere Ernteerträge an die Universität geschickt, ist nur deshalb in Sloanes
Vorlesung, weil es die Studienvorschrift so verlangt. Sloane bringt jedoch unversehens Stoner dazu,
sein Studienfach im zweiten Semester zu wechseln und sich fortan dem Studium der Literatur zu
widmen. Archer Sloane wird zu seinem Mentor, da er in Stoner jemanden, der ihm gleicht, erkennt
und ihm zuredet, als Lehrer an der Universität in seinen Fußstapfen zu wirken: „Es ist Liebe, Mr
Stoner“, erwiderte er fröhlich. „Sie sind verliebt. So einfach ist das“ (S. 29).

Aber im Lehrerberuf seine Erfüllung zu finden braucht Stoner einige Zeit. 

Zunächst lernt er seine Frau Edith kennen, eine junge, zarte Schönheit aus Columbia, erzogen, wie
Töchter  der  europäischen weißen Gesellschaft  aus  „gutem Hause“ bis  weit  ins  20.  Jahrhundert
erzogen zu werden pflegten. Sie heiraten sehr schnell. Wie sich sehr schnell zeigt, wäre ihr  Charak-

73 Siehe http://literaturkritik.de/id/10324. 
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ter mit seinen durchschlagenden Eigenschaften und Abwehrmechanism  en   nach dem rigiden Erzie-
hungsmodell der Zeit als neurotisch mit allen Neigungen zur Prüderie zu bezeichnen.74 

„Sie begannen ihre Ehe unschuldig,  wenn auch auf sehr verschiedene Weise unschuldig.  Beide
waren sie jungfräulich, und sie wussten um ihre Unerfahrenheit, doch wohingegen der auf einer
Farm aufgewachsene William die natürlichen Lebensprozesse nicht  weiter bemerkenswert  fand,
waren sie für Edith unerwartet und ein großes Mysterium. Sie wusste nichts darüber, und etwas in
ihr wollte auch nichts darüber wissen. – Wie für so viele Frischvermählte waren ihre Flittertage ein
Debakel, doch wollten sie sich dies nicht eingestehen, und auch die Bedeutung dieses Debakels
begriffen sie erst sehr viel später“ (S. 87 f.).

So kommt William sehr schnell zur folgenden Einsicht: „Nach einem Monat wusste er, dass seine
Ehe scheitern würde, nach einem Jahr hoffte er nicht mehr darauf, dass es je besser werden würde.
Er lernte, mit der Stille zu leben und nicht auf seiner Liebe zu beharren. Wenn er zärtlich mit ihr
redete oder sie berührte, wandte sie sich von ihm ab, kehrte sich nach innen und wurde wortlos,
erduldete ihn (...)“ (S. 96).

Einen bereits distanzierten Blick auf den Scherbenhaufen seiner Ehe hat er nach einer Party, als er
das Schlafzimmer betritt, nachdem die letzten Gäste gegangen sind:

„Ihre Kleider lagen unordentlich vor dem Bett, die Decke war achtlos zurückgeschlagen, und Edith
lag unbekleidet und im Licht schweißglänzend auf dem weißen, glatten Laken. So nackt ausge-
streckt wirkte ihr Körper wollüstig entspannt und glitzerte wie fahles Gold. William trat ans Bett.
Sie schlief fest, doch ließ ihn der Lichteinfall glauben, ihr leicht geöffneter Mund formte lautlose
Worte der Leidenschaft und Liebe. Lange stand er da, schaute sie an und empfand undeutliches
Mitgefühl,  zögerliche Freundschaft  und vertrauten Respekt,  aber auch eine müde Trauer, da er
wusste, dass ihr bloßer Anblick nie mehr jene Agonie des Begehrens in ihm auslösen konnte, die er
einst gekannt hatte, so wie er auch wusste, dass ihre Nähe ihn nie mehr derart erregen würde, wie
sie es einst getan hatte. Dann verklang die Traurigkeit, und er deckte seine Frau sanft zu, machte
das Licht aus und legte sich neben sie ins Bett. – Am nächsten Morgen war Edith müde und krank,
weshalb sie tagsüber auf ihrem Zimmer blieb. William putzte das Haus und kümmerte sich um seine
Tochter“ (S. 128).

Trotzdem liegt Scheidung außerhalb der Reichweite ihrer beider Verhaltensweisen. Sie leben neben-
einander her, William zieht im Haus in ein Zimmer um, das er sich zum Arbeitszimmer herrichtet
und wo er auch viel Zeit mit Grace verbringt. Als Ediths Vater stirbt, erlebt Edith eine Art Befrei-
ung. Unmittelbar nach seiner Beerdigung legt sie sich eine neue, aktivere Rolle zurecht: Sie lässt
sich das Haar kurz schneiden, kleidet sich neu ein, schminkt sich, raucht und übt eine Sprechweise
ein,  die sie in ihren Augen emanzipiert  erscheinen lässt.  Ihr Auftreten gegenüber William wird
selbstbewusster. Während er noch den Eindruck hat, ein guter Lehrer geworden zu sein und viele
Studenten um sich versammeln zu können, muss er sich darauf einstellen, wie Edith ihm Grace
entfremdet und einen größeren Bekanntenkreis um sich bildet, der häufig im Haus verkehrt und
auch in die Welt seines Arbeitszimmers einbricht. Edith gelingt es, so viel Druck gegenüber ihm
aufzubauen, dass er sein Arbeitszimmer aufgibt und sich in der Universität in seinem kleinen Büro
einrichtet, so dass er sich dort auch seinem leidenschaftlichen Lesen und dem Zwiegespräch mit
längst  toten Autoren und deren literarischen Figuren hingeben kann. Ein neues Buch zu veröf-
fentlichen gibt er allerdings wegen des neuen Ungemachs auf.

Während er noch den Eindruck hat, ein guter Lehrer zu sein, und wirklich auch in einem regen
Austauschverhältnis mit seinen Studenten steht, gerät er über einen seiner neu beim ihm aufge-

74 Einer der bis in die 1970er Jahre in ganz Europa verbreiteten Autoren war Hermann Paull (Siehe dazu: Im Keller-
wald und auf dem Zauberberg – In der Liebeslehre bei Richard Wagner, Dr. med. Hermann Paull, Heinrich Himmler
und Thomas Mann, S. 25-43).
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tauchten Studenten in eine Auseinandersetzung mit der Fachbereichsleitung, an deren Ende er vor-
hat, die Universität zu verlassen und seine Lehr- und Forschungstätigkeit andernorts fortzusetzen.
Edith sträubt sich jedoch und möchte in Columbia bleiben, fordert ihn sogar auf, sein Problem an
der Universität anders zu lösen. Sie erwartet von ihm ein ähnliches Verhalten, wie es sich in ihrer
Ehe eingeschliffen hat: William soll klein beigeben. Das würde allerdings bedeuten, dass er sein
Berufsverständnis so änderte, dass er sich um seine Ehre und Würde brächte und die Universität zu
einer Einrichtung machen würde, wo es nicht um Bildung, sondern um Hochstapelei und Blend-
werk ginge.

Worum geht es?

Der neue Student, der an einem seiner bereits ausreichend besetzten Seminare teilnehmen will, ist
körperlich behindert, ein „Krüppel“. Wegen der Begabung, die sein Doktorvater, der neue Fachbe-
reichsleiter Hollis Lomax, an ihm festgestellt haben will, gibt es allerhand von ihm zu erwarten.
Seine schriftliche Seminararbeit und den Vortrag darüber zögert er allerdings so lange hinaus, dass
Stoner Zweifel an seiner Qualifikation und Begabung kommen. Sein Geschick besteht darin, seinen
Doktorvater zu imitieren. Lomax ist ebenfalls von klein auf körperlich behindert, aber eine beein-
druckende Erscheinung voller Ironie. Er verdankt seine Erweckung oder „Epiphanie“ (S. 126) dem
gleichen Vorgang, den Stoner an sich beobachtet hat: „durch Worte etwas zu erkennen, was sich in
Worten  nicht  fassen  ließ“  (S.  126).  Über  den  Austausch  darüber  bei  einer  Party,  allerdings
alkoholisiert, glaubt Stoner Lomax nahe gekommen zu sein. Am nächsten Tag verhält Lomax sich
aber, als Stoner ihn freundlich grüßt, abweisend, als hätte es den Austausch mit Stoner nie gegeben.
Lomax ist zu einem angesehenen und bei seinen Studenten beliebten Universitätslehrer geworden,
der  durch  seine  Ausstrahlung  und  demonstrierte  Begeisterung  seine  Studenten  zu  begeistern
versteht. Das ist es, was seinen Doktoranden Charles Walker zu seinem glühenden Anhänger macht.
Nach Lomax Vorbild bringt er sich auch bei Stoner den anderen Studenten gegenüber im Seminar
zur Darstellung. Er vermittelt  den Eindruck, dass er ihnen allen und auch Stoner überlegen ist.
Stoner stellt jedoch bald fest, dass Walker von seinen Voraussetzungen her, nämlich sich in engli-
sche Literatur und ihre Geschichte eingearbeitet und genügend Kenntnisse erworben zu haben, nicht
geeignet ist, eine universitäre Karriere mit dem Doktorgrad einzuschlagen. Auf Nachfragen nach
seinem Kenntnisstand reagiert er ausweichend und lenkt ab, indem er über anderes, in dem er sich
spezialisiert auskennt, zu schwadronieren beginnt. 

Stoner lässt ihn in seinem Seminar durchfallen, worauf Walker sofort mit Drohungen reagiert. Es
kommt zu einem Prüfungsgespräch vor einem ausgewählten Kollegenkreis, zu dem auch Lomax
gehört. Lomax legt sich so ins Zeug für Walker, dass er meint, alle falschen oder ausweichenden
Antworten Walkers auf die Fragen der zwei anderen Prüfer, Stoners und eines jüngeren Professors,
interpretierend für ihn zurechtrücken und seine zwei Kollegen ins Unrecht setzen zu können, indem
er vor allem Stoner Böswilligkeit unterstellt. Stoner bleibt bei seinem Urteil „durchgefallen“, weil
Walker offenkundig versagt. Wenn er sich vorstellt, Walker als künftigen Kollegen in seinem Fach-
bereich tätig zu sehen, kommen ihm alle Kriterien,  nach denen Forschung und Lehre betrieben
werden müssen, in Frage gestellt vor. Eigentlich stimmen Stoner alle Kollegen zu, aber Lomax will
sich nicht geschlagen geben, so dass er alle institutionellen Mittel ausnutzt, sich und Walker ins
Recht zu setzen. Die Universitätsleitung fürchtet  Schaden für das Ansehen und die Teilung des
Lehrpersonals in Parteiungen. Walker bekommt schließlich das Urteil „bestanden“. 

Die Folgen für Stoner zeigen sich im nächsten Semester: Lomax als Fachbereichsleiter teilt Stoner
die  unbeliebtesten Anfängerkurse zu,  nichts  darüber  hinaus,  zudem in einem Stundenplan über
jeden ganzen Tag mit großen Pausen auf die ganze Woche verteilt. Stoner fügt sich, versucht sogar
in Erinnerung an ihren Austausch bei der Party wieder Einvernehmen mit Lomax herzustellen, so
dass sie kollegial miteinander umgehen können. Aber Lomax erweist sich als unnachgiebig hart.
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Stoner gibt auf. Sein kleiner Triumph besteht darin, dass er als Motor für Lomax‘ Haltung Scham
meint erkannt zu haben (S. 224). Über zwanzig Jahre werden sie nicht mehr miteinander sprechen,
obwohl sie es in Sitzungen immer wieder miteinander zu tun bekommen. Seine Kollegen fragen
sich zwar, was zwischen Lomax und Walker für ein Band besteht, dass er sich so für ihn eingesetzt
hat, aber keiner bekennt sich zu Stoner, obwohl alle wissen, dass er im Recht war. So funktioniert
die Universität als Institution: Stoner gerät in die Isolation. Auch die Studenten registrieren, dass
Stoner eine Niederlage hat einstecken müssen, und wissen nicht mehr, wie sie sich ihres eigenen
Fortkommens wegen ihm gegenüber verhalten sollen. Auch sie gehen auf Distanz.

Stoner verfällt  in eine lähmende Lethargie.  „Er fand ein ebenso grimmiges wie ironisches Ver-
gnügen an der Möglichkeit, ihn habe jenes bisschen Bildung, das er sich erworben haben mochte,
zu folgender Einsicht geführt: Letzten Endes war alles, selbst das Studium, das ihm dieses Wissen
ermöglichte, sinnlos und vergeblich und gerann zu einem unabänderlichen Nichts“ (S. 227).

Immer wieder fällt ihm sein Kommilitone Dave Masters ein, der im Unterschied zu Stoner in den
Ersten Weltkrieg zog, nachdem er keine Gründe geltend gemacht hatte, der Einberufung nicht zu
folgen. Gleich bei seinem ersten Einsatz in Frankreich wurde er getötet. Dave ging in den Krieg
nicht aus Begeisterung wie viele andere, sondern aus irgendeiner Todessehnsucht heraus, weil er auf
Erden nichts fand, was ihm half.75 Die drückte er bereits als Freund von Stoner aus: „ ‚Ach‘, sagte
Masters und lehnte sich zurück. ‚Ich bin zu klug für diese Welt und kann den Mund nicht halten;
gegen dieses Gebrechen ist kein Kraut gewachsen. Also muss ich dort76 eingesperrt werden, wo ich
gefahrlos unverantwortlich sein, wo ich keinen Schaden anrichten kann. Er beugte sich erneut vor
und lächelte sie an. ‚Wir sind alle arme Thomas, und uns friert‘s.‘ ‚König Lear‘, sagte Stoner ernst.
‚Dritter Akt, vierte Szene‘, ergänzte Masters. ‚Und so hat die Vorsehung, die Gesellschaft oder das
Schicksal  – welche Bezeichnung ihr auch bevorzugt  – diese armselige Bleibe für uns geschaffen,
auf  dass  wir  uns  dorthin  vor  jeglichem  Unwetter  flüchten  können.  Unseretwegen  gibt  es  die
Universität,  für  die  Enteigneten  der  Welt,  nicht  für  die  Studenten  und nicht  für  das  selbstlose
Streben nach Wissen, auch nicht aus einem der anderen Gründe, die man euch nennen mag. Wir
teilen die Gründe aus und lassen einige Gewöhnliche ein, jene, die in der Welt bestehen könnten,
doch geschieht das bloß zur Tarnung. Wie die Kirche im Mittelalter, die sich keinen Deut um Laien
oder gar um Gott scherte, haben wir unsere Vorwände, die es uns zu überleben gestatten. Und wir
werden überleben – denn das müssen wir.‘  Finch (– der zweite Freund –) schüttelte bewundernd
den  Kopf.  ‚Du  lässt  uns  wirklich  schlecht  aussehen,  Dave.‘  ‚Vielleicht‘,  sagte  Masters.  ‚Doch
schlecht wie wir sind, sind wir doch besser als jene draußen im Schmutz, die armen Dreckskerle der
Welt. Wir fügen keinen Schaden zu, wir sagen, was wir wollen, und werden noch dafür bezahlt; das
ist  ein  Triumph  der  natürlichen  Tugend  oder  kommt  ihm  doch  zumindest  verdammt  nahe.‘
Gleichgültig lehnte sich Masters vom Tisch zurück, als interessierte ihn nicht länger, was er gerade
gesagt hatte. Gordon Finch räusperte sich. ‚Tja, nun‘, sagte er in ernstem Ton. ‚Es mag was dran
sein an dem, was du sagst,  Dave,  aber ich finde,  du gehst  zu weit.  Ganz ehrlich.‘  Stoner und
Masters lächelten einander an, doch sie erörterten diese Frage an jenem Abend nicht weiter. Noch
Jahre  später  erinnerte  sich Stoner  aber  in  den seltsamsten Augenblicken an das,  was Masters
gesagt hatte, (...) gewährte ihm einen flüchtigen Blick auf die zersetzende, unverdorbene jugend-
liche Bitterkeit“ (43 f.).

Archer Sloane war wie erstarrt, als er die Begeisterung zur Kenntnis nahm, mit der auf dem Campus
der Kriegseintritt der USA begrüßt wurde. Schließlich äußert er sich empört, als Stoner bei ihm ins
Büro tritt. Er war anders angesprochen als Stoner, der einfach mit der Begeisterung seiner Kommili-

75 Siehe weiter vorn, S. 55 f. – Dave Masters ist jemand, für den es im falschen Leben kein richtiges geben kann.  Er
erinnert an Mikke und ist das, was man in der Temperamentenlehre einen Melancholiker nannte, geprägt vom Taedium
vitae. 
76 Er meint die Universität.
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tonen nichts anfangen konnte, weil seine Studien ihn ganz gefangen nahmen. Sloane aber erfüllt
alles, was an Krieg nur erinnert – er hat seinen Vater im amerikanischen Bürgerkrieg verloren – mit
Abscheu. Der Krieg „tötet etwas in einem Volk, das nie mehr wiederbelebt werden kann. Und wenn
ein Volk genügend Kriege mitmacht, bliebt schließlich nur das Biest übrig, jene Kreatur, die wir –
Sie und ich und andere wie wir – aus dem Schlamm heraufbeschworen haben“ (S. 49).

Nun hat er in seiner Auseinandersetzung mit Lomax und seinem Schüler den Schmutz von draußen
erlebt und die Dreckskerle, von denen Masters gesprochen hatte.

Aus der Lethargie wird er von einer Doktorandin befreit, die einmal sein Seminar besucht hat. Sie
hat sich in Stoner verliebt.  Auch Stoner ist  ihr zugetan,  kann es aber so wenig zeigen wie die
Studentin, Katherine Driscoll, trägt aber zu ihrer Dissertation bei, was er von sich aus für geeignet
hält. Als er beginnt, sie in ihrer Wohnung in der Stadt aufzusuchen, erklären sie bald einander ihre
Liebe.

Für Stoner bringt sie viel: „Als William Stoner sehr jung war, hatte er die Liebe für einen vollkom-
menen Seinszustand gehalten, zu dem Zugang fand, wer Glück hatte. Als er erwachsen wurde, sagte
er sich, die Liebe sei der Himmel einer falschen Religion, dem man mit belustigter Ungläubigkeit,
vage  vertrauter  Verachtung und verlegener  Sehnsucht  entgegensehen sollte.  Nun begann er  zu
begreifen, dass die Liebe weder Gnade noch Illusion war; vielmehr hielt er sie für einen Akt der
Menschwerdung, einen Zustand, den wir erschaffen und dem wir uns anpassen von Tag zu Tag, von
Augenblick zu Augenblick durch Willenskraft, Klugheit und Herzensgüte“ (S. 246).

Aber ihre Beziehung wird nach knapp zwei Semestern, in denen sie eine erfüllte Liebe leben, von
außen eingetrübt und dann endgültig zerstört. Nicht von seiner Frau, die zu seinem Erstaunen von
Anfang an weiß, was ihr Mann treibt, ohne daran Anstoß zu nehmen, es vielmehr für die selbst-
verständliche  Angelegenheit  älterer  Männer  hält,  sich  auf  junge  Frauen  einzulassen.  Sondern
Lomax, der Stoner hasst, verweist Katherine Discroll des Rufes halber von der Universität. Beide
wissen, dass es jenseits dessen, was sie miteinander geteilt haben, nur ein ganz anderes gemein-
sames Leben gäbe,  in dem, bedingt durch die Umstände,  sich in neue Verhältnisse einleben zu
müssen, nichts mehr von dem bliebe, was ihre Liebe zu dem gemacht hat, was sie in Columbia ist.
So bricht Katherine schon insgeheim, ohne dass sie Stoner etwas sagt, nach einem letzten Zusam-
mensein ihre Zelte in Columbia ab und zieht weg, ohne dass Stoner weiß, wohin. 

In ihrer Liebe und ihrem Ende erfüllt sich etwas von dem, was Shakespeare in seinem Sonett aus-
drückt. Stoner weiß, „dass ein Teil von ihm dem Tode nahe genug war, um seiner Ankunft beinahe
gelassen entgegensehen zu können“ (S. 268). 

In den Sommersemesterferien erkrankt er. Als das Wintersemester beginnt, sieht er gealtert aus,
erteilt aber gewissenhaft seinen Unterricht. Von seinen Vorfahren hat er das Wissen geerbt, sein
unbeachtetes, hartes Leben stoisch zu ertragen und es sich zur Devise zu machen, „einer erdrü-
ckenden Welt ein ausdrucksloses, hartes, düsteres Gesicht zu zeigen“ (271 f.). Dabei ist ihm be-
wusst, dass er im Gegensatz zu vielen anderen mit ähnlichem Leben „die erbärmliche Sicherheit
des Festangestellten einer Institution“ genießt.

Doch damit hat es nicht sein Bewenden. Er spürt  angesichts des sich zusammenbrauenden Un-
glücksgeschehens in Europa – Spanischer Bürgerkrieg, Hitler – einen neuen Impuls, seine Lehr-
tätigkeit fortzusetzen und seine Position als Seniorprofessor gegen Lomax bei seiner Unterrichts-
gestaltung bei den Erstsemestern eigenwillig durchzusetzen. Studenten beschweren sich bei Lomax
über den zu hohen Anspruch. Ohne dass Lomax mit ihm zu sprechen wagt, erhält er im neuen
Semester seinen alten Lehrplan zurück, was Stoner mit amüsierter Verachtung quittiert (S. 287).

Der Zweite Weltkrieg beeinträchtigt ihn, nicht ganz so, wie der erste Archer Sloane in seinem Büro
zum Weinen gebracht hatte. Er bricht auch in Grace‘ junge Ehe ein. Ihr Ehemann wird auf einer
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pazifischen Insel im Kampf gegen die Japaner getötet, so dass sie ihren Sohn, dessentwegen die Ehe
zustande kam, allein erziehen muss. Stoner bemerkt bald bei einem ihrer Besuche aus St. Louis,
dass sie trinkt. Nach dem Krieg wieder einmal zu Besuch ohne ihren Sohn, den sie angefangen hat
ihren Schwiegereltern zu überlassen, spricht sie nachts, als Edith schon zu Bett gegangen ist, mit
ihrem Vater, während sie ein Glas nach dem anderen in sich hineinschüttet. Er erfährt, wie er es sich
schon gedacht hatte, dass sie die Schwangerschaft bewusst angezielt hatte, weil sie es im Elternhaus
nicht mehr ausgehalten hat. Sie sei ein Nichts, das nur im Trinken noch spüre, dass sie lebe.

Auf eigenartige Weise bringt das Kriegsende jedoch eine neue Erfahrung in seinem Beruf. Die aus
dem Krieg zurückgekehrten jungen Männer sind von einer Ernsthaftigkeit und Aufgeschlossenheit
fürs Lernen, wie er es bisher noch nicht erlebt hat, so dass das Lehren und seine Berufsarbeit für ihn
zu einer ungewohnten Erfüllung für ihn werden. Stoner meint sogar, dass er sich nun endlich allein
über sein Tun definieren könne. Denn das Zusammenleben mit Edith beeinträchtigt ihn nicht mehr.
Alles, was sie versucht, um sich störend in sein Leben einzumischen, prallt an ihm ab und lässt ihn
gleichgültig.

1949 erfährt er, dass Katherine Driscoll ein Buch publiziert hat. Sie lehrt in Massachusetts und lebt
allein. Als er das Buch gekauft hat und in Händen hält, sieht er die Widmung „Für W. S.“ und liest
es ohne abzusetzen durch. Er fühlt sich wieder von der Leidenschaft ergriffen, die ihn sein Leben
lang aufbrechend und wieder verblassend begleitet hat, „eine Leidenschaft weder des Verstandes
noch des Fleisches, sondern vielmehr eine Kraft, die beides umschloss, als seien sie zusammen
nichts anderes als der Stoff, aus dem die Liebe ist, ihre ganz spezifische Substanz. Angesichts einer
Frau, eines Gedichts sagte sie einfach: Sieh her! Ich lebe“ (S. 314 f).

Deshalb fühlt er sich eigentlich auch noch nicht alt, als er registriert, dass er auf die sechzig geht. Er
würde gern seine Arbeit bis zum 67. Geburtstag fortsetzen. Lomax drängt aber über die Univer-
sitätsleitung darauf, dass er seine Emeritierung mit 65 akzeptiert. Stoner weigert sich, so dass es zu
einem Gespräch kommt, bei dem er möchte, dass Lomax ihm direkt sagt, wie er bei seinen Planun-
gen  mit  Stoner  umgehen  möchte.  Dieser  beharrt  darauf,  Stoner  mit  65  in  den  Ruhestand  zu
schicken. Es  würde eine feierliche Verabschiedung anberaumt werden, in  der  Stoner noch zum
ordentlichen Professor ernannt und für seine Verdienst gewürdigt würde. Stoner lässt sich jedoch
von seinen Absichten nicht abbringen, richtet sich direkt an ihn, der es bis dahin vermieden hat, ihn
anzusehen oder anzusprechen, und sagt: „Sie sind ein guter Mensch, denke ich, jedenfalls ein guter
Dozent, andrerseits aber sind Sie auch ein ignoranter Dreckskerl“ (S. 319 f.).  

Es kommt dann aber anders: Stoner erkrankt so schnell und schwer an bösartigem und nicht mehr
aufzuhaltendem Krebs, dass er die Universität und seinen Beruf vorzeitig aufgeben muss. Es kommt
noch zu einer Verabschiedungsfeier, wie sie Lomax beschrieben hat. Er spricht, von seinem Amt,
den Anwesenden und des Anlasses wegen gezwungen, sogar anerkennende Worte für Stoner. Der
allerdings ist von Schmerzmitteln so betäubt, dass er kaum noch etwas mitbekommt und die von
ihm  erwartete  Abschiedsrede  sehr  kurz  ausfällt.  Als  alle  wieder  auseinandergehen,  hat  er  das
Gefühl, schon wie ein Fremder betrachtet zu werden.

Sein Verfall schreitet sehr schnell voran. Edith ist es am Schluss, die ihn zu Hause in seinem kleinen
Zimmer pflegt. Die Bestandsaufnahme seines Lebens, die er sich zu machen bemüht, fällt unklar
aus. Wenn man, wie er denkt, von außen gesehen sein Leben als gescheitert ansehen würde, so ist
ihm das jedoch zu wenig. Allerdings fragt er sich, was er erwartet und was sich davon erfüllt habe,
so dass der Zweifel überwiegt. In den letzten Augenblicken seines Bewusstseins empfindet er je-
doch eine Sanftheit, ein Gefühl der eigenen Identität überkommt ihn mit plötzlicher Kraft; „er fühl-
te seine Macht. Er war er selbst, und er wusste, was er gewesen war“.
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Vor dem Leser entfaltet sich in Stoners Geschichte ein reiches Leben, das er mit Spannung verfolgt.
Geriete man mit ihm ins Zwiegespräch und würde sich vorstellen, ihn zu fragen, ob er nicht den
Eindruck habe, in der falsch eingerichteten Welt kein richtiges Leben geführt haben zu können, so
wäre sicher keine eindeutige Antwort von ihm zu erwarten. So wenig, wie er auf dem Sterbebett
sein Leben einzuschätzen weiß, außer dass er er selbst war und „wusste, was er gewesen war“. In
aller  Sanftheit  ist  er  einverstanden mit  sich selbst.  Das heißt,  sein Leben war  richtig,  weil  das
falsche keine Macht über ihn gewinnen konnte, außer dass er  an „die erbärmliche Sicherheit des
Festangestellten einer Institution“ gebunden war.

Im Sinne Cottonwoods könnte man ihn eine „Kartoffel“ nennen, obwohl er nicht zu der Figuren-
konstellation passt, die William Crusoes Welt ausmacht. Denn sein unauffälliges Leben ist nicht von
steter Unrast erfüllt, sondern ganz ortsfest und an einen respektablen Beruf gebunden. Stoner bleibt
bescheiden. Lomax‘ Scham zeigt, wie sehr er Stoner eigentlich anerkennt. Aber Lomax kann nicht
über seinen Schatten springen, weil er nicht darauf setzt, aus sich das zu machen, was man einen
guten Menschen nennt, sondern aus Schwäche, die Stoner in ihm erkennt, meint, auf Stärke setzen
zu müssen. Stoner kann sich ihm gegenüber souverän und autonom verhalten, weil er in Lomax
einen kennen gelernt hat, der so ist wie er, aber sich nicht zu sich selbst bekennen kann. In diesem
Blickwinkel führt Stoner ein richtiges Leben, wie sehr er am falschen Lebendigsein seiner Umwelt
leidet. Dieses falsche Lebendigsein inkarniert sich am meisten in seiner Frau, anders in Lomax, am
wenigsten in der Welt seiner Bücher und in dem, was die Universität sein könnte, sie aber für Dave
Masters  und seine  zersetzende,  unverdorbene jugendliche Bitterkeit  nicht ist,77 nämlich ein fast
klösterlicher Ort, zwar nicht der Gottesliebe, sondern für Stoner einer, in dem  eine Leidenschaft
weder des Verstandes noch des Fleisches, sondern vielmehr eine Kraft, die beides umschließt, sich
entfalten kann, als seien sie zusammen nichts anderes als der Stoff, aus dem die Liebe ist, ihre ganz
spezifische Substanz. Angesichts einer Frau, eines Gedichts sagt sie einfach: Sieh her! Ich lebe.

Was immer eine Universität sein kann oder sein sollte, in der kolonialisierten Lebenswelt kommen
ihr  ganz  andere  Aufgaben  zu,  nämlich  Leistung  zu  erbringen,  effektiv  zu  sein  und  sich  im
Wettbewerb um Forschungsgelder nationalem und internationalem Ranking zu unterwerfen. Kein
Platz mehr für Menschen mit einem Verständnis wie dem Stoners, der seine Verachtung sich selbst
gegenüber artikulieren kann, wenn er sieht, dass er von Licht, Luft, Sonne und seiner Leidenschaft
nicht leben kann, sondern sich im Unterschied zu einer cottonwoodschen Kartoffel dem Status eines
Festangestellten unterworfen hat.78 

Hier soll aber nicht vergessen werden, dass Willy Crusoe seinem Vater dankbar dafür ist, dass er
ihm 2000 $ zugesteckt hat. Dollars sind ihm so unentbehrlich, dass er sich unterwegs immer wieder
verdingen muss, etwa für 3 Dollar zum Schneeräumen vor einem Wohnhaus. Schließlich mussten
sich auch die Wüstenväter ernähren. Wenn sie von ihren Säulen nicht mehr herabsteigen wollten,
musste ihnen Nahrung von Ernährern gebracht werden. Aber dem Gestank des Stoffwechsels kann
die Kreatur eben nicht entrinnen, auch nicht der Mensch, wenn er seine Arbeit gegen Geld einwech-
selt. Nicht von ungefähr haftet diesem letzten Wechsel etwas von Prostitution an.

77 S. 56: „Dachte Stoner an Masters, sah er in ihm einen Catull oder einen sanfteren, lyrischeren Juvenal, einen Exi-
lanten im eigenen Land; und sein Tod wurde für ihn zu einem weiteren Exil, seltsamer und dauerhafter, als er es je
gekannt hatte.“
78 Es sei an Dave Masters zynische Aussage erinnert: „Wir fügen keinen Schaden zu, wir sagen, was wir wollen, und
werden noch dafür bezahlt; das ist ein Triumph der natürlichen Tugend oder kommt ihm doch zumindest verdammt
nahe.“  Oder  an  Adornos  Feststellung  von 1944  im  ersten  Essay  des  ersten  Teils  der  „Minima  Moralia“:  „Die
Beschäftigung mit geistigen Dingen ist mittlerweile selber ‚praktisch‘, zu einem Geschäft mit strenger Arbeitsteilung,
mit Branchen und numerus clausus geworden. Der materiell Unabhängige, der sie aus Widerwillen gegen die Schmach
des Geldverdienens wählt, wird nicht geneigt sein, das anzuerkennen.“
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2.4.2 WILLIAM ANDREWS ODER „WORSTWARD HO“ MIT OFFENEM ENDE

Eigentlich hatte Stoners Umgebung außer Archer Sloane damit gerechnet, dass er sich zum Kriegs-
eintritt der USA 1915 zum Einsatz melden würde. Aber er war nicht ansprechbar, zumal patriotische
Gefühle ihm völlig fernlagen. Die trieben Gordon Finch an,  aber nicht Dave Masters,  der sich
trotzdem meldete. Auf den Zweiten Weltkrieg, für den eingezogen zu werden Stoner schon zu alt
war, reagiert er folgendermaßen:

„Die Kriegsjahre flogen vorbei und Stoner überstand sie, wie er einen peitschenden, unerträglichen
Sturm überstanden haben würde, den Kopf gesenkt, die Kiefer zusammengepresst, die Gedanken
einzig  auf  den  nächsten  Schritt  gerichtet  und  den  nächsten  und  den  nächsten.  Trotz  stoischer
Duldsamkeit und sturen Voranschreitens über Tage und Wochen hinweg war er jedoch ein zuinnerst
zerrissener Mann. Ein Teil von ihm schreckte in instinktivem Entsetzen vor der täglichen Sinnlo-
sigkeit zurück, dem Übermaß an Zerstörung und Tod, mit dem Herz und Verstand unerbittlich kon-
frontiert wurden; wieder einmal sah er den Fachbereich dezimiert, sah junge Männer die Semi-
narräume verlassen, sah den gequälten Blick in den Gesichtern jener, die blieben, und sah in ihren
Augen den langsamen Tod des Herzens, den bitteren Verschleiß von Mitgefühl und Fürsorge.
Ein anderer Teil von ihm aber fühlte sich von ebenjenem Inferno außerordentlich angezogen, vor
dem er zugleich zurückschreckte. Er entdeckte in sich eine Fähigkeit zur Gewalt, von der er bislang
nichts geahnt hatte: Er sehnte sich danach, dabei zu sein, sehnte sich nach dem Geschmack des
Todes, der galligen Freude des Zerstörens, dem Geruch des Blutes. Er empfand Scham und Stolz,
vor allem aber eine bittere Enttäuschung über sich selbst sowie über die Zeiten und Umstände, die
ihn möglich machten.
Woche um Woche, Monat um Monat zogen die Namen der Toten an ihm vorbei. Manchmal waren es
bloß  Namen,  an  die  er  sich  wie  aus  ferner  Vergangenheit  erinnerte,  manchmal  konnte  er  ein
Gesicht damit verbinden, manchmal eine Stimme, ein Wort.
Trotz allem hörte er nicht auf zu unterrichten und zu studieren, obwohl es ihm manchmal vorkam,
als krümmte er den Rücken vergebens gegen den peitschenden Sturm und wölbte die Hände gänz-
lich unnötig um sein letztes armselig flackerndes Streichholz“ (S. 308 f.).

Was sich hier abspielt, ist Kopftheater, aber ein sehr ehrliches. Scham darüber und Stolz darauf
überschneiden sich und charakterisieren Stoner als jemanden, dessen Gedankenwelt sich durchaus
vom Geschmack des Todes und der Lust am Zerstören im Krieg anstecken lässt. Aber es fehlt ihm
alles, um das umzusetzen.

Das ist in dem 5 Jahre älteren, für mich sehr schönen Roman „Butcher‘s Crossing“ bei der Haupt-
gestalt William Andrews anders. Mit dem „Wilden Westen“ und seiner Anziehungskraft kommt hier
Gewalt ins Spiel. Gabriele von Arnim stellt John Williams Roman von 1960 im „Deutschlandfunk“
am 15. 04. 2015 unter der Überschrift „Die Faszination des Tötens“ so vor:

„(...)

Der Harvard-Student William Andrews glaubt (…) im Gegensatz zu Stoner, das Geheimnis seines
vagen Verlangens im Abenteuer der Wildnis finden zu können. Und so unternimmt er Ende des 19.
Jahrhunderts eine beschwerliche Reise in eine dürftige kleine Stadt in Kansas, in der vor allem
Büffeljäger und Huren zu Hause sind. Bald schon beschließt er, einen Jäger mit seinem bizarren
Faktotum und einen angeheuerten Häuter auf Büffeljagd zu begleiten, und sie machen sich auf den
Weg ins Ungewisse. Denn Miller, der Jäger, hat die Herde, die er finden will, seit fast zehn Jahren
nicht gesehen. Nach einem nervenzerreibenden Treck erreichen sie Colorado, reiten hinein in ein
unberührtes, stilles Tal von überwältigender Schönheit und finden eine riesige Büffelherde.

Miller triumphiert. Und mutiert. Vom Jäger zum Schlächter, der aus der Jagd ein Gemetzel macht.
Das einst so stille Tal hallt wider von den Schüssen aus Millers Gewehr. Bald verwesen Tausende
von abgeschlachteten und abgezogenen Büffelkadavern auf sanften Wiesen. Und mittendrin unser
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staunender Jungheld. Der so entsetzt wie gefangen ist, so willig mitmacht wie voller Abscheu sich
zusieht dabei. Und doch auch das erhebende Gefühl hat, noch nie etwas so Existenzielles erlebt zu
haben. (...)

Heraufbeschworen und grässlich decouvriert wird hier der große amerikanische Mythos von der
Verheißung der Freiheit, vom Abenteuer des Wilden Westens, von der Sehnsucht nach der Erfüllung
als Mensch. Williams ist ein Meister der filigran präzisen Menschenbesichtigung, der seinen Figu-
ren nicht nur aufs Maul schaut, sondern mit unerbittlicher Klarheit auf jeden Schritt, jede Geste,
jede Mimik. Ihren Gleichmut wie ihre Entgleisungen mit nüchterner Schonungslosigkeit in ein dich-
tes Wortnetz flicht, in dem man auch als Leser alsbald gefangen ist. Williams beschreibt das wilde
Töten so minutiös und asketisch distanziert, dass einem als Leser kein Schlupfloch bleibt, keine
Möglichkeit, sich davonzustehlen aus dem Entsetzen über die Spezies Mensch.

Da Miller nicht aufhören kann zu töten, werden die Männer vom frühen Winter überrascht – und
das Drama nimmt seinen Lauf. William Andrews überlebt. Ahnt nun, dass es wohl Eitelkeit war, sein
unveränderliches Selbst dort finden zu wollen und fragt sich verstört, ob das Böse denn in jedem
lauere. Er ist sich erschreckend näher gekommen. Doch zurück nach Hause will er nicht. Und so
macht unser Held sich wieder auf den Weg und reitet alsbald ohne Hast in eine ungefähre Richtung
davon.“79

Es liegt nahe, hier an Die Abendröte im Westen (1985; dt. 1996) von
Cormac McCarthy zu denken. Das ist jedoch ein wesentlich düsterer
Roman,  wenn  es  zum  Büffelgemetzel  noch  eine  Steigerung  gibt,
nämlich  Indianer  wie  Tiere  zu  jagen  und  ihnen  den  Skalp
abzunehmen, für den es staatliche Prämien gab.80 William Andrews
kommt  anders  und  besser  davon  als  Cormac  McCarthys  Haupt-
figuren. Sie ragen nicht so ins Überzeitliche und Mythische, weshalb
der Roman McCarthys auch mit Moby-Dick verglichen wurde.

William Andrews ist ein Suchender und ein von der Kultur der Ost-
küste und von seinen sechs Semestern Studium in  Harvard Ermü-
deter.  Er  ist  allerdings  zu  einer  anderen  Zeit,  nämlich  um  1870
herum, ein anders Suchender als Willy Crusoe hundert Jahre später,
folgt aber einem ähnlichen Antrieb, nämlich es in der in den USA
geschaffenen  Zivilisation  nicht  mehr  auszuhalten  und  in  Freiheit
jenseits  abgesicherter  Strukturen zu leben.  Da der  „Wilde Westen“
genau das darstellt, was für Europäer Kolonisation bedeutete, aber in

Kolonialismus  mündete,  konnte  Alexis  de  Tocqueville,  selbst  überzeugter  Kolonialist  und  die
Kolonisation  Algeriens  befürwortend,  sagen:  „Die  Kolonien  aller  europäischen  Völker  zeigen
dasselbe Schauspiel. Die Rolle des Individuums ist nicht etwa kleiner, sondern überall größer als
im Mutterland. Seine Handlungsfreiheit wird weniger eingeschränkt.“81

Im Unterschied zum auf Siedlung erpichten, erobernden Kolonialisten geht es Andrews zunächst
um den Geschmack der Freiheit. Der Osten ist ihm als Zwangskostüm noch zu nahe, als dass er es
auf Sesshaftigkeit abgesehen hätte. Deshalb reizt ihn auch das Angebot eines Fellgerbers und -händ-
lers nicht, als er am Rand der Prärie angekommen ist: „Bleiben Sie bei mir. Ich führe Sie auf den

79 http://www.deutschlandfunkkultur.de/roman-butcher-s-crossing-die-faszination-des-toetens.1270.de.html?
dram:article_id=317110.
80 Noch in dem in Vietnam von den US-Amerikanern dem Vietcong gegenüber praktizierten  Body Count (Krieg)
spiegelt sich davon etwas. In Algerien schnitten französische Kolonialisten den Arabern Köpfe, Nasen oder Ohren als
Trophäen ab. Siehe dazu Aimé Césaire, Über den Kolonialismus, Wagenbach, Berlin, 1968, S. 20.
81 Zitiert bei Domenico Losurdo, Freiheit als Privileg. Eine Gegengeschichte des Liberalismus, PapyRossa, Köln 2010,
S. 302.
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richtigen Weg. Das Land hier draußen kann jeder für sich beanspruchen. Sie brauchen bloß im
staatlichen Liegenschaftsamt Ihren Namen auf ein Stück Papier zu setzen“ (S. 24).82

Schaute man sich nach Vorbildern für das um, wonach William Andrews der Sinn steht, könnte
einem der  argentinisch-britische  Schriftsteller  und Naturforscher  William Henry Hudson (1841-
1922) einfallen. Der sagte: „Je weniger ich an einen Ort gebunden bin und je weniger ich besitze,
desto freier und leichter fühle ich mich.“83 

William Andrews drückt sich versuchsweise so aus:

„Es war ein Gefühl, ein Drang, den er benennen musste, obwohl er wusste, was immer er auch sag-
te, es wäre letztlich doch nur ein anderes Wort für die Wildheit, nach der er suchte. Es ging ihm um
Freiheit und das Gute, um Hoffnung und eine Lebenskraft, die allem Altbekannten in seinem Leben
zu unterliegen schien, das weder frei noch gut oder lebendig war. Was er suchte, war das, was seine
Welt nährte und sie erhielt, eine Welt, die sich stets ängstlich von ihrer Quelle abzuwenden schien,
statt danach zu suchen, so wie das Präriegras um ihn herum faserige Wurzeln in die satte, dunkle
Feuchte schickte, in die Wildnis, und sich so erneuerte, Jahr um Jahr. Plötzlich kam ihm mitten in
dieser  großen  weiten,  so  geheimnisvollen  und  menschenleeren  Prärie  das  Bild  einer  Bostoner
Straße in den Sinn, mitsamt Kutschen und Spaziergängern, die unter dem Gewölbe der in gleich-
mäßigem Abstand  gepflanzten  Ulmen  mühselig  ihren  Tagesgeschäften  nachgingen,  Bäume,  die
man, wie es schien, dazu gebracht hatte, direkt aus dem Pflaster der Bürgersteige und Straßen zu
wachsen; ihm kam das Bild hoher Gebäude in den Sinn, dicht an dicht, mit ihren von Rauch und
Stadtdreck überzogenen, reich verzierten Quadern; ihm kam das Bild des Charles' in den Sinn,
jenes Flusses, der sich durch gepflügte Äcker wand, vorbei an Dörfern und Städten, um den Unrat
von Mensch und Stadt hinaus in die große Bucht zu spülen“ (S. 26 f.).84

Wenn er  aus  seinem glaslosen  Hotelfenster  auf  die  zusammengezimmerte  Präriestadt  Butcher‘s
Crossing, bewohnt von Jägern und ein paar Huren, schaut, geht sein Blick von Osten nach Westen
und gibt noch einmal in Naturbildern wieder, was ihm in Worten auszudrücken schwerfällt: „Blickte
er zum Horizont, sah er ihn flimmern in der aufsteigenden Tageshitze; am späten Nachmittag dann,
wenn Wind aufkam, wurde der Strich undeutlich, verschmolz mit  dem Himmel, und gen Westen
streckte sich ein unbestimmtes Land, dessen Grenzen und Ausmaße unfassbar blieben. Legte sich
das nächtliche Dunkel darüber, das aus einer Helle hervorkroch, welche wie glühende Kohle im
dunstigen Westen versank, schien sich die kleine, ihn umgebende Stadt zusammenzuziehen, während
die Dunkelheit sich ausdehnte (...)“ (S. 55).

82 Zitiert nach John Williams, Butcher‘s Crossing, dtv, München 2016. – Dieser Vorschlag beinhaltet genau das, was
der weiße Europäer sich gegenüber den „Wilden“, hier: den Indianern herauszunehmen berechtigt sah. Nach Tocque-
ville fehlten ihnen genau die Besitztitel auf das von ihnen bewohnte, aber nicht besiedelte Land, weshalb der Europäer
es ihnen skrupellos wegnehmen und mit einem Zaun versehen konnte. Indianer waren nicht die „Besitzer“ (!) des
Landes, weshalb sie auch behandelt wurden, als gäbe es sie gar nicht. So dachte man in Europa in Gestalt der Deutschen
auch seit dem Mittelalter bis ans Ende des Zweiten Weltkrieges die längste Zeit gegenüber den Slawen.
83 Siehe dazu Terroristen im Welttheater (Ricardo Piglia, „El camino de Ida“ / dt. „Munk“), S. 6-8, 10, 17.
84 Es sei hier an einen etwas späteren deutschen Zeitgenossen erinnert:  Paul Schultze-Naumburg (1869-1949). Der
pflegte ein Weltbild, das ihn für den argentiniendeutschen Richard Walther Darré zum Zitieren in „Neuadel aus Blut
und Boden“ (1930) anziehend machte:  „Es wird eine Zeit kommen, in der man erkennt: der Mensch lebt nicht von
Pferdestärken und Werkzeugen allein. Es gibt auch Güter, die er daneben nicht entbehren will und kann. Und er wird
haushalten lernen, und er wird das eine nicht zu gewinnen suchen, um mit ihm alles andere zu verlieren. Denn, wenn
der  Mensch  alles  gewonnen hätte,  was  sich  mit  seiner  Technik  gewinnen läßt,  dann würde  er  zu  der  Erkenntnis
kommen, daß das so maßlos erleichterte und einfach gemachte Leben auf der entstellten Erde eigentlich nicht mehr
lebenswert ist, daß wir alles an uns gerissen, was unser Planet herzugeben hatte, daß wir aber bei dieser Wühlarbeit
ihn und damit uns selbst zerstört haben. Sorge ein jeder an seinem Teile, daß die Umkehr kommt, ehe es überall für die
Umkehr zu spät ist! (Paul Schultze-Naumburg: Heimatschutz. 1. Die Laufenburger Stromschnellen. Kunstwart. 18. Jg.
H. 1. S. 22.)“
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Beeinflusst durch seine Lektüre von Werken des Philosophen Ralph Waldo Emerson, die ihm sein
Vater, ein unitarischer Laienpriester, mehr als die Bibel ans Herz gelegt hat (S. 59 f.), wird ihm in
Boston ein Bild von Natur und natürlichem Leben vor Augen geführt, dessen Sinn sich im Westen
zu verwirklichen verspricht: „Über Wälder und sanfte Hügel hinweg hatte er im Westen eine An-
deutung des fernen Horizonts sehen können; und dort war einen Augenblick lang etwas so Schönes
wie seine eigene, unentdeckte Natur aufgetaucht.“ 

Bevor  es  auf  zur  Bisonjagd  und  zum  sinnlosen,  kalten  Massaker  geht  –  Bisonfelle  machen
niemanden mehr reich, der Markt ist zusammengebrochen, als sie nach Butcher‘s Crossing zurück-
kehren –, stimmt John Williams noch einmal Andrews auf den Westen ein:

„Draußen verharrte er und fragte sich, ob er wirklich schon in die Stadt zurückgehen wollte. Un-
schlüssig folgte er den Wagenspuren zur Straße, um dort einen Moment zu verharren, ehe er sich
erst hierhin, dann dorthin drehte, wie eine Kompassnadel, die nur langsam zur Ruhe kommt, um
dann die richtige Himmelsrichtung anzuzeigen. Er glaubte – und dies schon seit geraumer Zeit –,
dass es in der Natur einen feinen Magnetismus gäbe, der ihn, wenn er sich ihm denn unbewusst
überließe, auf den rechten Weg führte und dem es auch nicht gleichgültig wäre, welche Richtung er
einschlüge.  Allerdings spürte  Andrews, wie sich ihm die Natur bereits  in  jenen wenigen Tagen
seines Aufenthalts in Butcher's Crossing so rein darbot, dass ihre zwingende Kraft stark genug war,
seinen Willen, seine Gewohnheiten und sein Denken entscheidend zu beeinflussen. Er wandte sich
nach Westen, kehrte Butcher's Crossing den Rücken zu, auch all den Städten und Metropolen, die
jenseits davon im Osten lagen, und ging an dem Pappelhain vorbei zum Fluss, den er noch nicht
gesehen hatte, der in seiner Vorstellung aber die Ausmaße eines riesigen Grenzverlaufs besaß und
ihn von der Wildnis und der Freiheit trennte, die sein Instinkt suchte.
Unvermittelt ragten die Uferdämme auf, die Straße aber stieg nur allmählich und weniger steil an.
Andrews verließ sie und lief ins Präriegras, das seine Knöchel umpeitschte, sich in die Hosenbeine
schob und an seiner Haut klebte. Oben auf dem Damm blieb er stehen und blickte hinab auf den
Fluss, ein dünnes, schlammiges Rinnsal, das dort, wo es die Straße querte, über flachen Fels floss,
während oberhalb und unterhalb der Straße tiefere Teiche reglos und grünlich braun in der Sonne
lagen. Er drehte sich ein wenig nach links, damit er die Straße nicht mehr sehen konnte, die zurück
nach Butcher's Crossing führte.
Wie  er  über  das  flache,  gleichförmige Land blickte,  in  dem er aufzugehen und mit  dem er  zu
verschmelzen schien, obwohl er reglos stehen blieb, begriff er, dass die mit Miller vereinbarte Jagd
nur eine List  war,  ein Trick,  eine Beschwichtigung eingefleischter  Gewohnheiten und Bräuche.
Keine dringende Angelegenheit führte ihn dorthin, wohin er blickte, wohin er reiten würde; er ritt
aus freien Stücken. Frei zog er in die Weiten am westlichen Horizont, der sich endlos in Richtung
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untergehender Sonne zu erstrecken schien; und er mochte nicht glauben, dass es Städte und Metro-
polen gab, deren Auswirkungen groß genug waren, ihn stören zu können. Er spürte, wo immer er
auch lebte und wo immer er hiernach auch leben mochte, er würde die Stadt mehr und mehr hinter
sich lassen, um sich in die Wildnis zurückzuziehen. Er spürte, dass dies die zentrale Bedeutung war,
die er seinem Leben abringen konnte, und ihm schien, als hätten ihn alle Ereignisse seiner Kindheit
und Jugend unwissentlich zu diesem Augenblick geführt, da er sich hier sammelte, wie vor einer
Flucht. Wieder blickte er über den Fluss. Auf dieser Seite liegt die Stadt, dachte er, auf jener die
Wildnis; und auch wenn ich zurückkehren muss, wird selbst diese Rückkehr ein Schritt sein, mit dem
ich sie verlasse, weiter und immer weiter.
Er wandte sich um. Klein und unwirklich lag Butcher's Crossing vor ihm, als er auf der Straße
langsam zurück in die Stadt ging; seine Füße scharrten über den Sand; der Blick folgte den Staub-
wölkchen, über die seine Stiefel hinwegeschritten.“

Wie bereits in der Analyse von Piglias Roman „Munk“ vorgestellt, entsprechen diese Vorstellungen
von erstrebenswerter  natürlicher Natur  und dem Einklang des menschlichen Lebens mit ihr auch
dem europaweiten, von der Romantik beeinflussten Denken dieser Zeit. Sie sind an den Schrecken
vor dem von der Industriellen Revolution verursachten sozialen Wandel gebunden.

Es wäre erstaunlich, wenn dem in der englischen Literaturwissenschaft bewanderten und tätigen
John Williams dieser Hintergrund nicht bewusst gewesen wäre. Das ist ein ähnlicher Hintergrund
wie bei  Ricardo Piglia, der in Harvard und an der  Universität Princeton lange Jahre Professor für
spanische und portugiesische Kultur und Sprache war und sich mit Hudson sehr gut auskannte. So
wie aus John Williams Roman eine Darstellung der Faszination des Tötens im „Wilden Westen“
wird, geht es Piglia Ende des zwanzigsten Jahrhunderts um einen möglichen Ausfluss des Denkens,
das der Natur und dem natürlichen Leben nachhängt, wenn es auf einen intellektuellen Bomben-
terroristen wie die literarische Figur des Professors Munk in der durchzivilisierten amerikanischen
Gesellschaft trifft. Renzi, seine Hauptfigur, versucht nachzuvollziehen, was mit Munk geschehen ist
und warum er die Suche nach dem richtigen Leben für sich so beantwortet, dass er Briefbomben
verschickt. Dafür instrumentalisiert er sich in der Hoffnung, dass über Bomben eine bessere Welt
entstehe. Renzi aber bescheidet sich und beschließt, nach Buenos Aires zurückzukehren, um sein
dortiges Leben in Ordnung zu bringen. Was aus Paul  Schultze-Naumburg und Richard Walther
Darré und ihrer Vorstellungswelt wurde, braucht hier nicht länger ausgeführt zu werden.85

Vergleicht man „Butcher‘s Crossing“ mit „Stoner“, könnte man feststellen, dass der Autor nach
William Andrews William Stoner auf die Suche nach Sinn und einem erfüllten Leben schickt. Der
Blick in die Natur, aber jetzt als ein beruhigendes Sehnsuchtsbild, begleitet auch Stoners Leben bis
ins  Sterben.  Allerdings  ist  nicht  mehr  der  „Wilde  Westen“  das  gescheiterte  Versprechen  von
Unschuld und Unberührtsein, sondern der stationäre  Elfenbeinturm  der Universität und ihr An-
spruch auf „reine“ Lehre und Forschung, in den jedoch auch der „Schmutz“ der Welt eindringt und
fast alles versehrt.

„Butcher‘s Crossing“ endet fast versöhnlich, wenn Andrews nach dem blutrünstigen Geschehen, in
das er, vor sich selbst erschreckend, aber auch staunend, ebenfalls versank, ungebunden auf das
Fortziehen setzt  und ein zweites  Mal zu Pferd in den Westen aufbricht.  Es ist  jetzt  jedoch ein
Ungebundensein,  das aus seiner sinnlosen, zerstörerischen Jagdgeschichte entstanden ist,  die an
einem sinnlosen Ort endet: Butcher‘s Crossing, das sich auflöst und zerfällt. Die erwartete Eisen-
bahnstrecke wird woanders entlangführen. In den Augen der Menschen, auf die er trifft, vor allem
bei denen, mit denen er zuletzt zusammen war, nimmt er nur noch eine diffuse Leere wahr, von der
er  meint,  dass  sie  auch in  seinen  eigenen Augen ablesbar  sein  müsste.  Das  Einzige,  was  klar
geblieben ist,  liegt in der Erkenntnis, dass es kein Zurück gibt. Auch der Westen und das, was

85 Vgl. Notiz zum Wewelsburger Triptychon von 1939. 
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Andrews von ihm erwartete, hat sich entleert. Was übrig bleibt, ist nicht mehr als das: „Bis auf die
ungefähre Richtung, die er einschlug, wusste er nicht, wohin er unterwegs war; er wusste nur, es
würde ihm später im Laufe des Tages schon noch einfallen. Ohne Hast ritt er voran und spürte, wie
die Sonne in seinem Rücken langsam aufstieg und die Luft klarte“ (S. 365).86 

Dennoch liegt etwas Versöhnliches für den jungen, aber ernüchtert erwachsen gewordenen Andrews
darin. In „Stoner“ gibt es keine Möglichkeit mehr für ein solch offen gehaltenes Ende, selbst wenn
es seine ganze „westliche“ erotische Anziehungskraft verloren hat. Es ist, als zöge die Welt des 20.
Jahrhunderts  herauf,  in  dem sie  zu  einem mehr  oder  weniger  stationären,  mit  immer  größerer
Geschwindigkeit um sich selbst kreisenden Weltinnenraum kolonialisierter Lebenswelten geworden
ist, der im 21. Jahrhundert weiter digital und damit total erfasst zu werden droht. In China mit dem
Anspruch,  eine  Milliardengesellschaft  mit  Ein-Parteien-Diktatur  durch  die  Unwägbarkeiten
kapitalistischen Wirtschaftens und die Folgen seines gierigen Wachstums zu steuern und vor dem
eigenen Untergang retten zu können.

86 Claude Leroy geht in seinem Buch von 2010 „Éros géographe“, Presses universitaires du Septentrion, Villeneuve
d‘Asque 2010, den literarischen Sehnsuchtsbildern nach, die im Französischen vor allem dem Mythos der Südsee, z. B.
Tahiti, gelten. Die Anziehungskraft des Westens  beruhte nicht so sehr in der ersehnten Erfüllung der Liebe, sondern in
der Vorstellung von einem irdischen Ort, an dem es (noch) ein unreglementiertes, zivilisationsfernes Leben zur Selbst-
verwirklichung gab, als wäre es möglich, Naturebene 2 zu überlisten und zu umgehen. – Dazu ein Blick in „Spiel mir
das Lied vom Tod“ von 1968. Es geht darum, der Eisenbahn als Symbol des Fortschritts und der Eingemeindung immer
weiterer Weltbereiche zu entgehen, was offenbar auch die Mitgift für Andrews ist: „Mundharmonika gehört selbst der
alten Welt an. Er möchte nicht in Sweetwater bleiben. Er spürt die Reize von Jill und entzieht sich ihnen mit einer
krassen Geste. Cheyenne sieht dies vorher. Er sagt zu Jill: ‚Eine Frau versteht das nicht. Männer wie er leben mit dem
Tod.‘ Cheyenne behält recht. Mundharmonika geht, und Cheyenne geht mit, um zu sterben. Mundharmonika kann nicht
bleiben, weil er der alten Welt angehört. Auch als er den Leichnam Cheyennes auf das Pferd gehoben hat, reitet er aus
dem Bild in die Gegend, in der die Eisenbahn noch nicht gebaut ist. Er geht, weil er ein Mann ist, der mit dem Tod lebt.
Was das bedeutet, ist am Duell am besten zu verstehen. Mundharmonika scheut den Tod nicht. Er setzt sein Leben aufs
Spiel, um sich selbst zu behaupten. Er behauptet sich auf eine individuelle und unmittelbare Weise. Er lebt mit dem Tod,
weil er auf diese Weise anderen Menschen nicht nachgeben muss. Es ist eine Art Unabhängigkeit, die er dadurch erhält,
eine Art der Freiheit davon, sich von anderen Menschen Dinge antun zu lassen, die man nicht will. Diese Unabhän-
gigkeit, die unmittelbare Form von Freiheit, kann man auch als Einzelner erreichen, aber wie sich zeigen wird, nur in
der alten Welt“ (http://www.club-dialektik.de/download/Liedvomtod.pdf). 
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3 DAS RICHTIGE IM FALSCHEN UND DAS FALSCHE IM RICHTIGEN LEBEN

Während man es sich in der Nachkriegsgesellschaft  in Deutschland wieder hat gutgehen lassen
können, nahm der Aphorismus Adornos, dass im falschen Leben kein richtiges möglich sei, Fahrt
auf und hat es dann in einer saturierten Gesellschaft in Intellektuellenmilieus zur Sprichwörtlichkeit
gebracht. Das Buch, aus dem er stammt, „‚Minima Moralia – Reflexionen aus dem beschädigten
Leben‘ ist eine im amerikanischen Exil verfasste philosophische Schrift  Theodor W. Adornos. Sie
enthält  153  Aphorismen  und  kurze  Essays  über  die  Bedingungen  des  Menschseins  (Conditio
humana) unter  kapitalistischen und faschistischen Verhältnissen.  (…)  Fünfzig  Jahre  nach ihrer
Publikation im Jahre 1951 ist die Sammlung im Hinblick auf die Popularität und den von Beginn
an überraschend großen Erfolg (mit insgesamt über 100.000 verkauften Exemplaren) als letztes
deutsches ‚Volksbuch der Philosophie‘ und ‚Hausbuch der kritischen Intelligenz‘ bezeichnet wor-
den“ (Wikipedia). Das Buch entstand im US-amerikanischen Exil, wo Adorno in Kalifornien lebte,
und ist vor dem Hintergrund zeitgenössischer Erfahrung entstanden. Das hat sich in der Sprichwört-
lichkeit des erwähnten Aphorismus längst verflüchtigt.

Vielmehr ist in dem Aphorismus selbst mehr zu entschlüsseln als Zeitgenossenschaft. Das Motto
vor dem 1944 entstandenen ersten Teil lautet nämlich „Das Leben lebt nicht“ von Ferdinand Kürn-
berger (1821-1879), entstammt also einer Zeit,  in der der „Riss durch die Welt“ längst erfahren
worden war und reiht sich ein in die Tradition von Namen wie Georg Büchner, Heinrich Heine oder
Christian Dietrich Grabbe.

Dieser Riss ist jedoch keine Erfahrung der Moderne allein, sondern erinnert an eine andere Tra-
dition, in der über die conditio humana reflektiert wurde. Sie steckt in der Gnosis, insgesamt hinter
der Vorstellung der weit in die Antike reichenden Vorstellung von der Welt als einer Theaterbühne,
auf der Menschen nur Rollen spielen, sich aber, wenn überhaupt, erst in einer jenseits gedachten
Welt selbst ohne Maske verwirklichen können.87

Diesen Riss möchten William Andrews und William Stoner für sich kitten, was ihnen episodenhaft
und bei Stoner sogar im Sterben gelingen kann. In der hier vorgestellten Jugendliteratur steht das
Kitten am Ende, wenn die Hauptgestalten reflektierend und handelnd nach einer kritischen Situation
zu sich selbst gefunden haben. Wie das Leben danach weitergeht, ist eine andere Geschichte, auf die
sich Mikke und auf andere Art Dave Masters durch ihren Freitod nicht mehr einlassen wollen. In
allen literarischen Darstellungen geht es jedoch darum, wie die Hauptpersonen zu sich selbst zu
stehen lernen und dafür ein Bewusstsein entwickeln, selbst wenn es in den Tod führt. 

Abstrakter und verallgemeinernd gesagt, geht es immer und überall um die Schnittstelle zwischen
Naturebene 2 und 3, um die Überwindung des „Wir“-Zwanges und seiner kollektiven Regelungen,
also um individuelle Autonomie, wie trügerisch auch immer sie, auf die gesamtgesellschaftlichen
Verhältnisse umgelegt, sein kann, weil sie nichts Ausdrückliches bezweckt, aber damit trotzdem wie
klein und unwesentlich auch immer Unheilszusammenhänge durchbricht. Gerade im Zweckfreien
bricht die Freiheit  sich Bahn und kann ohne institutionalisierte Vergatterung ins soziale Umfeld
wirken, manchmal getarnt, wenn die Verhältnisse danach sind. Es liegt ihr fern, um  Aufmerksam-
keit zu buhlen. Denn sie richtet sich nicht nur ans eigene aufmerksame Selbst, sondern öffnet auf
Augenhöhe, ohne mehr bloßes Rollenspiel zu sein, den freien Zugang zum anderen als Nächstem. 

Bei vollendeter digitaler Überwachung wird allerdings auch das Zweckfreie und die Öffnung zum
Nächsten auf Augenhöhe wohl kaum mehr unbeschattet bleiben, und Autonomie hat nicht einmal
mehr die Chance, im Stillen das alte Lied von den freien Gedanken zu summen, die niemand erraten
kann. Denn die Gedankenpolizei fahndet schon nach dem, was Gedankenverbrechen genannt wird.

87 Siehe dazu Literarische Beispiele zu Rollenspiel und Rollenverweigerung seit dem 19. Jahrhundert.

94

https://de.wikipedia.org/wiki/Gedankenverbrechen
https://de.wikipedia.org/wiki/Gnosis
http://www.himmlers-heinrich.de/kolonialisierte-lebenswelt-buehne.pdf
https://de.wikipedia.org/wiki/Ferdinand_K%C3%BCrnberger
https://de.wikipedia.org/wiki/Ferdinand_K%C3%BCrnberger
https://de.wikipedia.org/wiki/Conditio_humana
https://de.wikipedia.org/wiki/Conditio_humana
https://de.wikipedia.org/wiki/Theodor_W._Adorno


Was ergäbe nun eine Auseinandersetzung mit der zunächst wortspielhaft angehauchten Vorstellung
von der Umkehrung des unmöglichen richtigen Lebens im falschen, nämlich mit dem möglichen
falschen im für richtig gehaltenen Leben?

Während es vom Leben auf Naturebene 1 nur noch Spuren, dafür umso mehr nostalgisch-fiktive
Erinnerungen gibt, ist Naturebene 2, wie sie im Bild von der wandelnden Glocke, später im Roman
„1984“, heute am deutlichsten im individuellen Punktekonto der  Big-Data-Diktatur in Erscheinung
tritt, die überall maßgebliche und gepflegte, in der Regel gesteuert von der instrumentellen Vernunft
von Naturebene 3, damit die Masse der Menschen nicht aus ihren Gehäusen ausbreche. So wird aus
Naturebene 2 das verordnete richtige Leben, in dem aus der Reihe zu tanzen in der Regel als falsch
angesehen wird, es sei denn, der Ausbruch lässt sich mit instrumenteller Vernunft bändigen und an
Ebene 2 zurückbinden. In nach Autonomie strebendem, individuellem Leben hingegen gilt Natur-
ebene 3 als die, auf der  richtiges  Leben möglich wäre, wenn es in Abwägung der Gegebenheiten
von Naturebene 1 und Naturebene 2 alles aufgreift, was zu einem erfüllten Leben gehören kann.
Die Romane von John Williams zeigen, dass das nicht auf Dauer gelingt und episodenhaft bleibt. Es
bleibt aber der Stachel im Fleisch derer, die sich mit den gegebenen Umständen gesellschaftlichen
Lebens und seinen Macht- und Gerechtigkeitsabstufungen nicht zufrieden geben.

Vom falschen  in  dem für  ausweglos  richtig  gehaltenen  Leben  auf  Naturebene  2  gibt  es,  was
Literatur angeht, höchstens triviale, tendenziöse oder machtorientierte Darstellungen, die von einem
aufgeklärten  Bewusstsein  am  ehesten  als  Verrat  empfunden  werden,  wie  sehr  sie  von  einem
Publikum goutiert werden, das die richtigen Bösewichter und Störenfriede zur Aufrechterhaltung
seiner Lebensordnung braucht. 

Einen anderen Blickwinkel bietet  der vorwiegend lateinamerikanische  Diktatorenroman, in  dem
tyrannische Macht, die sich im Recht und ihre Untertanen im richtigen Leben sieht, an den Pranger
gestellt wird, also das für richtig Gehaltene der Falschheit überführt wird. Das liegt daran, dass
Naturebene 2, obwohl sie die herrschende ist, ihre Bindungs- und Überzeugungskraft verloren hat,
wenn das Ziel ist, ein authentisches Leben zu führen, in dem die nicht nur an den Beruf gekoppelte
Rollenspielerei im arbeitsteiligen Leben ein Ende nimmt. Bietet Naturebene 2 aber ein hohes Maß
an Sicherheit bei angemessenem Lebensstandard, braucht es wie bei William Andrews ein starkes
Selbstvertrauen, um sich ins unsichere Freie zu wagen.

Es gibt aber nicht nur ältere literarische Texte, die ihren Schabernack – möglicherweise noch im
Narrenkostüm –  mit  den  Verwirrungen und Verirrungen der  Menschen und ihren  Machthabern
treiben, indem sie von höherer Warte im menschlichen Treiben auf das als richtig ausgegebene
Leben mit seinen Widersprüchen und Verschrobenheiten sehen. Eine der bevorzugten Gattungen
dieser literarischen Darstellungen ist der volkstümliche  Schwank, anspruchsvoller der  Schelmen-
roman88. Ergänzend hinzu kommen Geschichten und Darstellungen von Narren in der Gestalt des
Hofnarren89, Schelme und Eulenspiegelfiguren oder Zirkusclowns in Gestalt etwa des Weißclowns
mit seinem dummen August. Auch die in der Gegenwart noch aktuellen Hochstaplerdarstellungen
sind zu erwähnen. 

Festzustellen bleibt, dass das richtige Leben im falschen und das falsche Leben im richtigen mit
allen  möglichen  Überlappungen  einen  Großteil  des  Inhalts  im  weltliterarischen  Schaffen  aus-
machen. Denn dazu ist Literatur da und wird deshalb gelesen. Und so geht es weiter, weil es keinen
Einhalt dafür gibt, auf der Suche nach dem richtigen Leben im falschen zu sein.                               

                                                                                                                                                                      Zurück: →Hier

88 Man denke an Romain Gary, der Täter des NS-Regimes von seiner Figur des Dschingis Cohn heimsuchen ließ, oder
an den als Cohn auftretenden französischen Atomforscher in „La tête coupable“.
89 Siehe „Hofnarren im Mittelalter und früher Neuzeit“: 
https://de.wikipedia.org/wiki/Narr#Hofnarren_im_Mittelalter_und_fr%C3%BCher_Neuzeit 
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