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„Ferner gibt es unter den Kriegen viele, die
sozusagen nur geduldet waren, und von ihnen sozial verschieden sind jene, die

wie Brände um sich fraßen. Heute sind schlichtende Kräfte aus dem Bereich
des common sense am Werk, um den Krieg als nutzlos und unvernünftig zu

entwerten, und das sind gewiss schwere Argumente in einer auf Nutzen und
Vernunft gerichteten Zeit; aber ich glaube, diese Art Pazifisten unterschätzt

das explosiv-seelische Moment, das zu Kriegen jener zweiten Art gehört, das
offenbar menschliche Bedürfnis, von Zeit zu Zeit das Dasein zu zerreißen und

in die Luft zu schleudern, sehend, wo es bleibe. Dieses Bedürfnis nach
»metaphysischem Krach«, wenn der Ausdruck erlaubt ist, häuft sich in

Friedenszeiten als unbefriedigter Rest an. Ich vermag darin in Fällen, wo weit und breit keine
Unterdrückung, keine wirtschaftliche Verzweiflung, sondern

rings nur Gedeihen vorhanden war, nichts zu sehen, als eine Revolution der
Seele gegen die Ordnung; in manchen Zeiten führt sie zu religiösen

Erhebungen, in andren zu kriegerischen.“

Robert Musil,  Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste, 1922.

„Hier eine Einsicht, die sich mir seit Jahren aufdrängt:
Sie betrifft das Verhältnis des Menschen zu seinem tyrannischen Alltag,

 den er als Versklavung und als Entkernung seines Wesens empfindet.
Ihm sucht er, bewusst oder unbewusst, zu entweichen.
Ja, seit Jahrtausenden suchen Menschen aller Stände

der täglichen Wiederkehr des Gleichen zu entfliehen – gleichviel wohin.
Gewiss, man kann in intimen Erlebnissen, in Liebe und Freundschaft, 

aber auch in intimen Zwistigkeiten Abwechslung, Flucht und Ausflucht suchen, 
aber nur das große Abenteuer, ein allgemeines Moratorium des Alltags,

kann eine völlige Umwälzung der Lebensweise 
und der alles regelnden täglichen Ordnung herbeiführen.

Riesenbrände, Überschwemmungen, Erdbeben und andere Naturkatastrophen
 und schließlich das von Menschen selbst herbeigeführte, 

religiös, ideologisch, national, sozial oder sonstwie begründete und gerechtfertigte Unheil:
 der Krieg.“

Manès Sperber in seiner Rede zur Verleihung des Friedenspreises des deutschen Buchhandels 1983.
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VORBEMERKUNG: KOLONIALISMUS UND KOLONIALISIERUNG VON LEBENSWELTEN 

„Eroberung, Kolonisierung, Christianisierung  ‒ dazu gehörten: die Techniken der Ansiedlung in
einem neuen Land; die Fähigkeit, mit Hilfe rechtlicher Formen und beharrlich gepflegter Einstel-
lungen eine kulturelle Identität aufrechtzuerhalten; die Institutionen und die Weltanschauung, die
erforderlich sind, wenn man dem Fremden und Abschreckenden begegnen und standhalten, wenn
man es zurückdrängen und mit ihm leben will; Gesetze und Religion, aber auch Geschütze und
Schiffe. Die europäischen Christen, die im 15. und 16. Jahrhundert an die Küsten Nord- und Süd-
amerikas, Asiens und Afrikas segelten, kamen aus einer Gesellschaft, die bereits einschlägige Kolo-
nialerfahrungen  hatte.  Jenes  Europa,  das  einen der  größten  Eroberungs-,  Kolonisierungs-  und
Transformationsprozesse der Welt initiierte, war seinerseits schon das Produkt eines solchen Pro-
zesses.“1

So endet das Buch von Robert Bartlett über „Eroberung, Kolonisierung und kultureller Wandel von
950 bis 1350“. Als einen Beleg dafür, wie sich diese mittelalterliche Kolonisierung bis in die euro-
päische Gegenwart auswirkt, erwähnt er den britischen Kolonialismus in Irland und die deutsche
Expansion in den Osten: „Wenn Deutschstämmige noch immer aus Osteuropa nach Deutschland
zurückkehren oder Menschen noch immer im Kampf für oder gegen die Rechte der britischen Krone
auf irischem Boden sterben, dann zeigt sich, wie tief einige fundamentale politische Probleme des
20. Jahrhunderts in jener dynamischen Epoche der Eroberung und Kolonisation verwurzelt sind,
die bereits sechs oder sieben Jahrhunderte zurückliegt“ (S. 360).

Was Bartlett unter Eroberung, Kolonisierung, Christianisierung zusammenfasst, geschieht gegen-
wärtig am anderen Ende des euroasiatischen Kontinents von China aus mit ganz ähnlichen Vor-
zeichen, nämlich in dem, was sich seit Jahrzehnten zwischen China und seinen muslimisch gepräg-
ten innerasiatischen Nordwestprovinzen abspielt. Dabei spielt sich das, was von Europa aus  Über-
see-Kolonialismus war, in der Form des kontinentalen Grenzkolonialismus ab, der im europäischen
Mittelalter dominierte und die Basis für das russische Kontinentalimperium schuf. In China tritt
dabei die Jahrtausende zurückreichende Geschichte der Han (Ethnie)2  ins Gesichtsfeld, die expan-
siv die chinesische Kultur dominiert und sich im Augenblick an neuem Ort wieder als Trägerin der
inneren Kolonisierung im Xinjiang-Konflikt den Uiguren gegenüber äußert und in ähnlicher Weise
die ehemalige Kronkolonie Hongkong als endgültigen Festlandbesitz ins Auge gefasst hat. Dazu
sind im Nordwesten für die dortigen Muslime Umerziehungslager eingerichtet, über die wegen der
permanenten Verletzung der Menschenrechte keine offiziellen Informationen nach außen dringen
sollen. Denn gegen ihren Willen geht es darum, die Träger der bisherigen muslimisch geprägten
Kultur an das Han-Chinesentum zu assimilieren und darin aufgehen zu lassen.3

In Umerziehungslagern wie in allen Kollektivversanstaltungen, zu denen auch die über Schulpflicht
institutionalisierte  Erziehung  in  Jahrgangskohorten  gehört,  vollzieht  sich  ausgeprägter  das,  was
inhärent Mitgift jedes Sozialisationsprozesses ist, nämlich wie verborgen und indirekt auch immer
ohne Gewaltförmiges in der Einforderung von Disziplin,  Fleiß, Gehorsam und Ordnung nicht aus-
kommen zu können. So schreibt Hermann Giesecke:  „Erziehung impliziert immer ein Gewaltver-
hältnis von Menschen über Menschen, in der Regel ein Gewaltverhältnis der Erwachsenen bzw.
bestimmter Erwachsener (Eltern, Lehrer) über Kinder und Jugendliche... Es zwingt die Nachwach-

1  Robert Bartlett: Die Geburt Europas aus dem Geist der Gewalt. Eroberung, Kolonisierung und kultureller Wandel 
von 950 bis 1300, München 1996, S. 375 f.
2  Siehe dazu https://de.wikipedia.org/wiki/Han_(Ethnie)#Geschichte. 
3  Vgl. dazu Rémi Castets,  Bleierne Zeit in Xinjiang. Folter, Umerziehungslager, digitale Kontrolle: Die muslimische 
Minderheit der Uiguren in China wird brutal unterdrückt, in: Le Monde diplomatique, 07.03.2019: https://monde-
diplomatique.de/artikel/!5576876.  
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senden zur Anpassung an die jeweils für gültig erachteten Regeln und Normen. Solange über diese
Einigkeit herrscht, bleibt auch das erzieherische Herrschaftsverhältnis unproblematisch.“4 

Diese Einschränkung des individuellen Eigensinns provoziert sowohl Widerstand als auch Anpas-
sung, wie sehr sie auch zur Schau getragen sein mag. Denn sie kann auch das Gesicht sein, hinter
dem sich  in  mehr  oder  weniger  verdeckten  Formen  das  Gelangweiltsein  versteckt.  Ob  daraus
offener Überdruss entsteht, hängt von vielerlei Faktoren ab, wobei kulturelle Evolution in keiner
Gesellschaft  auf  Dauer  stillgestellt  werden  kann,  wie  geduldig  Untertanen  auch  immer  sein
können.5 

Stalin fasste sein Siegesverständnis 1945 in diesem Herrschaftssinne ganz naturwüchsig in folgen-
der  Aussage  zusammen,  wobei  das,  was er  „eigenes  System“  nennt,  über  den  sowjetrussischen
Kolonialismus vermittelt wurde: „Dieser Krieg ist nicht wie in der Vergangenheit; wer immer ein
Gebiet besetzt, erlegt ihm auch sein eigenes gesellschaftliches System auf. Jeder führt sein eigenes
System ein, soweit seine Armee vordringen kann. Es kann gar nicht anders sein.“6 Es hatte immer-
hin über 40 Jahre Bestand, wenn auch in den Satellitenstaaten wie DDR, Polen, Tschechoslowakei
und Ungarn immer aufs Neue Löcher gestopft und Menschen ruhiggestellt werden mussten.

Im Folgenden wird nach einem Rückblick auf das von Carel van Schaik und Kai Michel bei ihrer
Bibelanalyse  2016 vorgestellte  dreistufige  Modell  kultureller  Evolution  auf  die  in  Deutschland
lange vergessene Militärkolonie „Ober Ost“ eingegangen, die im Krieg an der Ostfront nach dem
Sieg über die russische Armee zwischen 1915 bis 1918 eingerichtet  worden war.  Vejas Gabriel
Liulevicius hat in seinem Buch von 2002 „Kriegsland im Osten. Eroberung, Kolonisierung und
Militärherrschaft  im Ersten  Weltkrieg“  zusammengetragen,  was deutsche  Soldaten  während der
Belagerung für Erfahrungen machten, und deren Überdruss geschildert, so dass die meisten froh
waren, bei Kriegsende so schnell wie möglich wieder in die Heimat zurückkehren zu können. 

In Kapitel 2 wird auf das Auftauchen des Themas „Langeweile“ im Zusammenhang mit erstarrten
Machtverhältnissen eingegangen, aber auch auf die Anstrengungen, wie vom  erobernden Mutter-
land her schon in der Antike dafür gesorgt wurde, dass die Kolonisten sich im eroberten Land nicht
vereinsamt und gelangweilt fühlten. Über die Arbeit von Norbert Dodille „Introduction au discours
colonial“  (2011) soll  dann deutlich  werden,  welche  Akzentsetzungen  der  Aufenthalt  in  den
französischen Kolonien in  den  im 19.  Jahrhundert  zahlreich gewordenen literarischen Verarbei-
tungen erfuhr und wie erst um 1900 herum das Interesse an den kolonialen Lebensbedingungen der
Kolonisatoren  erwachte,  um sie  vom Mutterland besser  vorbereiten,  aber  auch kontrollieren  zu
können. 

In Kapitel 3 werden zwei englische Romane analysiert, die die Langeweile im Kolonialismus und in
kolonialisierten  Lebenswelten  sowohl  auf  Seiten  der  Kolonisatoren  wie  auf  denen  der  Koloni-
sierten  thematisieren. George Orwell und Joyce Cary sind die Autoren. Ihre Bücher spielen in den

4  Hermann Giesecke, Einführung in die Pädagogik, Juventa, München 21970, S. 68. – Was das Gewaltverhältnis in der
Bundesrepublik bis in die 1970er Jahre für Auswirkungen haben konnte, bedurfte besonderer Aufarbeitung und schließ-
lich zugestandener finanzieller Reparationen für die Geschädigten: siehe Heimerziehung. Da werden die Übergänge  in
zwanghafte  Sozialisationsverhältnisse  unter  der  Dominanz bestimmter  Kulturvorgaben fließend,  egal  ob man nach
Asien oder nach Amerika schaut: Im Jahr 2021 lösen Berichte über das Auffinden eines Massengrabes auf dem Gelände
eines  katholischen Internats,  in  dem Kinder  und Jugendliche der  First  Nations in  Kanada ihrer  Kultur  entfremdet
werden  sollten,  um assimiliert  zu  werden:  https://www.tagesschau.de/ausland/amerika/kanada-gebeine-ureinwohner-
kinder-101.html. 
5  Étienne de La Boéties (1530-1563) berühmtes Werk „Discours de la servitude volontaire“ (Abhandlung über die
freiwillige Knechtschaft) hat über die Jahrhunderte hinweg wenig von seiner Ausstrahlung eingebüßt. Siehe zur  Aktua-
lität Jürg Berthold: Von der freiwilligen Knechtschaft (26.4.2015): http://www.theoriekritik.ch/?p=1605. Sehr informativ
ebenfalls http://sos.philosophie.free.fr/boetie.php#.
6   M. Djilas, Gespräche mit Stalin, Frankfurt/M. 1962, S. 146.
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1930er Jahren in Asien und Afrika. Sie stehen im Zeichen der nach dem Ersten Weltkrieg auf Deko-
lonisation eingerichteten Verhältnisse auch in Übersee. 

Dann wird auf den lateinamerikanischen Kontinent gewechselt. In den Mittelpunkt tritt ein Roman
aus dem Jahre 1924, nämlich von dem kolumbianischen Autor José Eustasio Rivera, der mit „La
vorágine“ / „Der Strudel“ ein Schlüsselwerk lateinamerikanischer Literatur schuf, das zwar 1934
ins Deutsche übersetzt wurde, aber nach 1990 nur mehr antiquarisch aufzutreiben ist,  und zwar
immer in der unvollkommenen Übersetzung von Georg Hellmuth Neuendorff. Während Orwell und
Cary vor dem Hintergrund des noch vom Britischen Empire gesteuerten Kolonialsystems und seiner
in Asien und Afrika auftretenden Protagonisten schreiben, geht es bei Rivera um eine Darstellung,
die  am ehesten  mit  Joseph Conrads  „Herz  der  Finsternis“  zu  vergleichen ist.  Rivera  stellt  den
Wildwuchs  des  Kautschukbooms  im  Amazonasgebiet  in  den  Jahrzehnten  vor  und  nach  der
vorletzten  Jahrhundertwende dar.  Rohe Gewalt  von Freibeuternaturen  vor  jeweils  undeutlichem
nationalen  Hintergrund  bestimmt  anders  als  in  Belgisch  Kongo  das  Geschehen,  mit  dem  in
gierigster kolonialistischer Ausbeutung die Nachfrage der westlichen Welt nach diesem Rohstoff zu
stillen versucht  wird.  Riveras Protagonisten sind Darsteller  individueller Initiative,  mit  der  dem
verbrecherischen Handeln mit der Absicht Einhalt geboten werden soll, das Weltgewissen auf die
ruchlosen Vorgänge zu lenken.

Die  Vorstellung  des  noch nicht  ins  Deutsche,  aber  ins  Englische  und Französische  übersetzten
Romans des Kolumbianers Santiago Gamboa „Volver al oscuro valle“ (2016) / „Return to the Dark
Valley“ (2017) / „Retourner dans l’obscure vallée“ soll im Anschluss daran zeigen, wie der Autor
seine zwischen Europa und dem von Spanien kolonialisierten Kolumbien vagabundierenden kolum-
bianischen Protagonisten zu positionieren versucht,  indem er  sie  sich am französischen Dichter
Arthur Rimbaud (1854-1891) und dessen Zufluchtsort  Harar in Abessinien ausrichten lässt. Nach
einschlägigen Erfahrungen kehren sie Europa den Rücken, um in ihrem nach langen Jahrzehnten
einigermaßen pazifizierten Herkunftsland Kolumbien weiterzuleben. 

Am Schluss soll die Aufmerksamkeit dem bereits andernorts auf dieser Domain mit „Die franzö-
sische Kunst des Krieges“ vorgestellten Alexis Jenni gelten.7 Im Anschluss an seine Auseinander-
setzung  mit  dem französischen  Kolonialismus,  dem auch  sein  neuester  Roman  von  2019  gilt,
veröffentlichte er ebenfalls 2017 seinen einstweilen vorletzten Roman „La conquête des îles de la
Terre  Ferme“ über  die  Eroberung der  Neuen Welt,  mit  deren  Kolonialisierung die  großen Ent-
deckungsabenteuer aufgebraucht gewesen seien und es nichts Neues mehr gegeben habe, sondern
nur noch variantenreiche Wiederholungen nach dem gleichen Muster.

7  Über europaeischen Kolonialismus, S. 80-96. 
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1 ÜBER LANGEWEILE UND GEWALT IN KOLONIALISIERTEN LEBENSWELTEN 

1.1 FOLGEN DER SESSHAFTWERDUNG

Carel  van  Schaik  und  Kai  Michel, der  eine  Anthropologe  und  Evolutionsbiologe,  der  andere
Historiker und Literaturwissenschaftler, sehen in der Bibel und ihren Geschichten die gelingenden
oder misslingenden Versuche in der  Geschichte der sesshaft gewordenen Nomaden geschildert. Sie
lesen  die  Bibel  als  eine  Sammlung  von Erzählungen über  kulturelle  Strategien,  mit  denen das
Sesshaftwerden als die größte Verhaltensänderung des Homo sapiens bewältigt werden sollte. Das
nomadische „Paradies“ der freien Wildbahnen und der  ersten Natur sei zur Erinnerung an einen
verlorenen Zustand der Unschuld hinter dem Vorhang des Sündenfalls der Sesshaftigkeit und seiner
Zivilisationen geworden. Denn in das Nomadentum gibt es kein Zurück mehr. Vielmehr tendieren
moderne  Zivilisationen  dazu,  die  letzten  Inseln  nomadischen  Lebens  zu  zerstören  und  ihrem
inzwischen global ausgerichteten Lebensmodell unterzuordnen.8 Schaik/Michel gehen von einem
dreistufigen  Modell  aus,  um zu  veranschaulichen,  was  mit  der  Sesshaftwerdung  bewerkstelligt
werden musste, nämlich die biologische Evolution durch die kulturelle auf  Naturebene zwei zu
überformen. Sie kann große territoriale und ethnische Unterschiede aufweisen und ist jeweils ein
Ergebnis von Indoktrination und Lernen, also interner Kolonialisierung.

Diese Unterschiede können bei Begegnungen auf die Probe gestellt werden, womit auch immer
wieder der Habitus der ersten Natur9 und ihrer Charakteristika ins Spiel kommt. Carel van Schaik
und Kai Michel zählen zu dieser ersten Natur die angeborenen Gefühle, Reaktionen und Vorlieben,
wie sie  über  Jahrhunderttausende in  das  genetische Erbe  Einlass  gefunden haben.  Dazu zählen
„Liebe zwischen Eltern und Kindern, der Sinn für Fairness und die Empörung über Ungerechtigkeit
und Ungleichheit, der Abscheu gegenüber Inzucht und Kindestötung, die Furcht vor Fremden, die
Sorge um die eigene Reputation, das Gefühl, sich anderen nach Geschenken und erhaltener Hilfe
verpflichtet zu fühlen, die Eifersucht, der Ekel10“ und der „religiöse Sinn“.11

Mit der Sesshaftigkeit ist das Eigentum entstanden. Die Eigentümer strebten danach, ihren Besitz
einzuzäunen und abzusichern. Das Leben wurde schwieriger, wie  Carel van Schaik und Kai Michel
feststellen. Es ging um die Zivilisierung des Menschen, bei der die Vernunftnatur oder die dritte
Naturebene mit ihren anfangs vorwiegend religiösen Repräsentanten von Herrschaft auf den Plan
treten musste, um die Gewähr für Eigentum, Sicherheit und Schutz zu erbringen und menschliche
„Gesittung“ auf der zweiten Naturebene entweder zu festigen oder zur Anpassung an neue Verhält-
nisse zu gewöhnen. Zivilisierung und ihre Ergebnisse sind also ohne Macht, aus der sich mit der
Vernunftnatur Herrschaft entwickelte, nicht zu denken.12 Trotzdem dauerte es einige Zeit, bis sich

8 Siehe dazu Jarret  Diamond,  Kollaps. Warum Gesellschaften überleben oder untergehen,  Fischer,  Frankfurt a.  M.
2005, und ders., Vermächtnis, Was wir von traditionellen Gesellschaften lernen können, Fischer Frankfurt a. M. 2012. 
9 Carel van Schaik u. Kai Michel gehen in ihrem Buch  Das Tagebuch der Menschheit. Was die Bibel über unsere
Evolution verrät (Rowohlt,  Reinbek bei  Hamburg  2016,  S.  29  f.)  von  drei  Naturen  aus:  1.  genetische  Mitgift;  2.
kulturelle Produkte wie Gewohnheiten, Konventionen und Mentalitäten, die im Zivilisationsprozess tradiert werden; 3.
die Vernunftnatur nach den Vorgaben bewusster Rationalität, die leicht in Widerspruch zu den ersten beiden Naturen
geraten kann.
10 Zur Sphäre des Ekels gehören dann in jeweils kultureller Codierung in der zweiten Natur unterschiedliche  Wahr-
nehmungen der Körperlichkeit und ihrer Randzonen, die dem Menschen vertrautesten Grenzbereiche. So schreibt etwa
Mary Douglas: „Die Vorstellung einer Verunreinigung ergibt nur einen Sinn im Zusammenhang mit einer umfassenden
Denkstruktur,  deren  Hauptstützen,  Grenzen,  Randbereiche  und  inneren  Unterteilungen  durch  Trennungsrituale
aufeinander bezogen sind“ (Reinheit  und Gefährdung.  Eine Studie zu Vorstellungen von Verunreinigung und Tabu,
Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1988, S. 60).
11  Schaik/Michel, wie Anm. 9, S. 29.
12  Unter diesen Vorzeichen ist auch das zu verstehen, was sich gegenwärtig in Xinjiang abspielt und was die Hong-
kong-Chinesen als 1997 aufgegebene Kronkolonie des Britischen Empire mit dem Anschluss an China fürchten.
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die Regeln zum Schutz des Eigentums unter den Menschen etabliert hatten, zumal unter denen, die
nicht viel Besitz hatten. Damit ist nach Schaik/Michel jedoch ein fundamentales Gesetz mensch-
lichen Zusammenlebens, wie es die nomadische Gesellschaft kannte und praktizierte, außer Kraft
gesetzt worden, nämlich dass Nahrung unter allen der Gemeinschaft Zugehörigen zu teilen war.
Plötzlich sei ein Allgemeingut monopolisiert worden: eine alltägliche, lebensnotwendige Handlung
– das Sammeln von Früchten – wurde nicht nur untersagt, sie wurde kriminalisiert. „Damit war
jene Einbahnstraße beschritten, die in eine Welt führte, in der das Leben materiell zwar immer
reicher wurde, aber sozial und emotional verarmte. Die Beziehungen zu Menschen außerhalb der
Familie verloren an existenzieller Notwendigkeit, noch dazu musste Besitz geschützt werden, not-
falls mit Gewalt.“13 

Wie die drei Ebenen ineinandergreifen können, sei an der Furcht vor Fremden, einem spontanen
Bauchgefühl von Naturebene eins, demonstriert, das auch bei kolonialistischen Eroberungen und
gegenüber  und  in  kolonialisierten  Lebenswelten  auftaucht,  ausgelebt  wird  und  eigentlich  zu
überwinden ist. Es stellt sich angesichts von Ungewohntem und möglicherweise Gefährlichem ein.
Es lässt sich bereits in der Phase des „Fremdelns“ bei Säuglingen zwischen dem 4. und 8. Lebens-
monat beobachten, wenn andere als die primären Bezugspersonen ins Gesichtsfeld treten. Dieses
Bauchgefühl ist die Basis des „Wir“, dem sich das „Ihr“ oder die Anderen gegenüberstellen. In der
Regel  verhilft  erst  die  Vernunftnatur,  nämlich  die  dritte  Naturebene  dazu,  den  Rahmen  von
Naturebene zwei  über  das  lange Vertraute  hinaus  zu erweitern und etwas zu mobilisieren,  was
bereits zur ersten Natur des Menschen zählt: nämlich auch dem Fremden gegenüber auf den „Sinn
für Fairness und die  Empörung über Ungerechtigkeit  und Ungleichheit“  zu setzen und ihn als
Teilnehmer an dem zu identifizieren, was die „Goldene Regel“ fordert: „Was du nicht willst, dass
man dir tue, füge auch keinem anderen zu.“

Gegenwärtig  steht  das  sogenannte  westliche  Zivilisationsmodell,  das  die  Unterschiede  zu  allen
anderen nach seinen Vorgaben eingeebnet hat, auf dem Prüfstand. Auf Naturebene drei wächst die
Einsicht, dass dieses auf Naturebene zwei fixierte westliche Modell finanzkapitalistisch dominierter
Konsumgesellschaften  mit  brutalem ökologischen  Fußabdruck  die  Basis  natürlicher  Ressourcen
aufzehrt und zu einem menschengemachten Klimawandel mit unabsehbaren Folgen für die Nah-
rungskette, den Artenerhalt und die biodiversen Überlebensmöglichkeiten führt. Naturebene zwei,
auf der das Überleben menschlicher Individuen seinen Rahmen erhält, müsste sich nach den ein-
sichtigen,  sich selbst  ermächtigenden  vernünftigen Vorgaben von Naturebene drei  so verändern,
dass  auf  anderem Niveau in  anderer  Rahmung die  Überlebensverhältnisse in  ein neues  Gleich-
gewicht gebracht werden, ohne dass die kulturelle Evolution selbst mit dem Zusammenbruch des
westlichen Zivilisationsmodells chaotisch wird und zum Stillstand kommt. 

Dieses westliche Zivilisationsmodell, das nach wie vor nach den drei von Schaik/Michel entwor-
fenen  drei  Naturebenen  beschrieben  werden  kann,  verdankt  seinen  imperialistisch-kolonialis-
tischen Siegeszug der europäischen Expansion in der Neuzeit und ist selbst das zwischen 950 und
1350 entstandene historische Ergebnis von Eroberung, Kolonisierung und oktroyiertem kulturellen
Wandel auf dem mittelalterlichen europäischen Kontinent.

Gehörten die  sächsischen  Liudolfinger oder  Ottonen zu den Herrschergeschlechtern,  die  im 10.
Jahrhundert die Expansion nach Osten in slawisches Siedlungsgebiet jenseits der Elbe bis zur Oder
trugen, so war Deutschland im 19. Jahrhundert ein Nachzügler innerhalb der europäischen Expan-
sion nach Übersee. Seine überflüssige Bevölkerung war noch kleinstaatlich zersplittert, so dass es
keine nationale Instanz gab, um sie im Erwerb eigener Kolonien als Siedler ans Mutterland rück-
zubinden.  Die  deutschen  Auswanderer  zogen  noch  über  die  Nationalstaatsgründung  von  1871
hinaus in Millionenzahl nicht nur ins russische Zarenreich bis an die Wolga und ans Schwarze

13  Schaik/Michel, wie Anm. 9, S. 63 ff., hier S. 65.
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Meer, sondern vor allem nach Übersee und trugen zur Bereicherung anderer Volkswirtschaften bei.
Nicht einmal Preußen verstand es, seine eigenen Untertanen zur „Germanisierung“ in den polnisch
majorisierten Ostprovinzen zu halten, so dass dem Phänomen der Ostflucht auch nicht durch eine
eigens eingerichtete „Ansiedlungskommission“ Einhalt geboten werden konnte.

Fragt  man nun genauer nach, wo Langeweile und Gewalt nachweisbar in der kulturellen Evolution
Jahrtausende nach der Sesshaftwerdung zum Zuge kommen, dann findet sich, wie oben auf Seite 6
beschrieben, eine Einbruchstelle einerseits in der ungleichen Verteilung von Eigentum wie etwa
auch in der feudalen Herrschaftsordnung und darin, dass nach der Sesshaftwerdung  „das Leben
materiell zwar immer reicher wurde, aber sozial und emotional verarmte“, weil „die Beziehungen
zu Menschen […] außerhalb der Familie an existenzieller Notwendigkeit“ verloren.14 Andererseits
ist das antike Ver sacrum ein folgenreicher Indikator und gleichzeitig Stimulator zur Rechtfertigung
noch der europäischen Expansion bis zur Parole vom „Volk ohne Raum“ im Nationalsozialismus,
indem der zu erobernde neue Raum als menschenleere Wüste ausgegeben wurde, die über die wie
nicht vorhandene indigene Bevölkerung hinweg nach eigenen Vorgaben zu „kultivieren“ und „zivi-
lisieren“ war.15 

Für Charles Higounet drückt sich in der mittelalterlichen Ostsiedlungsbewegung und den großen
Wanderungen des 12. und 13. Jahrhunderts das damalige gesamteuropäische Phänomen des Wirt-
schafts- und Bevölkerungswachstums aus, das die Gesellschaft aus dem Gleichgewicht zu bringen
drohte. Die Mutigeren und Unternehmungslustigeren suchten nach einem Ausweg aus der Enge und
den erschöpften Entfaltungsmöglichkeiten und strebten nach scheinbar unbestellten Betätigungs-
feldern  in  der  Fremde,  wo sie  als  Herren  auftreten  konnten.16 Für  die  Etablierung einer  neuen
Naturebene 2 mussten also in kolonisatorischer Absicht neue Territorien gefunden und im Sinne der
kulturellen Mitbringsel erschlossen werden, damit die neue Heimat der alten ähnle.

Eines der Dokumente für diese Suche ist das mitten in den großen Migrations- und Auswanderungs-
bewegungen des 19. Jahrhunderts publizierte flämische „Ostlandlied“, vom belgischen Schriftsteller
Jan Frans Willems, Anhänger der flämischen Nationalbewegung, aufgespürt und 1848 nach einer
alten Quelle zitiert. Es wurde möglicherweise im Mittelalter von flämischen Auswanderern gesun-
gen, die in den Osten gingen, um dort zu siedeln:

Naer Oostland willen wy ryden, 
Naer Oostland willen wy mêe 

Al over die groene heiden, 
Frisch over die heiden, 

Daer isser een betere stêe.17

Deutsch: 
Nach Ostland wollen wir reiten

nach Ostland wollen wir mit
wohl über die grüne Heiden

frisch über die Heiden
ist uns eine bessere Stätt´

Über eine bessere Stätt’ auf eigenem Grund und Boden in der Heimat verfügen zu können befreite
von den Gründen, woanders eine finden zu wollen oder gar zu müssen, führte aber auch dazu, sich

14  Man sehe sich die Liste von Bauernaufständen an.
15  Siehe Notiz zum Wewelsburger Triptychon von 1939.
16  Charles Higounet, Die deutsche Ostsiedlung im Mittelalter, dtv, Mǘnchen 1990.
17  Dieter Stellmacher (Göttingen), Der Fläming – „een klein Vlaanderen“: Geschichte und Sprache als Legende und
Wirklichkeit, in: Acta Universitatis Wratislaviensis No 3098, Neerlandica Wratislaviensia XVII, Wrocław 2008.
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von den Unbegüterten abzuschotten oder auch Genugtuung darüber zu empfinden, dass potentielle
Unruhestifter die Heimat verließen. 

Die demographischen Wachstumsschübe des 19. Jahrhunderts gaben erneuten Anlass, nach Aus-
gleich  zu  suchen.  Dieser  wurde  vor  allem in  der  Auswanderung  gefunden.  In  diesem Zusam-
menhang stieß man in Deutschland auf das historische Erbe der deutschen Ostsiedlung im Mittel-
alter und arbeitete es als „Ostkolonisation“ nationalgeschichtlich auf, um es den anderen europä-
ischen Nationen, die in Übersee engagiert waren, an die Seite zu stellen. In preußischen Intellek-
tuellenkreisen wurde es fortan als kolonialistische „Großtat“ des deutschen Volkes im Mittelalter
gepflegt. Aber es konnte keinen deutungshoheitlichen Platz im politischen Diskurs beanspruchen,
der eine neue Ostbewegung hätte initiieren können. Das gelang erst nach dem Ersten Weltkrieg. Der
Freiburger Historiker Ulrich Herbert ist 2016 einer der wenigen Historiker nach der Niederlage von
1945, die den Überfall auf Russland im „Unternehmen Barbarossa“ ausdrücklich als kolonialisti-
schen Ausgriff darstellen, als den ihn die Expansionsideologen des NS-Regimes geplant und bis
zum Ural und in den Kaukasus durchgeführt sehen wollten. Gleichzeitig muss er sagen, dass es sich
dabei nicht nur um eine „fixe Idee“ Adolf Hitlers gehandelt habe: „Wir finden sie auch bei anderen
deutschen Theoretikern und Militärs der Weimarer Jahre,  so etwa  Rüdiger von der Goltz.  Eine
ausschlaggebende Rolle  spielten dabei die Erfahrungen des Ersten Weltkriegs.  Denn nach dem
Ausscheiden  Russlands  aus  dem  Krieg  1917  forderten  die  deutsche  Militärführung  und  die
nationalistische Rechte, dass Deutschland nun bei den Friedensverhandlungen mit den Bolschewiki
einen  weit  ins  russische  Reich  vorgeschobenen  deutschen  Einflussraum  durchsetzte.  Als  die
Verhandlungsführer der Bolschewiki zögerten, derartig umfassende Forderungen zu akzeptieren,
stießen die deutschen Truppen innerhalb weniger Tage und Wochen fast 1000 Kilometer weit nach
Osten vor, meist per Eisenbahn, bis zum Donezbecken und der Krim. In diesen Gebieten herrschte
nun für fast ein Jahr allein das deutsche Militär. Eine politische und nationale Neuordnung dieser
Gebiete  unter  deutscher  Oberhoheit  war,  so  schien  es,  leicht  zu  etablieren,  und  die  riesigen
Regionen zwischen der deutschen Ostgrenze und den ‚moskowitischen‘ Gebieten schienen sich als
Basis eines neuen deutschen Kolonialreichs, diesmal aber auf dem Kontinent ,  förmlich anzu-
bieten. Diese Erfahrungen wirkten lange nach.“18

Was Herbert hier zusammenfasst, betrifft vor allem die Militärkolonie  Ober Ost (1915-1918), die
über  einen  der  Hauptbeteiligten,  nämlich  Paul  von  Hindenburg  als  wieder  erstandenen  Kaiser
Barbarossa auch zur Bezeichnung „Barbarossa“ führte, die Hitler am 18. Dezember 1940 anstelle
des Namens „Otto“ auswählte,  unter dem Franz Halder am 5. Dezember 1940 seine Planungen
vorgelegt hatte.19

1.2 ERFAHRUNGEN DEUTSCHER SOLDATEN IM KOLONIALLAND „OBER OST“

Von den polnischen Historikern Włodzimierz Borodziej und Maciej Górny erschien 2018 ein Buch
zum Ersten Weltkrieg in Ostmitteleuropa mit dem ungewohnten Titel „Der vergessene Weltkrieg.
Europas Osten 1912-1923“.20 Im Jahre 2002 war bereits  ein Buch erschienen, das auf  einen in
Deutschland nach 1945 übergangenen Kriegszusammenhang an der Ostfront hinwies, den Ulrich
Herbert weiter oben aufgegriffen hat. Dort wurde von Paul von Hindenburg 1914 die Schlacht bei
Tannenberg (1914) gegen die in Ostpreußen eingefallenen Russen gewonnen, ergänzt durch den
Sieg in der  Schlacht  an den Masurischen Seen, bei der  die Russen endgültig zurückgeschlagen

18  Ulrich Herbert,  „‚Barbarossa‘ – Strategische Planungen und politische Vorentscheidungen, Juni 1940-Juni 1941“,
S. 21, in:  Peter Jahn, Florian Wieler, Daniel Ziemer (Hrsg.),  Der deutsche Krieg um "Lebensraum im Osten" 1939-
1945, Metropol, Berlin 2017, S. 21-45. (Hervorhebung von F. H.)
19  Siehe Barbarossa als Ostfeldzugspatron 1941.
20 Włodzimierz Borodziej,  Maciej  Górny,  Der vergessene Weltkrieg.  Europas Osten 1912-1923, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft 2018, Darmstadt 2018.
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wurden. Beide Schlachten hatten Folgen, die der in Chicago geborene US-Historiker Vejas Gabriel
Liulevicius aufgriff und in seinem Buch mit dem Titel „Kriegsland im Osten. Eroberung, Koloni-
sierung und Militärherrschaft im Ersten Weltkrieg“ veröffentlichte.21 Beide Bücher verweisen auf
einen Hintergrund, der in Deutschland Tradition hat und auf den auf dieser Domain schon etliche
Male verwiesen werden musste, nämlich auf alles, was irgendwie mit Slawischem, Östlichem zu
tun hat, wenn überhaupt, dann mit einem nachlässigen Seitenblick zu reagieren, als hätte es nie von
Einfluss auf deutsche Geschichte gewesen sein können.22

Im Folgenden gilt die Aufmerksamkeit dem  Buch von Liulevicius, dem vor allem daran gelegen
ist, die Folgen zu schildern, die die Erfahrungen der Millionen deutscher Besatzungssoldaten im
drei  Jahre  lang  bestehenden  „Land  Ober  Ost“  hatten.  Es  handelt  sich  nach  dem  teilweise
euphorischen Aufbruch in den Krieg im Augusterlebnis 1914 um Erfahrungen, die einerseits folgen-
reich für die Weimarer Republik und das NS-Regime waren, andererseits über diese Erfahrungen
hinausreichen, weil sie von allgemeinem Aussagewert für den europäischen Kolonialismus sind,
selbst wenn er sich in Übersee abspielte. Denn das in „Ober Ost“ betretene Land hatte alles, was
den Deutschen fremd war und dem gegenüber sie meinten, es zu einem „deutschen“ machen zu
müssen,  indem  sie  es  als  Missionsland  betrachteten,  das  in  die  abendländische  Zivilisation
einzubeziehen wäre, ehe es sich dort leben ließe.23 So waren die amerikanischen Lebenswelten der
nomadisierenden Indianer bis zum Ende des 19. Jahrhunderts in Nationalstaaten nach europäischem
Vorbild verwandelt worden.

Liulevicius schreibt über den Kriegsschauplatz in Osteuropa: „Die Besatzer fanden sich in einer
fremdartigen Landschaft wieder, konfrontiert mit fremden Menschen und unbekannten Traditionen,
kulturellen  Identitäten  und geschichtlichen  Hintergründen.  Und das  alles  inmitten  der  Verwüs-
tungen des Krieges, der diese Gebiete in einem Chaos hatte versinken lassen, das durch die ver-
zweifelte  ‚Politik  der verbrannten Erde‘  zusätzlich verstärkt wurde.  Der Wirrwarr aus mensch-
lichem Leid, Schmutz und Krankheit berührte die Soldaten, die den Osten zum ersten Mal im Krieg
sahen, in ihrem tiefsten Inneren. Die schrecklichen Bilder schienen ihnen nicht nur Beispiele für
das universelle menschliche Leid unter der Geißel des Krieges zu sein, sondern normale, dauer-
hafte, allgegenwärtige Attribute des Ostens.“24

Trotzdem gab es etwas, was dieses öde „Unland“ oder unerforschte Kolonialland versprach, näm-
lich im Unterschied zu fernen Gegenden eine reale Utopie zu sein,25 in der Milch und Honig fließen
könnten, wie es bereits  Helmold von Bosau im 12. Jahrhundert vom eroberten Slawenland sagte,
um es für Siedler schmackhaft zu machen. Während sich die einfachen Soldaten fragten, was sie da
verloren oder gar zu suchen hatten und sich langweilten und auf eine rasche Heimkehr hofften,
setzten Offiziere und Beamte auf „deutsche Arbeit“, die die Basis für Verkehrspolitik, Kulturarbeit,
Schulbildung usw. sein sollte, um dem Land ein „deutsches Antlitz“ zu geben.26 Denn sie sahen sich
als künftige Landbesitzer auf großen Gütern.

21  Vejas Gabriel Liulevicius,  Kriegsland im Osten. Eroberung, Kolonisierung und Militärherrschaft im Ersten Welt-
krieg,Hamburger Edition, Hamburg 2002.
22  Man sehe sich etwa die Ausblendung all dessen an, was beim Umgang mit dem „Zonenprotokoll“ vom 12.9.1944 zu
beobachten ist, zu dem die beiden Londoner Exilregierungen Polens und der Tschechoslowakei das Entscheidende bei-
getragen haben.  Erst  deren Einflussnahme macht Stalins  Siegeserklärung vom 9.  Mai  1945 und die am 12.9.1944
bereits besiegelte Teilung Deutschlands nachvollziehbar: Zonenprotokoll der European Advisory Commission vom 12.
September 1944. 
23  Arnold Zweig, an allen Fronten des „Großen Krieges der weißen Männer“ im Einsatz, machte seine Erfahrungen in
„Ober  Ost“  zum  Ausgangspunkt  seines  Romans  „Der  Streit  um  den  Sergeanten  Grischa“  (1927),  auf  den  sich
Liulevicius öfter bezieht.
24  Liulevicius, wie Anm. 21, S. 17.
25  Ebd., S. 44, 80, 97.
26  Ebd., S. 68, 87, 199, 209.
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Für die Freizeitbeschäftigung und Unterhaltung der Soldaten spielte die Einrichtung von Soldaten-
heimen  eine  große  Rolle,  denn  nach  Ludendorff,  einem  der  „Ober  Ost“-Propagandisten,  ent-
sprachen sie gerade im Osten einem „tiefen Bedürfnis“. Daneben kam den Theateraufführungen
große Bedeutung zu, vor allem Schillers „Wallensteins Lager“, das zum „Leitdrama“ des Besat-
zungsregimes avancierte.27  

Das alles verhinderte jedoch nicht die von Liulevicius immer
wieder  geschilderten  „unsichtbaren Feinde  Langeweile  und
Entfremdung“.  Gerade  die  Neuankömmlinge  erkannten  nir-
gends im Lande Bezüge zu sich selbst. Die lange Trennung
von  der  Familie  wurde  für  viele  zur  Tortur:  „Wir  fechten
nicht, wir hungern nicht, wir liegen im Schmutz, wir töten uns
durch unnütze Langeweile. Hätte der Krieg bald ein Ende!“
Liulevicius  zitiert  aus  dem  sehr  kritischen  Roman  „Das
Gesicht  der  Etappe.  Ein  Kulturroman“  (1919)  von  Victor
Jungfer: „Ein Mensch wie er, sein Leben gewöhnt an geistige
Arbeit und Tätigkeit, konnte das ermüdende einförmige Leben
der Etappe nicht ertragen, ohne allmählich Schaden zu neh-
men. Er fühlte es deutlich, dass etwas von ihm abzubröckeln
begann, langsam und unerbittlich, wie Blätter von einem ab-
sterbenden Baum.  ‚Es  ist  die  Ziellosigkeit  des  ganzen Da-
seins hier draußen‘ – sagte er wohl oft zu sich. ‚Was ist das
Wesen  des  Krieges?  Zerstörung.  Und  der  Etappe?  Aufge-
pfropft  als  eigenwilliges  Staatsgebilde  auf  ein  anderes,  mit
ganz anderen Wesensbedingungen und Lebensfragen, schafft
sie einen unheilvollen Kompromiss.‘“28

Als der Krieg zu Ende ging, zog sich Mitte November 1918
die deutsche Armee aus „Ober Ost“ zurück. Zwar hätten es
die Alliierten gern gesehen, wenn deutsche Soldaten im Osten
ausgeharrt  hätten,  um  den  Vormarsch  der  nach  der  Okto-
berrevolution  von  1917  formierten  Bolschewisten  aufzu-
halten.  Aber nach Victor Jungfers Roman kannten die deutschen Soldaten nur einen Gedanken:
„Die Bolschewiki kommen – wir wollen nach Hause – nach Hause!“29

Unter der Kapitelüberschrift „Der Freikorps-Wahn“ schreibt Liulevicius über die sogenannten Balti-
kumer, Freiwillige, die nach dem Ende des Krieges 1919 in Lettland und Litauen gegen Bolsche-
wisten kämpften und im gleichen Jahr  zurückgezogen werden mussten.  Dabei  handelte  es  sich
Schätzungen nach um 20 000 bis 40 000 Mann. Ihre Koordinierung wurde von General Rüdiger von
der Goltz geleitet. Er versuchte „mit abenteuerlichen Versprechungen über zukünftige Siedlungs-
möglichkeiten  mehr  Deutsche  zu  rekrutieren  und gründete  die  Soldatenzeitung  ‚Die  Trommel‘,
deren wichtigstes Thema die Kolonisierung war“.30

Im  Unterschied  zu  den  Vorhaben  in  „Ober  Ost“  sei  es  jedoch  diesseits  der  verinnerlichten
Siedlungsvisionen nur mehr um Gewalt gegangen. Liulevicius zitiert  zur Veranschaulichung aus
dem  im  ersten  Teil  im  Baltikum  spielenden  Roman  „Die  Geächteten“  (1930)  von  Ernst  von
Salomon, der sich als 17-Jähriger den Freiwilligen anschloss und auch in den Wirren der Weimarer
Republik weiterkämpfte und wegen der Beteiligung am Mord an Walther Rathenau im Zuchthaus

27  Ebd., S. 185.
28  Ebd., S. 240.
29  Ebd., S. 275.
30  Ebd., S. 283.
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saß: „Das Wort ‚Vormarsch‘ hatte für uns […] einen geheimnisvollen,  beglückend gefährlichen
Sinn.  Im  Angriff  hofften  wir  die  letzte  befreiende  Steigerung  der  Kräfte,  ersehnten  wir,  das
Bewusstsein zu bestätigen, jedem Schicksal gewachsen zu sein, hofften wir, die wahren Werte der
Welt in uns zu erfahren.“31

Was blieb, war das vom NS-Regime aufgenommene Vermächtnis, nach dem schmählichen Ende
von „Ober Ost“ unter radikaleren Vorgaben in einem totalen Kolonialkrieg „Lebensraum im Osten“
zu erobern und in den einheimischen Bevölkerungen nur mehr den Untermenschen verkörpert zu
sehen. Die von Himmler ins Leben gerufene SS-Sondereinheit Dirlewanger setzte den „Freikorps-
Wahnsinn“  in  gesteigerter  Form um,  am maßlosesten  1944  im  Einsatz  gegen  den  Warschauer
Aufstand, nachdem Hanns Johst als Himmlers Chronist 1940 in seiner Propagandaschrift „Ruf des
Reiches, Echo des Volkes“ zum Sieg  über Polen diesen erst 1918 gegründeten Nationalstaat als
neues deutsches „Kolonialland“ beschrieben hatte. 

Die 3 Jahre, in denen das „Land Ober Ost“ in deutschem Besitz war und nach Planungen dem Reich
als Kolonie angeschlossen werden sollte,  waren ein viel  zu kurzer  Zeitraum, um in „deutscher
Arbeit“ Siedlungsverhältnisse herzustellen. „Unternehmen Barbarossa“ war in Anlehnung an andere
Militärerfolge als Blitzkrieg vom Zaun gebrochen worden, als dessen Ziel der 1942 fertig gestellte
Generalplan  Ost32 zur  Verwirklichung  des  „Lebensraum“-Projektes  im  Laufe  von  20  Jahren
umgesetzt werden sollte. Es gab nach der Um- und nur teilweise gelungenen Neuansiedlung der aus
Osteuropa zusammengezogenen Volksdeutschen zwei von Himmler initiierte Versuche, im Gebiet
Zamość (Polen) und in der westlichen Ukraine im Gebiet Schytomyr33 Ansiedlungen von Deutschen
vorzunehmen. Diesen Versuchen stand wegen des Totale  n   Krieg  s nur eine kurze Spanne zwischen
Herbst 1942 und Ende 1943 bzw. Februar 1944 zur Verfügung, ehe auf einstmals slawischem Boden
auf Bitte Stalins als den Sowjets von den Westalliierten zugestandener Propagandaakt am 9. Mai
1945 um 0.16 Uhr die bedingungslose Kapitulation der Wehrmacht von den Alliierten und den
Besiegten nach der am 7. Mai völkerrechtlich bereits verbindlichen Unterzeichnung im französi-
schen Reims im zerstörten Berlin zum zweiten Mal vollzogen wurde.

Das heißt, dass vom „Lebensraum im Osten“ noch weniger zurückgeblieben ist als vom „Land Ober
Ost“.  Das  heißt  gleichzeitig,  dass  das  Scheitern  von  „Ober  Ost“  von  Ludendorff  zwar  in  die
Dolchstoßlegende eingebunden worden war, aber auf dem Gebiet des in Nationalstaaten formierten
Europas und den sich zu Nationalstaaten formierenden Ländern Ostmitteleuropas – Polen, Tsche-
choslowakei, Ungarn, baltische Staaten – einfach eine zerstörerische Utopie bleiben musste. Noch
illusionärer  dann  die  an  „Ober  Ost“  anschließende  „Generalplanung  Ost“,  die  immerhin  einen
beachtlichen Stab an namhaften Wissenschaftlern mobilisiert hatte, die nicht weniger verblendet
waren und dafür die Zerstörung Europas in Kauf nahmen, womit sich der „Große Krieg der weißen
Männer“ (Arnold Zweig über den Ersten Weltkrieg) in den „Großen Krieg der Arier gegen die
anderen weißen Männer“ ausdifferenziert und den gewalttätigen europäischen Kolonialeroberun-
gen auch in Übersee endgültig die Stunde geschlagen hatte. Und das heißt drittens, dass die Ver-
nunftnatur  zwar  als  Instrument  zur  Durchrationalisierung kolonialisierter  Lebenswelten  und zur
Zivilisierung auf Naturbene 2 taugt, dass sie aber offensichtlich nichts gegen die Zivilisationsbrüche

31  Ebd., S. 294. ‒ Der um wenige Jahre ältere Ernst Jünger langweilte sich im März 1913 in der Schule so, dass er am
liebsten in das obere Stromgeflecht des Nils oder in den Kongo gegangen wäre. Auch in den Sommerferien füllen
Träume von Afrika seine Langeweile, bis er im November heimlich sein Elternhaus verlässt, um sich in Verdun von der
Fremdenlegion für 5 Jahre anwerben zu lassen. In Marokko flüchtet er vor dem Drill in der Fremdenlegion und wird
sich als Minderjähriger auf Intervention seines Vaters noch im Dezember 1913 nach Deutschland heimschicken lassen
(Florian Illies,  1913. Der Sommer des Jahrhunderts, Fischer, Frankfurt a. M. 2014, S. 100, 201 f., 279 f., 299 f.) In
seinem ersten Buch „In Stahlgewittern“ wird er seine Teilnahme am Ersten Weltkrieg an der Westfront schildern.
32  Bei Wikipedia ist das Lemma der Kategorie Deutsche Kolonialgeschichte zugeordnet. Das ist deshalb bemerkens-
wert, weil es noch nicht zur deutungshoheitlichen Vorgabe geworden ist, den Ostfeldzug als Kolonialkrieg zu verstehen.
33  Siehe Aktion Zamość und Hegewald.
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vermag,  mit  denen sich Zivilisationen als  Zwangsveranstaltung mit entsprechenden Phasen sich
anstauender  Langeweile  immer  wieder  selbst  in  Frage stellen,  wie das  mit  dem gegenwärtigen
westlichen Zivilisationsmodell in auffälliger Weise der Fall ist. Die ebenfalls auf Naturebene 3 zu
verortende Vernunft in ihrer diskursiven Gestalt, damit jenseits der Kanalisierungen und Struktu-
rierungen  von  Naturebene  2  herrschaftsfreie  Kommunikation  möglich  werde,  bleibt  auf  die
irgendeiner Kontrolle  entzogenen Nischen gesellschaftlichen Austauschs beschränkt  und vermag
auch in der Demokratie nur wenig.

Angesichts des vergangenen ungeheuerlichen Geschehens scheint es überflüssig, danach zu fragen,
ob es im Hintergrund der am Zweiten Weltkrieg aktiv Beteiligten besonderer Erwähnung der Lan-
geweile  bedürfte.  Da  es  sich  aber  sowohl  in  Bezug  auf  „Ober  Ost“  wie  auch  den  Krieg  um
„Lebensraum im Osten“ um staatliche Unternehmungen handelte, also um Mobilisierungen des auf
Naturebene 2 verfassten „Menschenmaterials“, ist es nicht verwunderlich, dass sich in der Folge
schwerpunktmäßiger  Aufarbeitung das  Augenmerk auch auf überlieferte  Zeugnisse individueller
Hinterlassenschaften verlagert.  So weiß man inzwischen aus veröffentlichten Briefen und Tage-
büchern,  wie  Individuen  ihre  Einbindung  in  „Menschenmaterial“  und  dessen  Einsätze  für  sich
verarbeitet haben. Allein die Überschriften zu diesen Materialien verweisen immer wieder auf die
Langeweile als vielen gemeinsames Phänomen: „Soldatische Kriegserfahrungen. Zwischen Lange-
weile und Enthemmung“34, „Zweiter Weltkrieg: ‚Was haben wir hier zu suchen?‘“35, „ ‚Die Heimat
reicht  der  Front die Hand‘.  Kulturelle  Truppenbetreuung im Zweiten Weltkrieg 1939–1945; ein
deutsch-englischer Vergleich.“36 Von daher auch eine 2005 veröffentlichte Dissertation mit einem
Rückblick auf „Die Steuerung und Kontrolle der kolonialen Verwaltung und ihrer  Beamten am
Beispiel des ‚Schutzgebietes‘ Togo (1884-1914)“.37 

Obwohl es nach allen Aufarbeitungen eher danach aussieht, dass Menschen und ihre Kinder und
Kindeskinder auf beständigere Besserung wenig hoffen können, wird nach den Katastrophen wegen
der unverzichtbaren Hoffnung auf mehr Einfluss heilsamer mitmenschlicher Vernunft immer wieder
die  Suche nach den Gerechten aufgenommen, mit denen sich demonstrieren lässt,  dass es auch
immer andere Wege und Möglichkeiten gegeben hätte...

34  Siehe https://www.bpb.de/geschichte/deutsche-geschichte/der-zweite-weltkrieg/199410/soldatische-
kriegserfahrungen.
35  https://www.sueddeutsche.de/politik/zweiter-weltkrieg-was-haben-wir-hier-zu-suchen-1.2598123.
36  Alexander Hirt, „Die Heimat reicht der Front die Hand“. Kulturelle Truppenbetreuung im Zweiten Weltkrieg 1939–
1945; ein deutsch-englischer Vergleich. Dissertation, Universität Göttingen 2006.
37  Veröffentlicht als Buch: Bettina Zurstrassen, Ein Stück deutscher Erde schaffen. Koloniale Beamte in Togo 1884-
1914, Campus, Frankfurt am Main [u.a.] 2008. 
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 2 „WAS HABE ICH HIER (NOCH) VERLOREN?“

2.1 LANGEWEILE UND SOZIALE POSITION

1834, in einer Zeit,  als  sich jahrzehntelang große Auswanderungsbewegungen in den deutschen
Kleinstaaten  formierten  und sich  bevorzugt  nach Übersee  richteten,  forderte  Georg  Büchner  in
seinem Pamphlet  „Der Hessische  Landbote“  mit  dem Streitruf  „Friede  den Hütten!  Krieg  den
Palästen!“ die arme Landbevölkerung auf, sich nicht mehr länger dem Adel und dem besitzenden
Bürgertum unterzuordnen. 1836 führte er in seiner Komödie „Leonce und Lena“ mit Prinz Leonce
vom Königreiche Popo und Prinzessin Lena vom Königreich Pipi, die am Schluss ein Paar werden,
vor, wie der Adel lebt. Im ersten Akt in der ersten Szene gibt Leonce mit folgenden Worten seinen
Einstand:

„Die Bienen sitzen so träg an den Blumen, und der Sonnenschein liegt so faul auf dem Boden. Es
krassirt ein entsetzlicher Müßiggang. – Müßiggang ist aller Laster Anfang. – Was die Leute nicht
Alles aus Langeweile treiben! Sie studiren aus Langeweile, sie beten aus Langeweile, sie verlieben,
verheirathen und vermehren sich aus Langeweile und sterben endlich an der Langeweile und – und
das ist  der Humor davon – Alles mit  den wichtigsten Gesichtern,  ohne zu merken warum, und
meinen Gott weiß was dabei. Alle diese Helden, diese Genies, diese Dummköpfe, diese Heiligen,
diese Sünder, diese Familienväter sind im Grunde nichts als raffinirte Müßiggänger. – Warum muß
ich es grade wissen? Warum kann ich mir nicht wichtig werden und der armen Puppe einen Frack
anziehen und einen Regenschirm in die Hand geben, daß sie sehr rechtlich und sehr nützlich und
sehr moralisch würde? – Der Mann, der eben von mir ging, ich beneidete ihn, ich hätte ihn aus
Neid prügeln mögen. O wer einmal jemand Anders sein könnte! Nur 'ne Minute lang.“38

Knapp zwei Jahrzehnte vorher – 1819  – war das Märchen „Die Bremer Stadtmusikanten“ in der
Sammlung der Brüder Grimm erschienen. Es nimmt seinen Ausgang am unteren Ende der Standes-
pyramide: „… etwas Besseres als den Tod findest du überall ...“ Das ist die Hoffnung der Bremer
Stadtmusikanten,  die  sich  als  Esel,  Hund,  Katze  und  Hahn  in  sprechender  Menschengestalt
zusammentun, nachdem sie dort, wo sie bis dahin lebten, wegen ihres Alters zu nichts mehr taugten,
ausgeschieden und „entsorgt“ werden sollten. Bevor sie nach Bremen kommen, stoßen sie in einem
Wald auf ein Haus,  in  dem Räuber  leben, verscheuchen sie und übernehmen gemeinsam deren
Bleibe, weil es dort auch genug zu essen und zu trinken gibt. Die Frage, die das Märchen offen
lässt, ob sie nämlich je nach Bremen kommen, um dort Musik zu machen und eine neue Lebens-
grundlage  zu  finden,  hat  in  der  Literatur  vielfältige  Antworten  gefunden,  weil  es  sich  um ein
zeitloses Thema handelt, für das man keine genaue Ortsangabe braucht.39

38  Der Berliner Philosoph  Byun-Chul Han kommt 2016 unter der Überschrift „Der Terror des Gleichen“ aus der
Perspektive kolonialisierter, saturierter westlicher Gesellschaften zu einer ähnlichen Analyse der Gegenwart – in:  Die
Austreibung des Anderen. Gesellschaft, Wahrnehmung und Kommunikation heute, Fischer, Frankfurt am Main 2016, S.
7 – : „Die Zeit, in der es den Anderen gab, ist vorbei. Der Andere als Geheimnis, der Andere als Verführung, der Andere
als Eros, der Andere als Begehren, der Andere als Hölle, der Andere als Schmerz verschwindet. Die Negativität des
Anderen  weicht  heute  der  Positivität  des  Gleichen.  Die  Wucherung  des  Gleichen  macht  die  pathologischen
Veränderungen  aus,  die  den  Sozialkörper  befallen.  Nicht  Entzug  und  Verbot,  sondern  Überkommunikation  und
Überkonsumtion, nicht Verdrängung und Negation, sondern Permissivität und Affirmation machen ihn krank. Nicht
Repression, sondern Depression ist das pathologische Zeitzeichen von heute. Die destruktive Pression kommt nicht vom
Anderen, sondern aus dem Inneren.“ Den letzten Satz hätte Prinz Leonce in seinem Anfall von Aggressivität auf seine
Gestimmtheit übertragen können.
39 Siehe  Die  Bremer  Stadtmusikanten.  Aber  auch  hier:  Gerrit  Reichert,  Die „Bremer  Stadtmusikanten“ aus  Ost-
westfalen.  Machte  sich  das  tierische  Quartett  gar  nicht  auf  den  Weg  in  die  berühmte  Hansestadt?
(http://www.gerritreichert.de/cassetto/pdf-lago/Jahrbuch_Westfalen_2011.pdf)
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Die Frage, die sich aber jeder an seinem Lebensort stellen muss, wenn er/sie für eine/n „unnütze/n
Esser/in“ oder  sonstwie „Überflüssige/n“,  vielleicht  sogar  „Unerwünschte/n“,  in  England eine/n
„Undesirable“ oder in Frankreich eine/n „indésirable“ gehalten wird, ist wohl diese: „Was habe ich
hier noch verloren?“ In letzter Konsequenz könnte es für die Betroffenen sogar lebensgefährlich
werden, wenn sie zu Objekten solcher Klassifizierung werden. 

Für Prinz Leonce stellt sich dieselbe Frage auf anderer Ebene als für seine Untertanen, ganz ohne
Umschweife am ehesten vor dem Hintergrund, vor dem sie auch bei König Salomo in Kohelet aus
lebenssatter Höhe abgehandelt wird: „Es geschieht nichts Neues unter der Sonne.“ Prinz Leonce
verfügt jedenfalls über die Mittel, es sich weiter gutgehen zu lassen und in Muße über den Sinn
seines Tuns und Handelns nachzudenken. Auf jeden Fall verfügt er über ein breites Spektrum von
Abwechslung, und seine Reflexionen erfolgen in den reichlichen Mußestunden der in Wohlstand
abgesicherten Langeweile.

Im Augenblick stellen sich die Frage nach dem Ort und Sinn ihres Daseins weltweit Millionen von
Menschen in einem gesellschaftlich existenziell gefährlichen Rahmen, am überraschendsten wohl in
dem lateinamerikanischen  Staat  Venezuela.  Die  Menschen,  die  zu  Millionen  wegen  schlechter
Versorgung um ihr Leben fürchten und ihr Land verlassen, bringen schon Nachbarstaaten Vene-
zuelas in die Krise, während eine führende Offiziersclique, beteiligt am internationalen Drogen-
handel und seinen Gewinnspannen, das korrupte Maduro-System mit Militär und Milizen aufrecht
erhält.

Es macht also einen großen Unterschied, von welcher sozialen Position aus sich die Frage nach
einem erfüllten Leben stellt und entsprechend beantwortet wird. Darüber hinaus können Müßiggang
und Langeweile auch ohne gesellschaftlichen Hintergrund einfach vor der rätselhaften Tatsache des
je individuellen Geborenseins zu einer Heimsuchung werden, wenn das Leben vor der Möglichkeit
seines Nichtseins reflektiert wird, wie es Goethe im „Faust“ mit Mephistopheles vorführt: „Ich bin
der Geist, der stets verneint! // Und das mit Recht; denn alles, was entsteht, // Ist wert, daß es
zugrunde geht; // Drum besser wär's, daß nichts entstünde. // So ist denn alles, was ihr Sünde, //
Zerstörung, kurz das Böse nennt, // Mein eigentliches Element.“ Philosophisch gedacht, handelt es
sich dabei um „existenzielle Langeweile“.40

Wie es  dem Titel  dieser  Domain  entspricht,  soll  untersucht  werden,  welche  Rolle  und welcher
Stellenwert der individuellen Langeweile in kolonialistischen Zusammenhängen und in koloniali-
sierten  Lebenswelten  zukommen  kann,  wie  sehr  dabei  auch  zuweilen  das  mephistophelische
Moment gar nicht so überraschend alles in ein düsteres Zwielicht tauchen mag, selbst wenn die
Zerstörungsfantasien  etwa  im  Sturm aufs  Rathaus  im  Karneval  oder  filmkomödiantisch  einge-
fangen und auf  Unterhaltungsniveau herabgedimmt werden wie  in  „Hurra,  die  Schule  brennt!“
Dabei stehen Oben und Unten einander gegenüber und stellen die verschiedenen Seiten möglichen
Gelangweiltseins  mit  ähnlichen Gewichtungen wie  zwischen Prinz  Leonce  und seinen in  ihren
Hütten unmündig gehaltenen Untertanen dar, ehe auf neuer Ebene ein anderer gesellschaftlicher
oder zumindest institutioneller Zustand für einige Zeit eine bessere Balance schafft.41

Die Langeweile als individuelle Befindlichkeit im Kolonialismus als historischer Epoche im Zeital-
ter der europäischen Expansion aufspüren zu wollen schränkt das Beobachtungsfeld ein, bedarf aber

40  Siehe dazu Renate Breuninger,  Gregor Schiemann (Hg.),  Langeweile.  Ein philosophisches Lesebuch,  Campus,
Frankfurt a. M. 2015.
41  Eine multiperspektivische Herangehensweise an das Phänomen der Langeweile, allerdings auch mit der Schwer-
punktsetzung vom 19. Jahrhundert bis in die Gegenwart, wird hier entfaltet: L‘Ennui. Histoire d‘un état d‘âme (XIXe-,
XXe siècles) sous la direction de Pascale Goetschel, Christophe Granger, Nadine Richard & Sylvain Venayre, Paris:
Publications  de  la  Sorbonne,  coll.  «Homme  et  société»,  2012.  Dazu  die  ausführliche  Rezension:  Julien  Zanetta,
Anatomie  du  «monstre  délicat»,  Acta  fabula,  vol.  15,  n°  4,  «Autopsie  des  émotions»,  Avril  2014,  URL:
http://www.fabula.org/revue/document8650.php, page consultée le 25 juin 2019. 
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keiner langen Suche. So heißt es schon in einem französischen Konversationslexikon zum Begriff
„colonie“ aus dem Jahr 1725, dass die Griechen wie die Römer gewohnheitsmäßig Tempel und
andere herrschaftliche Gebäude, „die denen in Rom und anderen Städten Italiens glichen, in den
Kolonien errichteten, um den ennui – die Langeweile – der Neuankömmlinge zu besänftigen; und
den Flüssen und Bergen der Kolonien gaben sie die Namen von denen, die sie verlassen hatten. So
haben Trier, Köln, Toulouse usw. je ihr eigenes Kapitol nach römischem Vorbild; und Verona, Lyon,
Vienne, Nîmes, Arles und andere Städte bekamen gleicherweise ihren Zirkus und ihr Amphitheater,
von  denen  einige  sehr  gut  erhalten  sind“.42 Im  gleichen  Zusammenhang  wird  vermerkt,  dass
Dionysios von Halikarnassos berichte, dass bereits Romulus Kolonien gegründet habe. Keines der
Territorien,  die  er  bekriegte  und eroberte,  habe er zerstört,  sondern nur  dafür gesorgt,  dass  die
Bewohner das Land verließen, um an ihrer Stelle Römer anzusiedeln.43 Die zu Hause gebliebenen
und für die Kolonie Verantwortlichen kümmerten sich also darum, dass um die fortgegangenen oder
fortgeschickten Ansiedler ein Umfeld entstand, in dem sie sich nicht vereinsamt zu fühlen brauch-
ten, sondern ihresgleichen schon an den vertrauten Örtlichkeiten und gemeinsamen Gewohnheiten
erkannten. 

Daraus ergibt sich eine mögliche Erklärung dafür, warum es seit der Antike ein Interesse an Kolo-
nien gab. Da die Herrschenden zu ihrer Legitimation akklamatorische Zustimmung brauchten, wozu
Eroberungserfolge  zum Beeindrucken immer  taugen,  mussten  sich  nicht  so mächtige  Nachbarn
deshalb immer fürchten, noch mehr, wenn ihr Land etwas an Schätzen besaß, die es woanders nicht
gab. Die Menschen jedoch, die schließlich in die Kolonien gingen, um dort zu leben, waren am
ehesten ausgeschiedene verdiente Soldaten, die Landeigentum erhielten und die das Regime auf
diese Weise an sich band. Dann kamen andere, denen es um Besitz im neuen Territorium ging. Auch
junge  Militärs  oder  an  Aufstieg  in  der  Verwaltung  Interessierte  konnten  sich  in  den  Kolonien
schneller ihre Sporen verdienen, für die sie in der Heimat honoriert wurden. 

Das nachrevolutionäre Frankreich eroberte 1830 Algier, woraus sich allmählich die Inbesitznahme
ganz Algeriens ergab. Es blieb lange unklar, wozu es dem mit sich selbst beschäftigten Mutterland
dienen sollte. Es war nicht einmal sicher, ob es genug Interesse gab, das Land zu halten. Die zum
Schutz des Eroberten und der Grenzen benötigten Soldaten entbehrten der Fürsorge, so dass alles
schnell wieder verlorengehen konnte. Émile Grand, ein kurz nach der Eroberung Algiers gefallener
junger  Hauptmann,  hinterließ  ein  Memorandum für  militärische  Organisationsfragen,  indem er
dafür warb, dass die Soldaten immer ihren Heeresverband als schnell erreichbaren Rückhalt hatten,
von dem aus sie ihre Posten bezogen und wohin sie schnell zurückkehren konnten, damit sie das
Gemeinschaftsgefühl vor der Einsamkeit und dem „ennui“ bewahrte. Denn sie mussten das Gefühl
haben, überflüssig zu sein und im Lande nichts verloren zu haben. Im Unterschied zu den Arabern
waren sie der Fremde ausgesetzt, sobald sie von der Truppe entfernt ihrer Aufgabe zum Schutze
eines „leeren“ eroberten Landes nachzugehen hatten. Denn es gab auch noch keine französischen
Kolonisten. In den 1830er Jahren war offen, was aus einem eroberten Algerien für das vergleichs-
weise bevölkerungsschwache Frankreich überhaupt werden sollte und ob sich eine solche Erobe-
rung überhaupt auszahlen würde. Als 1837 seine Beobachtungen in Toulon erschienen, war erst in
Ansätzen eine Siedlerbewegung auszumachen, zumal in der Metropole kein gewichtiges Echo und
keine Aufmerksamkeit für das eroberte Land entstanden waren.44 Der französische Kriegsminister,

42  Louis Moreri, Le grand dictionnaire historique ou le mélange curieux de l‘histoire sacrée, Paris 1725, S. 282. ‒ Im
zwischen 1773 und 1858 erschienenen Krünitz-Lexikon wird im Quellenverzeichnis für „Colonie“ einiges an Literatur
aus dem 18. Jhd. seit 1722 aufgeführt.
43 Zu den Ansiedlungsgewohnheiten in der Antike siehe  Ver sacrum (Antike).  ‒ Da Siedlungskolonialismus in der
Regel davon ausgeht, dass das in Besitz zu nehmende Land „herrenlos“ sei, weil Indigene keine Besitztitel vorweisen
konnten, wurden sie in der Regel so behandelt, als gäbe es sie gar nicht, was günstigenfalls ihrer Vertreibung gleichkam.
44  Défense et occupation de la colonie d‘Alger. Notes laissées par le capitaine Émile Grand , Toulon 1837, S. 63, 68,
84 f.
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General  Simon  Bernard,  sagte  noch  1837,  dass  Algerien  ein  steriler  Felsen  sei,  wo man  alles
hinbringen müsse, außer der Luft, die aber auch schlecht sei.45 Bis zum Schluss des Algerienkrieges
1962  bedurften  die  französischen  Siedler  des  Schutzes  durch  die  Armee,  die  zunächst  aus
Fremdenlegionären  bestand.  Die  Siedler  waren  nie  so  zahlreich  geworden,  dass  sie  sich  selbst
hätten schützen können. 

Eric Vuillard setzt mit der Langeweile in seinem „Kongo“-Buch schon am Anfang seines Erzählens
an, als er die Berliner Kongokonferenz von 1884/85 erwähnt und auf die Aufteilung Afrikas unter
den  europäischen  Kolonialmächten  zu  sprechen  kommt.  Dabei  bringt  er  das  europäische
Expansionsprogramm in den großen Nationalstaaten ins Spiel,  die sich gern zu Imperien hätten
mausern wollen, weil sich mit solchen Absichten auch innenpolitische Akzente setzen ließen und
von  nationalen  Problemen  abgelenkt  wurde:  „Die  Franzosen  langweilten  sich,  die  Engländer
langweilten  sich,  die  Belgier,  die  Deutschen,  die  Portugiesen  und  viele  andere  Regierungen
Europas langweilten sich zu Tode; und da die Zerstreuung wohl ein menschliches Bedürfnis ist und
eine immer grimmigere Abhängigkeit von diesem Zerstreuungsbedürfnis entstand, organisierte man
zur Zerstreuung ganz Europas die größte Schatzsuche aller Zeiten.“46

Auf dem Spielplan des  Bonner  Schauspiels  stand 2014/15 ein Stück,  das  an dieser  politischen
Motivation ansetzt: „Herz der Finsternis“ nach der Erzählung von Joseph Conrad, für die Bühne
bearbeitet  von Jan-Christoph Gockel  und David Schliesing.  Dort  wird der  europäische  Koloni-
alismus als eine Ausgeburt der Langeweile auf die Bühne gebracht.47

Es ist also auffällig, wie seit dem 18. Jahrhundert die Langeweile auch als ein Kriterium des Kolo-
nialismus  beobachtet  wird,  während sie  schon lange  zu  den ausführlich  geschilderten  Gemüts-
zuständen in den schönen Künsten, zumal der Romantik gehörte und dort etwa als  Mal du siècle
thematisiert wurde.48 

        

Francisco de Goya, Der Traum der Vernunft
gebiert Ungeheuer (1798) 

45  Thomas Dodman, Un pays pour la colonie. Mourir de nostalgie en Algérie française,1830-1880: 
https://www.cairn.info/revue-annales-2011-3.htm, S. 743. 
46  Eric Vuillard, Kongo, Matthes & Seitz, Berlin 2015, S. 11.
47  Dorothea Marcus, Premiere in Bonn: Kreuzzug des Lichts: https://www.deutschlandfunkkultur.de/premiere-in-bonn-
kreuzzug-des-lichts.1013.de.html?dram:article_id=318114, 23.4.2015. 
48  Dazu etwa Mario Praz, Liebe, Tod Und Teufel. Die schwarze Romantik, 2 Bde, dtv, München 1970. (Die Romantik
fällt zusammen mit der Hochschätzung der Subjektivität. Im Unterschied zur unvermeidbaren situationsbedingten Lan-
geweile wird die existenzielle zu einem gehätschelten und wortreich charakterisierten Gemütszustand.)
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2018 hat der Begriff „Langeweile“ als Ansatz sozialer Beobachtung und Analyse auch Eingang in
die  Geschichtswissenschaft  gefunden,  und zwar  bei  Jeffrey  A.  Auerbach (Professor  of  History,
California State University, Northridge): „Imperial Boredom. Monotony and the British Empire“.49

Auerbach erforscht die imperiale Langeweile unter fünf Blickwinkeln: „Reisen“, „Landschaften“,
„Gouverneure“, „Soldaten“ und „Siedler“.50 Jürgen Osterhammel hatte schon 1995 in seinem Abriss
„Kolonialismus. Geschichte, Formen, Folgen“ kurz auf die Folgen verwiesen, die die auf Unwan-
delbarkeit eingestellte britische „Verwaltungsmaschine“ auf die Kolonisierten hatte. In ihren Zeug-
nissen fänden sich ständig Klagen über die erdrückende Last der Langeweile.51

 2.2 EINE FRANZÖSISCHE BESTANDSAUFNAHME ZUM KOLONIALDISKURS (2011)

Der Umschlag zeigt eine Szene aus Indochina
(Typisch die khakifarbene Tracht mit weißem Tropenhelm.
Bezeichnenderweise zeigt das Foto keine Einheimischen.)

Unter der Herausgeberschaft von Jean-Pierre Rioux (*1939) erschien 2007 bei Flammarion (Paris)
das „Dictionnaire de la France coloniale“. Wie Rioux als Herausgeber in der Einführung schreibt,
wurde es mit der Absicht veröffentlicht, „dem ex-kolonialen Frankreich zu helfen, das Gelände des

49  Oxford University Press 2018. Bei der Umschlaggestaltung ist nicht auszumachen, ob der „weiße Herr“ sich im
Mutterland oder in einer „weißen“ Kolonialsiedlung des Empire aufhält.
50  Dazu auch ein entsprechendes Foto aus der britischen Kolonialzeit in Indien in GEO Epoche, Nr. 97,  Der Kolo-
nialismus. Die Welt im Griff Europas, 2019, S. 18/19
51  C. H. Beck, München 62006, S. 117.
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Kriegs der Erinnerungen zu verlassen und an historischer Aufgeklärtheit zu gewinnen“ (S. 16).
Damit wird Bezug genommen auf eine Debatte, die unter den Präsidentschaften von Jacques Chirac
und Nicolas  Sarkozy begann  und  ihren  Höhepunkt  darin  fand,  dass  Sarkozy  2007  öffentlich
eingestand,  dass  im  französischen  Kolonialismus  zwar  unverzeihliche  Fehler  und  Verbrechen
begangen wurden, die aber der Vergangenheit angehörten und für die er sich deshalb kein ‚Büßer-
gewand‘ überziehen wolle.52 Dem war vorausgegangen, dass es 2005 ein  – 2006 abgeändertes  –
Gesetz gab, das eine positive Rolle des französischen Kolonialismus im Schulunterricht vorsah.

Der auch an der  Université de La Réunion unterrichtende Literaturwissenschaftler und Historiker
Norbert Dodille (1948-2012) nahm an der Debatte teil und befürwortete einen Standpunkt, von dem
aus den Leistungen des kolonialen Engagements Frankreichs mit Aufmerksamkeit begegnet wird.
Dazu veröffentlichte er bei „Presses de l‘Université Paris-Sorbonne“ 2011 sein Buch „Introduction
au discours colonial“.53 54 55

2.2.1 DIE KOLONIALE BERUFUNG

Dodille nimmt die Frage „Qu’est-ce que nous sommes venus faire ici?“ oder „Was haben wir hier
zu suchen?“ als Ausgangspunkt. In anderer Form wurde diese Frage  André Gide auf einer seiner
Afrikareisen auf einem Schiff gestellt,  das ihn in den Kongo brachte: „Qu'est-ce que vous allez
chercher là-bas?“ Sie ist ein Echo auf die Frage, die sich der in neuem Gebiet frisch angekommene
Kolonist  stellt:  „Qu'est-ce  que  je  suis  venu  faire  ici?“  oder  „Was  habe  ich  hier  überhaupt  zu
suchen?“

Nach Dodille handelt es sich um eine Frage, die sich immer stellt und auf die im Laufe der Jahr-
hunderte unzählige Antworten gegeben worden seien. Seine Antwort ist die, dass die Berufung nicht
immer am Anfang des mehr oder weniger freiwilligen Exils des Kandidaten für den Aufenthalt in
den Kolonien steht. Handelt es sich um eine Zivilperson, kommen verschiedene Motive in Betracht,
für die der Gang in die Kolonien zur Ausflucht wird: eine unglückliche Liebesgeschichte, ein ganz
prosaischer verschleierter Bankrott, unmöglich zurückzuzahlende Schulden. Hier ist es vergeblich,
nach Spuren mutigen Kämpfertums oder nach einem geistigen Erbe zu suchen. Wahrscheinlicher ist
eine  Mischung  verschiedener  mehr  oder  weniger  ehrenwerter  Motivationen,  ob  Abenteuerlust,
Patriotismus,  Ehrgeiz  oder  bestimmter  Interessen.  Für  diesen  Siedlertypus,  der  das  Vorbild  für
zahlreiche  Romane  abgab,  konnte  sich  Verschiedenes  ergeben.  Er  konnte  doch  noch  auf  den
Geschmack der kolonialen Welt kommen, ansässig werden und ein glücklicheres Leben beginnen
oder aber noch tiefer fallen und zu einem verlorenen Geschöpf werden. An Zwischentönen fehlte es
nicht. Eine ganz einfache Antwort konnte auch darin bestehen, dass jemand sagte: „Hierher kommt
man, um Geld zu verdienen oder im Rang aufzusteigen.“ Ein ehemaliger Gouverneur im Senegal
beschied sich mit etwas anderem: „Zuweilen frage ich mich, wozu wir auf Kosten unserer Lebens-
zeit hierher gekommen sind. Zwar hatten wir heroische Anwandlungen. Aber wozu? Unsere Rasse
wird sich nie an die Tropenländer klimatisieren. Sie kann hier nur verkaffern.“

In einem Roman von 1928 – „Maîtresse noire“ von Louis-Charles Royer – gelangt die von Schul-
den  beladene  Hauptfigur  durch  die  Protektion  eines  Freundes  von  Paris  in  den  Sudan  in  die
Kolonialverwaltung. Er verliebt sich in eine Schwarze, die ihn ruiniert und mit einem Pariser Filme-

52  Siehe Skizzen zu weißer Vorherrschaft auf der Buehne kolonialisierter Lebenswelten, S. 21. Dazu auch Françoise
Vergès: Sklavenhandel und das System der Sklaverei: Blinde Flecken im französischen Denken.  Übersetzt von Karoline
Feyertag  (11.2006):  https://unt.univ-reunion.fr/fileadmin/Fichiers/UNT/UOH/idc/co/module_ndodille.html
http://eipcp.net/transversal/1206/verges/de (aufgerufen am 9. Juli 2019).
53  Norbert Dodille, Introduction au discours colonial, Presses de l'Université Paris-Sorbonne 2011. Dieses Buch wird
auf  einer  Internetseite  der  Universität  von La Réunion  in  seiner  Gesamtheit  wiedergegeben.  Ich  beziehe  mich  im
Folgenden auf zwei Kapitel: „La vocation coloniale“ und „Vivre en colonie“: 
54 https://unt.univ-reunion.fr/fileadmin/Fichiers/UNT/UOH/idc/co/cours84.html   (aufgerufen am 9. Juli 2019).
55 https://unt.univ-reunion.fr/fileadmin/Fichiers/UNT/UOH/idc/co/cours83.html   (aufgerufen am 9. Juli 2019). 
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macher  verschwindet.  „Was sollte  er jetzt  in diesen verlassenen Landstrichen machen,  inmitten
alkoholabhängiger Siedler mit  ihren gewichtigen Negerinnen, die nach ranziger Butter und ge-
trocknetem Fisch rochen? Ein weiteres  Mal sagte er  sich,  dass  er  nie  hätte  fortgegangen sein
sollen.“

Die koloniale Berufung ist erst ein späteres Ergebnis. Zunächst gab es die Forschungsreisenden und
Militärs.  Die  für  die  Kolonialverwaltung Angeworbenen waren nicht  wegen ihrer  Begeisterung
ausgewählt  worden.  Die  Begeisterung  ergab  sich  erst,  als  die  französische  Politik  sich  auf-
merksamer für die koloniale Welt interessierte und ihr einen ehrenwerteren Platz in der Regierung
einräumte als sich nur um Leitungsposten zu kümmern. Das geschah erst in der III. Republik 1889,
als parallel mit dem Kolonialministerium die wichtige École coloniale eingerichtet wurde. Erst jetzt
bekamen  die  Kolonialverwalter  eine  richtige  Ausbildung  mit  Studiengängen  in  den inzwischen
entstandenen Kolonialwissenschaften.56 

Dodille findet es widersprüchlich und voller Ironie, feststellen zu müssen, dass die koloniale Beru-
fung sich erst in den Eliten verbreitete, als der kolonialen Expansion bereits die Stunde geschlagen
hatte. Das geschah in den 1930er Jahren, also in der Zwischenkriegszeit.  Höhepunkt war die 6-
monatige  Pariser  Kolonialausstellung im  Jahr  1931.  Die  Niederlage  Frankreichs  1940  und  die
deutsche Besatzung bis  1944 brachten einen harten Einschnitt:  Innerhalb von 40 Tagen nieder-
gerungen worden zu sein, überall in Paris die deutsche Fahne, endlose Langeweile einer auf sich
selbst zurückgeworfenen Hauptstadt ohne frische Farben, in Routine von einer lähmenden Umge-
bung erstarrt. 

Dodille führt Zeugnisse von ehemaligen Kolonialverwaltern in Übersee an:

„1943-44 war ich Student der École coloniale. Eine Zeitlang schloss ich mich der Widerstandsbe-
wegung an. 1944 meldete ich mich als Freiwilliger für den Krieg im Fernen Osten. Als ich nach
Indochina abreisen wollte, warb mich die Kolonialschule zur Ablösung eines Verwalters in Afrika
an. Die Verwalter waren durch den Krieg von Frankreich abgeschnitten, waren müde, krank oder
mussten zurück. Endlich etwas tun zu können stachelte mich an, und ich stimmte zu.“

„Nach Übersee zu gehen und einen Kommandoposten zu übernehmen hieß der Besatzung zu ent-
gehen, die französische Flagge auf dem Kopf zu tragen. Das zählte. Ich schäme mich nicht dafür,
das zu sagen. Die Flagge war für mich wichtig. Für mich kam es darauf an, Repräsentant von
Frankreich zu sein, beschirmt von der Flagge. Ich zögere nicht, es zuzugeben: ich war stolz.“

 „Um ehrlich zu sein, in unseren engen und lauten Städten ersticken wir, unsere Seele bäumt sich
traurig auf und schlägt mit den Flügeln wie ein gefangener Vogel. Wir wissen, dass es dort drüben,
jenseits des blauen Meeres, ein grenzenloses Land gibt, wo die Sonne strahlend scheint, wo die alte
Welt sich ins Unendliche auflöst, wo uns Gefahr noch Leiden nicht viel ausmachen, weil der Traum
sie verschlingt, und unser Leben strebt nach dieser Freiheit.“

56   Siehe dazu Olivier Le Cour Grandmaison, L’Empire des hygiénistes. Vivre aux colonies, Fayard, Paris 2014.
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2.2.2 LEBEN IN DEN KOLONIEN

Wichtig war es, einen Tropenhelm zu tragen. Er ist gewissermaßen das koloniale Emblem. Hampaté
Bâ57 macht ihn in einem berühmten Roman zum Signal der Ankunft des „Weißen Mannes“. Bei den
Einheimischen löst er sofort Ergebenheitsreflexe aus: „Sobald man einen Weißen mit Tropenhelm,
egal, ob alt, schmutzig und verbeult,  kommen sah, dachte man nur noch an eins: Hühner, Eier,
Butter und Milch zu holen, um sie „Monsieur Casqué“ (~ behelmter Monsieur) als Gabe darzu-
bringen.“

Der Helm wurde für den Neuankömmling zum Gegenstand langatmiger Ausführungen. „Die einen
meinen, dass man den Helm beständig tragen müsse, auch zu Hause, selbst nach Sonnenuntergang;
andere lächeln voller Verachtung darüber und empfehlen das Tragen eines Filzhutes; und jeder hält
sich für den Zeugen der besten Doktrin.“

Größeres Augenmerk als dem Helm gilt der Haltung der Kolonisten der Demokratie gegenüber, die
gewissermaßen im Tropenhelm ihren Ausdruck findet. Dodillon setzt im 18. Jahrhundert bei Adam
Smith an. Der hebe den menschlichen Stolz auf das Privileg hervor, nicht nur Sklaven zu besitzen,
sondern vor allem ihr Herr und Meister zu sein. Tocqueville spricht davon, dass aus den europäisch-
stämmigen Kreolen eine neue Aristokratie  in  den Kolonien hervorgegangen sei.  Zwar habe die
Französische Revolution die aristokratische Vormacht zeitweilig zum Erliegen gebracht, aber nicht
das aristokratische Gefühl, das auch auf andere Weise Gestalt annehmen kann. 

In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts habe sich der Künstler gegenüber der „bürgerlichen“
Welt mit aristokratischem Habitus hervorheben wollen: er stellte sich als überlegen, andersartig und
distinguiert dar.

Dieser  Wunsch  nach  dem  Aristokratischen  könne  auch  als  Heimweh  bezeichnet  werden,  aber
weniger nach einer wirklichen Vergangenheit als vielmehr nach einer geträumten. Bei den Kolo-
nisten tauche sie mit bedeutsamem Nachdruck auf. Darüber gäben viele Texte Aufschluss.

Das Vergnügen, bedient zu werden, und zwar aufmerksamer, als es je in Frankreich möglich wäre,
nimmt den Reisenden schon bei der Ankunft in den Kolonien gefangen. Ein Auguste Billiard,58 der
1817 in La Réunion ankommt, verwandelt sich umgehend in einen Kolonialisten:

„Am ersten Tag ist man noch verwirrt im Umgang mit den Sklaven; man fürchtet, ihnen entweder zu
nahe zu kommen oder auf zu viel Distanz zu gehen, man weiß nicht, wie man sie ansprechen soll;
am nächsten Tag kommandiert man sie herum, als hätte man es nie anders gemacht. Man zögert
nicht mehr zu sagen: ‚Du da, bring mir dieses kleine Paket; du da, gib mir meine Pantoffeln oder
meinen Hut.‘ Schnell gewöhnt man sich daran, seine Hände ruhen zu lassen und sich nur noch
geistig zu beschäftigen.“

Man überrasche Billiard dabei, wie er einer Art purer Lust verfällt. Er sei gewiss kein Anhänger der
Sklaverei, aber jemand, der sich zu Neigungen bekennt, die er ohne weiteres als natürlich empfin-
det.

Der Kolonist des Jahrhundertendes und des Anfangs des 20. Jahrhunderts empfinde ebenso – und
das sehr intensiv –, wenn er in die koloniale Elite hineinwachse. Manchmal nimmt er sich sogar die
Zeit, das zu analysieren:

57  Âmadou Hampâté  Bâ,  L'Etrange Destin  de  Wangrin,  ou  Les  roueries  d'un  interprète  africain,  coll.  Domaine
étranger, 10/18, Paris 1999.
58  Auguste Billiard et Jean-Pierre Bachasson Montalivet, Voyage aux colonies orientales, ou, Lettres écrites des îles de
France et de Bourbon pendant les années 1817, 1818, 1819 et 1820, à M. le cte de Montalivet, pair de France, ancien
ministre de l'intérieur, etc, Paris, Librairie française de l'Advocat, 1822. 
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„Was gibt es in diesen verdammten Ländern so Anziehendes, wo man vor Hitze im Sommer eingeht
und im Winter vom Fieber zittert, wo man an der Leber, der Milz, am Darm erkrankt und an allem
leidet? Das liegt daran, dass wir Weiße unter Farbigen sind, das heißt Wesen, die ihrem Umfeld so
überlegen sind, dass es kein gemeinsames Maß zwischen den anderen und uns gibt. Wir bewegen
uns nicht mehr  auf Augenhöhe. Und diese Überlegenheit kann man uns nicht mehr streitig machen.
Wir tragen sie in unserem Gesicht. Sie bleibt an uns haften. Wir sind die erobernde Rasse inmitten
der Masse der Besiegten. Was soll uns noch irgendein Unglück anhaben? Ein mittelloser Adeliger
bleibt immer noch ein Adeliger. Selbst als ich schmutziger und zerlumpter als der letzte Vietnamese
war, lachte keiner, als er an mir vorüberging. Sie zollten mir weiter Respekt. Im Übrigen weiß ich
mir auch Respekt zu verschaffen: es ist nicht gut für einen Hintern, sich in dem Umkreis meines
Fußes zu befinden, selbst wenn ich barfuß bin. In Frankreich kannst du niemanden ohrfeigen oder
in den Hintern treten, ohne dich in endlose Scherereien zu verwickeln. Man wird hinabgezogen.
Alle sind gleich! Das ist absurd, monströs und gegen die Natur! War man einmal ein Herr, lässt
sich die demokratische Luft nicht mehr atmen.“ 

Darin ist alles enthalten: das schwierige Leben in den Kolonien, das Krankheiten und manchmal
dem Tod ausgesetzt ist, werde nichtig gegenüber diesem brutalen, berauschenden Gefühl, sich zu
unterscheiden, sich in der Rolle des Herrn zu sehen. Der Kolonist sei ein Aristokrat, etwas, was man
nicht mit Geld kaufen kann wie im Ancien Régime vor der Revolution, sondern einfach aufgrund
der  Tatsache des  Exils,  weil  man sich nicht  mehr im Vaterland,  sondern auf  erobertem Gebiet
befinde. 

Die  Rasse,  der  der  Kolonist  angehöre,  hänge  nicht  von adeligem Blut  ab,  sondern  von  seiner
Hautfarbe und davon, zu einem Siegervolk zu gehören. Weiß unter Farbigen zu sein sei ein absolut
unveräußerliches Unterscheidungsmerkmal, sichtbar, und das umso wirksamer, weil es sich in ein
Kastensystem  mit  seinen  Unterschieden  einpasst,  die  mit  Rasse  zusammenhängen  und  in  den
kolonisierten Gesellschaften gelten.  Bei den Einheimischen gelte die Hierarchie,  und der Weiße
setzt  ihr  nur  die  Krone auf,  als  hätte  er  einen legitimen Erbanspruch darauf.  „Der Grund des
Kolonialismus“, schreibt  Pujarniscle, „ist das Gefühl, dass Rassen ungleich sind.“59 

Von daher war die  Bezugnahme auf  die europäische Demokratie  unausweichlich.  In Frankreich
gelte  der  Kolonist  nichts  mehr.  Er  werde  sich dessen  umso mehr  bewusst,  wenn er  dort  seine
Besuche  mache.  Diese  erlauben  ihm,  sich  in  Erinnerung  zu  rufen,  dass  er  sich  von  seinen
Landsleuten unterscheidet. Dem sich als adelig empfindenden Kolonisten widerstrebe es, sich unter
die Menge zu mischen, die ihm gleicht, ohne dass er ihr ähnelt. Er kann keine Ameise mehr im
Ameisenhaufen sein. Schon die Straßenbahnfahrt wird zu einer belästigenden Zumutung wegen der
verhassten Gleichmacherei, die jeden zu einem bloßen Fahrgast macht.

Die kolonialen Texte quellen über von solchen Wahrnehmungen. Dabei können Unterschiede zwi-
schen den Kolonien gemacht werden, wenn beobachtet wird, dass sich der Kolonist in Asien und
Afrika in verschiedenen Welten bewegt. Während die Afrikaner als geschichts- und kulturlos gelten,
könne den Asiaten zugestanden werden, im Besitz alter Zivilisationen zu sein. Deshalb werde der
Kolonist dort trotz seines Weißseins nur als ein Individuum unter anderen angesehen, ob er sich in
Ceylon, Indien oder Bengalen unter Buddhisten, Hinduisten oder Muslimen bewegt. Leicht stoße
man auf die willentliche Barriere des Unverständnisses, wenn nicht sogar der Verachtung.

Dodille verweist noch auf etwas anderes, dass nämlich französische Kolonisten in Afrika Anstoß
daran genommen hätten, dass Frankreich schwarze Soldaten aus Afrika für den Dienst im Ersten
Weltkrieg rekrutierte. Mit den Franzosen in Frankreich gewissermaßen auf Augenhöhe gebracht,
hätten sie den König nackt gesehen. Die Franzosen waren keine Herren mehr, wie sie es von Afrika
her gewohnt waren, sondern sie gehörten verschiedenen Klassen an, kamen aus Garnisonen oder

59  Eugène Pujarniscle, Philoxène ou de la littérature coloniale, Firmin-Didot et Cie, Paris 1931. 
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aus anderen Massenunterkünften. „Sie wissen genau, für wieviel oder für wie wenig Geld man sich
eine Prostituierte – eine Weiße, eine Französin! – kaufen kann!“ Zurück in Afrika, gehorchten sie
nicht mehr, wurden arrogant und aufsässig.

Der Kolonist habe eine phobische Angst vor der Gleichheit. Über die Verachtung hinaus vielleicht
auch eine gehörige Portion Misstrauen gegenüber dem Mutterlandfranzosen, der vom Unterschied
der Rassen nichts verstehe.60

Schaut  man sich noch einmal die  Frage  „Qu’est-ce que nous sommes venus faire ici?“  an,  die
Dodille  für  immer  wieder  unausweichlich  hält,  so  kann  die  rassistische  Überheblichkeit  des
„weißen Mannes“ als das Hauptkriterium der kolonialistischen Verlockung nicht darüber hinweg-
täuschen,  dass dieses  Selbstbewusstsein auf  der  Tatsache beruht,  dass der  Kolonisator  oder  der
Kolonialist in die Rolle des Siegers in einem Gewaltverhältnis geraten ist, das ihn gegenüber den
Empfindungen und Wahrnehmungen des Kolonisierten abstumpft und unempfindlich macht. Die
allen Menschen zukommenden Rechte sind auf jeden Fall aufgekündigt. In der Frage, in der auf
einmal die eigene Rolle auf den Prüfstand gerät und der Fragende sich beobachtend neben sich
selbst  stellt,  kann  jedoch,  wenn  die  Selbstreflexion  eine  lange  Weile  anhält,  sich  die  Chance
eröffnen, den Kolonisierten als Menschen wahrzunehmen, mit dem man das Menschsein teilt, und
das Gewaltverhältnis für beide aufzulösen. Aber dieser individuelle Impuls leistet auf Dauer nichts.
Es bedurfte anderer Einsätze, um Dekolonisationsbewegungen in Gang zu setzen.61 

Zwar erinnert der Schweizer Historiker Urs Bitterli daran,  dass es „fast vom selben Augenblick an,
da Europäer ihren Fuß auf einen überseeischen Kontinent setzten“, auch Kolonialismuskritik gab,
und zwar immer von Europäern, die selbst dabei und Augenzeuge waren.62 Das hat freilich nichts
am Gang der kolonialistischen Expansion geändert, bis er in der Bekämpfung und im Sieg über den
Nationalsozialismus und das deutsche NS-Regime mit den entsprechenden besonderen deutschen
Aufarbeitungsformen zu sich selbst gekommen ist, ohne dass dabei der Kolonialismus selbst auf
den Prüfstand geriet, dem indessen alles abgeschaut worden war. Das ist dem Phänomen geschuldet,
dass  das  kolonialistische  Konzept  von  Übersee  auf  einmal  auf  den  europäischen  Kontinent
übertragen  wurde,  indem  die  Weißen  selbst  einer  rassistischen  Ausdifferenzierung  unterzogen
wurden und außer der „arischen Rasse“ alle anderen Europäer zu Kolonisierten werden sollten und
für die Weltkriegsjahre zwischen 1939 und 1945 auch wurden.63 Im Ersten Weltkrieg, dem „Großen
Krieg der weißen Männer“ (Arnold Zweig)  ebenfalls  schwerpunktmäßig auf dem europäischen
Kontinent ausgetragen,64 fielen die beteiligten europäischen Nationen noch unterschiedslos, aber
nicht weniger total übereinander her, wobei schon Erfahrungen aus den Kolonialkriegen in Übersee

60  Dodillon bringt selbstverständlich auch den Begriff „Rasse“ auf den Prüfstand seiner „Einführung in den kolonialen
Diskurs“: „La question des races“, „Des différences de l'Autre ou l'Autre n'est pas toujours le même“, „La situation
coloniale“.
61  An Gestalten wie Frantz Fanon, Hồ Chí Minh oder Albert Memmi, aber auch an Mohandas Karamchand Gandhi
wird es dann liegen, die weltweiten Dekolonisationsbewegungen nach dem Zweiten Weltkrieg zu befeuern.  
62  Urs Bitterli, Die ‚Wilden‘ und die ‚Zivilisierten‘. Die europäisch-überseeische Begegnung, dtv, München 1982, S. 
432. Dazu Bartolomé de Las Casas, Francisco José de Jaca, Épiphane de Moirans.
63  Dafür gab es Vorläufer:  In Frankreich wurden bei den revolutionären Aufständen 1848 die Aufständischen als
„Beduinen der Metropole“ bezeichnet und von der französischen Kolonialarmee, der Armée d‘Afrique niedergerungen.
Franco bekämpfte, mit seinen Truppen vom Kolonialeinsatz aus Nordafrika kommend, im Spanischen Bürgerkrieg die
Republikaner  als  „Mauren  des  Nordens“.  So  begann  das  kolonialistische  Konzept  das  nationalstaatlich  etablierte
Standesschichtungsmodell  der  bürgerlichen  Gesellschaft  zu  überlagern,  indem  nach  Vorgaben  der  imperialistisch-
kolonialistischen Betrachtungsweise aus „Klasse“ „Rasse“ werden konnte.
64  Siehe dazu:  H.-Georg Lützenkirchen,  Gegen das Verdrängen. Anmerkungen zu Arnold Zweigs Zyklus ‚Der große
Krieg der weißen Männer‘ (https://literaturkritik.de/id/12488).  ‒ Der Krieg wird dann damit enden, dass Preußen und
der „Vielvölkerstaat“ Österreich-Ungarn dekolonialisiert werden und auf ostmitteleuropäischem Boden neue National-
staaten entstehen.
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zum Tragen kamen.65 Eine erste kolonialistische Eskapade von deutscher Seite in Richtung Osten
erfolgte im kurzfristig existierenden „Land Ober Ost“, wo die Erfahrungen der deutschen Soldaten
dem verwirrenden einheimischen Vielvölkergemisch gegenüber rassistische Überheblichkeitszüge
annahmen. Die in „Ober Ost“ entwickelten kolonialistischen Ordnungsvorstellungen sollten dann
erinnerungsträchtig  für  die  Weltkriegsplanungen  von  Hitler  und  Himmler,  namentlich  für  den
Polenfeldzug und das anschließende „Unternehmen Barbarossa“ werden. Mit dem Sieg über das
NS-Regime war dessen kolonialitisches Unternehmen, nämlich „Lebensraum im Osten“ zu erobern,
zwar  gescheitert,  aber  die  Sowjetunion  als  Siegerin  weitete  ihr  eigenes  Kolonialsystem  mit
Satellitenstaaten bis zum „Eisernen Vorhang“ aus, bis nach dem Fall der „Berliner Mauer“ 1989
1991  auch  dem größten  kolonialen  Kontinentalimperium mit  dem Zerfall  der  Sowjetunion  die
Stunde schlug.

65  Man lese dazu Eric Vuillard, Ballade vom Abendland, Matthes & Seitz, Berlin 2018.
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3 DAS BRITISCHE EMPIRE IN ZWEI ENGLISCHEN KOLONIALROMANEN AUS DEN

1930ER JAHREN

3.1 GEORGE ORWELL, „TAGE IN BURMA“ (1935)  

Als die  Alliierten sich darauf vorbereiteten,  sich nach dem vom NS-Regime begonnenen Krieg
miteinander darüber abzusprechen, mit welcher Legitimation sie ihren Kampf gegen den Faschis-
mus demokratisch  begründen könnten, einigten sich zunächst Präsident Roosevelt für die USA und
Churchill für Großbritannien auf gemeinsam zu vertretende Prinzipien, die sie am 14. August 1941
in der  Atlantik-Charta niederlegten.  Ihr schlossen sich während des Krieges andere europäische
Nationen einschließlich der polnischen und tschechoslowakischen Exilregierungen an. Damit war
gleichzeitig vorbereitet, woraus sich nach dem Krieg das Selbstverständnis der Vereinten Nationen
ergeben würde. 

George Orwell, der seit 1929 wegen seiner sozialistischen Standpunkte geheimdienstlich beobachtet
wurde,  äußerte  sich  schon 1939 zur  britischen Politik,  der  er  absprach,  sich  im Namen hehrer
Prinzipien gegen den Nationalsozialismus engagieren zu können,  weil  sie  in  den Kolonien des
Empire alles  andere  als  demokratische  Prinzipien anwendete.  In  seinem Artikel  „Not Counting
Niggers“ legte er das öffentlich dar, indem er die Widersprüche deutlich benannte. Nach Orwell war
das zu Kriegszeiten auch die Sichtweise von Karl Korsch und Simone Weil. Korsch schrieb 1942 in
der amerikanischen Emigration: „Die Neuheit der totalitären Politik ergibt sich aus der Tatsache,
dass die Nazis auf die ‚zivilisierten‘ europäischen Völker die Methoden ausgeweitet  haben, die
bisher den ‚Eingeborenen‘ und den ‚Wilden‘ vorbehalten waren, die außerhalb der so genannten
Zivilisation lebten.“66 Simone Weil verfasste 1943 für France libre in London ihren letzten Text vor
ihrem Tod zur Kolonialfrage und schrieb, „dass Deutschland auf den europäischen Kontinent und
im allgemeineren Sinne auf die Länder der weißen Rasse koloniale Eroberungs- und Herrschafts-
methoden anwendet“. Tschechen und Böhmen hätten dagegen protestiert, einem solchen Regime als
Erste in Europa unterworfen worden zu sein. Untersuche man die Vorgehensweisen der europä-
ischen kolonialen Eroberungen, sei die Übereinstimmung mit den „hitleristischen Methoden“ offen-
sichtlich.67 

George Orwell positionierte sich 1939 deutlich in Bezug darauf, wie der alliierte Kampf gegen den
Nationalsozialismus nur legitimiert werden könne, nämlich nur so, dass die später in der Atlantik-
Charta  formulierten  Prinzipien  weltweite  Geltung erhielten.  In  „Not  Counting  Niggers“  (Neger
nicht mitgezählt) wandte er sich an die englische Öffentlichkeit,  um die Engländer ihrer unauf-
richtigen Propaganda gegen das NS-„Sklavenimperium“ zu bezichtigen, indem sie Großbritanniens
Imperium als völlig anders geartete „Familie freier Völker“ ausgaben: „Welche Bedeutung hätte es,
Hitlers System zu stürzen, um etwas zu stabilisieren, das viel größer und auf andere Art genauso
schlimm ist?“68 Der britische Historiker  Mark Mazower betont, dass die meisten Menschen sich
weigerten, diese Verbindung so zu sehen, denn „die Vorstellung, Europäer sollten anders behandelt
werden als der Rest, verschwand nicht einfach über Nacht, bloß weil die Nationalsozialisten die
Wirklichkeit des Kolonialismus auf den Kontinent gebracht hatten“.69

66  Enzo Traverso,  Moderne und Gewalt. Eine europäische Genealogie des Nazi-Terrors, Köln (Neuer ISP Verlag)
2003, S. 53 f.
67  Simone Weil,  Über die Kolonialfrage in ihrem Zusammenhang mit dem Schicksal des französischen Volkes. In:
Lettre international, Heft 89, Berlin 2010, S. 34–38; hier S. 35. – So wird Aimé Césaire in seinem Rede-Text Über den
Kolonialismus (fr.  1955,  dt.  1968)  auch  argumentieren  und die  französische  Öffentlichkeit  noch  1994 gegen  sich
aufbringen.
68  Zitiert bei Mark Mazower,  Hitlers Imperium. Europa unter der Herrschaft des Nationalsozialismus, C. H. Beck,
München 2009, S. 542.
69  Ebd.
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George Orwell hatte seine eigenen Erfahrungen mit britischer Politik in Übersee gemacht. Dazu
heißt es bei Wikipedia:

„Am 27. Oktober 1922 schiffte er sich nach Mandalay ein, wo er am 29. November ankam. 1923
begann  er  dort  als  Anwärter  seine  Ausbildung  zum Assistent  Superintendent  of  Police  in  der
britischen Polizeischule, der Indian Imperial Police. Er wurde in Recht und den Landessprachen
Hindustani und Burmesisch unterrichtet. Nach der Abschlussprüfung war er ab Anfang 1924 als
Distriktleiter in Myaungmya, Twante und Syriam im Schwemmland des  Irawadi-Delta tätig. 1926
wurde er in  Moulmein und in Katha in Ober-Burma eingesetzt.  Bis 1927 übernahm er diverse
Funktionen in der Kolonialhierachie.“ 

Die in Burma gemachten Erfahrungen dienten ihm als Grundlage für die Abrechnung mit einer
schwer  erträglichen  Lebensphase  in  Romanform 1935.70 Da  bleibt  nichts  übrig  von  dem,  was
Rudyard Kipling 1890 in seinem Gedicht „Mandalay“ bedichtete: 

„… hier in London gehtʼs mir auf, wovon altgediente Soldaten berichten:
‚Wenn dich einmal der Ruf des Ostens ergriff, kannst du auf alles andre verzichten...‘ “

 

3.1.1 ZUM INHALT VON „TAGE IN BURMA“: EINTAUCHEN IN DIE IMPERIALE

LANGEWEILE

Wie der Titel ankündigt, spielt der Roman in Burma, das
auch Birma genannt wird und heute als die „Republik
der  Union  Myanmar“  firmiert.  Burma  gehörte  in  den
Einflussbereich der Britische  n   Ostindien-Kompanie   und
wurde im 19. Jahrhundert Teil von  Britisch-Indien. Die
britische Herrschaft wurde im Zweiten Weltkrieg durch
die  imperialistischen  Absichten  Japans  unterbrochen,
aber  1945 nach  der  Niederlage  Japans  fortgesetzt,  bis
Burma 1948 in die Unabhängigkeit entlassen wurde. 

Der Erste Weltkrieg hatte mit dem Friedensschluss im
Versailler Vertrag auf Kosten Preußens und des Zusam-
menbruchs  der  österreichischen  Habsburgermonarchie
zu  ersten  Dekolonisationen  in  Europa  mit  den  Staats-
gründungen  von  Polen  und  der  Tschechoslowakei  als
unmittelbaren Nachbarn des Deutschen Reichs geführt.
Für den Staatswissenschaftler  Moritz Julius Bonn stand
1932  fest,  dass  auf  der  ganzen  Welt  die  Zeichen  auf
Antikolonialismus  hinwiesen  und die  Dekolonisations-
bewegungen Fortschritte machten. 

Der Roman spielt Mitte der 1920er Jahre vorwiegend im
Europäischen Club einer kleinen Stadt in Ober-Burma.
Man meint dort die auflösenden Wirkungen der Demokratie und die wachsende Aufmüpfigkeit der
Burmesen  zu spüren. Vor dem Krieg seien sie netter und respektvoller gewesen (S.34).

Orwell  lässt  die  Auflösungserscheinungen britischer  Herrschaft  bereits  in  der  Anordnung seiner
Kapitelfolge anklingen, indem er im ersten Kapitel einen burmesischen Distriktrichter eine Intrige
initiieren lässt, die im Schlusskapitel zum Erfolg führt und die englischen Kolonialherren vor den

70  Ich folge der Ausgabe George Orwell, Tage in Burma, Diogenes, Zürich 1986 (detebe 20308).
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Kopf stößt, weil es zum ersten Mal einem Einheimischen gelingt, Mitglied des Europäischen Clubs
zu werden. Bis dahin hat sich der Club, der insgesamt nur acht englische Mitglieder hat (S. 206), zu
den  wenigen  in  Burma gezählt,  nie  einen  Orientalen –  so  die  koloniale  Bezeichnung  für  alle
Asiaten, wenn die Club-Mitglieder sie in ihren herablassenden Gesprächen nicht „Schwarze“ oder
„Nigger“ nennen – als Mitglied aufgenommen zu haben. Die europäische Hauptfigur des Gesche-
hens, der Holzhändler John Flory, erschießt sich als eines der Opfer der Intrige und reiht sich in die
„ziemlich große Anzahl von Selbstmorden unter den Europäern in Burma“ (S. 313) ein. 

Der Distriktrichter U Po Kyin wird als 56-Jähriger vorgestellt, der sich aber noch nicht am Ende
seiner Karriere angekommen sieht. Er war ein Junge, als er die siegreichen englischen Truppen
einmarschieren  sah.  Sie  beeindruckten  ihn  so  sehr,  dass  er  alles  unternehmen  will,  es  ihnen
gleichzutun. Seine Armut ist anfangs sein größter Hemmschuh, so dass er etliche Umwege gehen
muss, um eine Stelle in der von den Engländern eingerichteten einheimischen Kolonialverwaltung
zu  bekommen.  In  der  Hauptstadt  Rangun  gelingt  es  ihm,  in  den  Basaren  einiges  an  Geld  zu
erwerben. Mit kleinen Diebstählen und Erpressungen schafft er sich eine Basis, mit der er sich in
eine Regierungsstelle einkauft, von der aus er aufsteigen kann. Seine Rechtssprechung als Richter
verhilft ihm schließlich zu Ansehen. Sie beruht jedoch ausschließlich darauf, dass er die Parteien,
die  von  ihm  in  ihr  Recht  gesetzt  werden  wollen,  zunächst  gegeneinander  ausspielt,  reichlich
Bestechungsgelder von beiden nimmt, bis er den Fall nach streng rechtlichen Normen entscheidet.
Im Bewusstsein, angreifbar zu sein, sichert er sich nach allen Seiten so ab, dass er für jede gegen
ihn vorgebrachte Beschwerde Zeugen zu seinen Gunsten aufbieten kann. Trotzdem gelingt es ihm
nicht,  in  die  Nähe  der  Europäer  zu  kommen.  Ein  indischer  Arzt,  Dr.  Veraswami,  anerkannter
Zivilchirurg und Gefängnisdirektor, der als Arzt auch die Europäer der Stadt behandelt, ist jemand,
der ihm zeigt, dass es Möglichkeiten dafür gibt. Ihn innerhalb von drei Monaten bei den Europäern
in Verruf zu bringen würde für ihn einen großen Schritt bedeuten, Anerkennung zu gewinnen. 

Der 1890 geborene John Flory wird eine wichtige Schachfigur in U Po Kyins Intrige werden. Seine
Jugend in England war vor allem in der Schule eine böse Erfahrung, weil er wegen eines großen
Muttermals  in  der  linken  Gesichtshälfte  zwischen  Auge  und  Mundwinkel  beständigem  Spott
ausgesetzt war. Als 20-Jähriger kommt er nach Burma, wo er Anstellung bei einer Holzfirma findet.
Er verlebt eine umtriebige Anfangszeit mit jeder Art von Ausschweifungen mit seinesgleichen in
Rangun und Jagdausflügen in den Dschungel. Das Schlimmste in Burma ist für ihn das ekelhafte,
eintönige Essen, das mit Trinkgelagen ausgeglichen wird. Als 1914 der Krieg ausbricht, ist er schon
im Dschungel in Ober-Burma und zieht es vor, dort zu bleiben. Der Osten hat ihn schon verdorben,
und er will „seinen Whisky, seine Diener und seine burmanischen Mädchen nicht mit der Lange-
weile des Exerzierplatzes und der Anstrengung grausamer Märsche vertauschen“ (S. 77). Als 27-
Jähriger ist er allerdings von acht Jahren „Leben im Osten, Fieber, Einsamkeit und zeitweise[m]
Trinken gezeichnet“. Längst hat er einen immer bittereren „Hass auf die ihn umgebende Atmos-
phäre von Imperialismus“ entwickelt (S. 77). 

Er lebt in einem der europäischen weißen Häuser wie alle Engländer getrennt und abgegrenzt von
der Eingeborenenstadt. Er hat zu seiner Versorgung eine Dienerfamilie. Ab und zu besucht ihn eine
junge einheimische Mätresse, die sich durch ihre Beziehung zu ihm einen Status erwirbt, mit dem
sie sich ausgezeichnet fühlt. Der Klub – „die geistige Zitadelle, der eigentliche Sitz der britischen
Macht, das Nirwana, nach dem die eingeborenen Beamten und Millionäre vergeblich schmachten“
– ist für ihn ein öder Ort mit den immer gleichen Gesichtern und den rassistischen Reden über das
stinkige Land, von dem sie sich abgestoßen fühlen und dem sie wünschen, von ihnen verlassen zu
werden, damit die „Scheißeingeborenen“ (S. 29) einsehen, was sie von den Engländern wirklich
hätten haben können. Flory muss sich sehr zurückhalten und folgt – in seinen Augen „feige“ –  dem
„Gentleman-Code“: „Unser Prestige aufrecht erhalten, / Die feste Hand (ohne Samthandschuh), /
Wir Weißen müssen zusammenhalten, / Gib ihnen den kleinen Finger, und sie nehmen die ganze
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Hand, und / Esprit de corps“ (S. 213). Dr. Veraswami bietet ihm die einzige Möglichkeit, sich frei
aussprechen  zu  können  und  sein  Missfallen  an  seinen  Kollegen  wie  am  gesamten  britischen
Imperialismus  zu  äußern.  Dabei  ist  es  von besonderem Reiz,  dass  der  Arzt  eine  äußerst  hohe
Meinung von allem Britischen hat und alle Einrichtungen des Empire heftigst vor Flory in Schutz
nimmt.

Als mit einem englischen Ehepaar deren verwaiste 22-jährige Nichte Elizabeth mit der Absicht
auftaucht,  möglicherweise  in  Burma  einen  Mann  zu  finden,  sieht  Flory  eine  Chance,  seine
Einsamkeit zu überwinden und sich eine erfüllte Zukunft vorzustellen. Er zahlt seine Mätresse aus
und verabschiedet sie, um sich ganz auf Elizabeth zu konzentrieren, die nicht abgeneigt scheint,
sich mit ihm zu unterhalten, obwohl sie den Eindruck hat, dass er sie in zu große Nähe zu den
Eingeborenen bringt, auf die sich Flory im Unterschied zu seinen Kollegen immer wieder einlässt,
weil er ihre alte Zivilisation auch schätzen gelernt hat. Die beiden machen Ausflüge, verlieben sich
ineinander trotz der immer wieder auftauchenden Kommunikationsstörungen und Misshelligkeiten
in Bezug auf Florys Umgang mit der einheimischen Bevölkerung oder mit den beiden Eurasiern des
Ortes. Flory möchte ihr schließlich einen Heiratsantrag machen. Dazu kommt er jedoch nicht. Denn
die Tante von Elizabeth hat eine Gelegenheit entdeckt, in der sie eine angemessenere Verbindung
für  ihre Nichte sieht,  nämlich mit  dem frisch angekommenen jungen,  stattlichen Polizeioffizier
Verrall,  der aus „gutem Hause“ stammt. Sie erzählt Elizabeth, dass Flory  sich eine eingeborene
Mätresse halte, womit es ihr umgehend gelingt, dass Elizabeth sich von Flory abwendet und sich
auf Verrall einlässt.

U Po Kyins Unterfangen hat inzwischen Gestalt angenommen. Es gelingt ihm, Dr. Veraswami bei
der Kolonialverwaltung so in Verruf zu bringen, dass es scheint, als könne er sofort wegen illoyalen
und antibritischen Verhaltens und Aufwiegelei von seinen Funktionen entbunden werden. Als ein
englischer Forstdirektor einen von U Po Kyins Leuten aufgehetzten Eingeborenen erschießt, wird
dieser jedoch nach Tagen auch tot aufgefunden, und es kommt zu einer Revolte in der Stadt, die nur
dank des Eingreifens von Dr. Veraswami und Flory befriedet werden kann. Flory unternimmt es
daraufhin,  nachdem  von  der  britischen  Verwaltung  den  Weißen  nahegelegt  wurde,  verdiente
Eingeborene  in  den  Europäischen  Clubs  aufzunehmen,  seinen  Freund  vorzuschlagen.  Da  das
Unverzeihliche geschehen ist, dass nämlich ein weißer Mann ermordet wurde (S. 264), stehen die
Chancen für den Arzt als neues Clubmitglied schlecht.

Als Verrall Burma verlässt, ohne dass sich eine Verbindung mit Elizabeth ergeben hätte, neigt diese
sich wieder Flory zu. U Po Kyin hat jedoch die ehemalige Mätresse Florys dafür gewonnen, ihn bei
einem Gottesdienstbesuch wegen seiner  einstigen  Verbindung mit  ihr  in  aller  Öffentlichkeit  als
niederträchtigen  Menschen  bloßzustellen.  Damit  hat  Dr.  Veraswami  seinen  Fürsprecher  für  die
Aufnahme in den Club verloren, und Flory erschießt sich aus Verzweiflung mit seinem Jagdgewehr.
Weil die Intrige gegen Dr. Veraswami so geschickt eingefädelt war, musste am Schluss etwas an
ihm hängen bleiben, wozu dann auch noch seine Freundschaft mit Flory beitrug. Der Arzt wird
seiner  Funktionen  entbunden  und  nach  Mandalay  versetzt.  Damit  ist  es  U  Po  Kyin  gelungen,
Mitglied im Club zu werden, hat aber nichts mehr davon, weil er vom Schlag getroffen wird.

Der Roman endet damit,  dass Elizabeth doch noch einen Mann findet.  Es ist  ein  älteres Club-
mitglied, ein stellvertretender Distriktchef und damit eine bessere Partie als Flory: „Elizabeth ist
erstaunlich rasch reif geworden, und eine gewisse Härte im Auftreten, die ihr immer zu eigen war,
hat sich verstärkt. Ihre Diener leben in Schrecken vor ihr, obwohl sie kein Wort Burmanisch redet.
Sie  hat  eine  erschöpfende Kenntnis  der  Zivilliste  und weiß  die  Gattinnen von untergeordneten
Beamten in ihre Schranken zu weisen, erfüllt also mit völligem Erfolg die Stellung, für die sie von
Anfang an bestellt war, die einer Burra Memsahib“71 (S. 318).

71  „Frau von Bedeutung“.
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3.1.2 REGELN IN „WEIẞEN“ KOLONIALEN LEBENSVERHÄLTNISSEN

Die Hauptfigur von Jane Gardams „Old-Filth“-Trilogie Edward Feathers, eine der Gestalten des
Abgesangs auf das britische Empire, das 1997 mit der Übergabe von Hongkong als Kronkolonie an
China endete, wird von Jane Gardam im ersten Band so vorgestellt: „Fakten, Erinnerungen, der
Schmerz des Lebens – oder chaotischer Lebensumstände – müssen vergessen werden. Filth hatte
Menschen zum Tode verurteilt. Hatte miterlebt, wie Unschuldige verurteilt wurden. Als Kronanwalt
schätzte er, dass die Hälfte seiner Fälle zu falschen Urteilen geführt hatte. In Hongkong lebten die
Richter in einer Enklave von Palästen hinter Tag und Nacht bewachten Stahltoren.“ Jane Gardam
beugt sich über die Lebensumstände von „Old Filth“, wie er sich selbst nennt – die Buchstaben von
„Filth“,  eines  Akronyms,  ergeben  „Failed  In  London  Try  Hong  Kong“  –, und  schildert  aus
wohlwollender Distanz, was er in seinem langen Leben hat unter der Hülle des untadeligen Gentle-
man-Dress-Codes hat verbergen und verdrängen müssen, ehe er es im Ruhestand langsam in Erin-
nerung rufen kann. 

Dieses Wohlwollen ist Orwells Sache nicht, weil das Empire noch eine Angelegenheit unmittelbarer
Erfahrung vor Ort mit Kolonialisten und Kolonisierten ist. Auf das von Orwell dahinter gesetzte
Fragezeichen gibt es noch keine entschiedene Antwort, weil alles noch in einer unguten Schwebe
gehalten wird, in der sich Auflösungserscheinungen ankündigen. Das zeigt sich in der Zeichnung
aller  auftretenden Charaktere,  von denen keiner  die  Sympathien des  Lesers  auf  sich vereinigen
kann.  Elizabeth  am Romanende als  frisch verheiratete  Mrs.  Macgregor  am wenigsten.  Mit  der
erwähnten  „gewissen  Härte  im  Auftreten“  wirkt  sie  zwar  in  ihrer  neuen  Rolle  als  Frau  des
stellvertretenden Distriktchefs überzeugend, aber ihr Einfluss auf Dienerschaft und die Rangord-
nung der britischen Beamtenschaft ist vergleichsweise überschaubar und ändert insgesamt nichts an
der für alle Beteiligten fragwürdig gewordenen Gesamtsituation.

Da diese Härte von Anfang an zu ihr gehört, stieß sich Flory immer wieder an ihr so wie sie sich an
ihm, wenn er seine Zuneigung zu Burmesen oder zu Eurasiern zeigte. Zwei von ihnen leben in der
Kleinstadt, und sie macht ihre Bekanntschaft, nachdem Flory sich mit ihnen unterhalten hat. „Ihm
war nicht  klar,  dass  diese ständigen Bemühungen,  sie  für  Orientalisches  einzunehmen,  ihr  nur
pervers und nicht ‚gentlemanlike‘ vorkamen, als ein ständiges Suchen nach dem Schmutzigen und
‚Garstigen‘“  (S.  149).  Die  beiden  Eurasier  sind  Söhne  von  weißen  Vätern  und  eingeborenen
Müttern, und zwar Söhne von Vätern, die dem geistlichen Stande angehörten. Flory erklärt ihr, dass
sie, wenn man noch freundlich über sie spricht, „Gelbbäuche“ genannt werden, ein Europäer sie
jedoch nicht einmal mit dem Stock berühren würde. Selbst ihr „Tropfen weißen Bluts“ als einziges
Kapital verhilft ihnen nicht aus ihrer Außenseiterstellung sowohl Europäern wie Burmesen gegen-
über (S. 135-139). 

Flory ahnt nicht einmal, dass er Elizabeth, wenn er sie an solchen Begegnungen teilnehmen lässt,
nur in dem bestärkt, was sie an sich selbst nicht leiden mag: „Die burmanesischen Frauen stießen
Elizabeth noch mehr ab als die Männer; sie fühlte ihre Verwandtschaft mit ihnen, und die Tatsache,
mit solchen schwarzgesichtigen Geschöpfen verwandt zu sein, erfüllte sie mit Hass“ (S. 132). 

Elizabeth verkörpert das, was der weißen Frau als Rolle in den Kolonien für die weißen Herren  zu-
kam, was aber erst in der Spätphase des Kolonialismus in Zusammenhang mit der Hygieneent-
wicklung und der wissenschaftlichen Begleitung der Kolonisierung zum Standard wurde, nämlich
das promiske Verhalten weißer Männer mit „eingeborenen“ Frauen zu unterbinden.72 Es deckt sich
mit dem Bewusstsein, ein soziales und politisches Problem erkannt zu haben: in einer eingeborenen

72  Ann Laura Stoler, Along the Archival Grain: Epistemic Anxieties and Colonial Common Sense, Princeton University
Press, 2009;  Olivier Le Cour Grandmaison, L‘Empire des hygiènistes. Vivre aux colonies, Fayard, Paris 2014, S. 109-
116. Ebenso Pascal Grosse, Kolonialismus, Eugenik und bürgerliche Gesellschaft in Deutschland 1850-1918, Campus,
Frankfurt a. M. 2000.
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Bevölkerung,  die  sich  mit  immer  mehr  Mischlingskindern  vergrößerte,  mit  Männern,  die
„Eingeborene“ wurden oder sich mehr und mehr von ihrer Kultur entfernten,  mit  europäischen
Kindern, die sich nach Landessitte ernährten oder sich das örtliche Wissen aneigneten,73 drohte die
„weiße Herrschaft“ zu „verkaffern“,  wie es in  Deutschland hieß,  und damit der Metropole und
ihrem „weißen“ Selbstbewusstsein gefährlich zu werden.

Flory ist zwar mutig genug, sich im Unterschied zu seinen Club-Kollegen mit Einheimischen einzu-
lassen,  sogar  mit  Eurasiern.  Es  wird  ihm aber  schon übelgenommen,  dass  er  Umgang mit  Dr.
Veraswami hat, umso mehr, als er sich für ihn bei der Bewerbung um Club-Mitgliedschaft einsetzt.
Im Club ist er ständigen Anwürfen ausgesetzt, ein Bolschewist zu sein, bolschewistische Ideen zu
verbreiten,  Schlimmeres als  ein Sozialist  zu vertreten (S.  34,  213, 222, 262).  Das ist  aggressiv
genug gegenüber einem, der über das große Mal in seinem Gesicht von Kind auf sich gehandikapt
und mindestens angestarrt fühlen muss. Was er sich jedoch nicht leisten mag, ist, sich zu den einhei-
mischen Frauen zu bekennen, mit denen er Umgang hat und mit denen er seine Sexualität auslebt.
Darunter war auch eine Eurasierin, die er sogar mit Namen nennt: Rosa McFee. Er verführte sie
1913 als junger Mann und ließ sie schmählich sitzen. Für Elizabeth’ Kriterien der Männerwahl kam
er dann jedoch auch nicht in Frage. 

Er möchte nicht in Burma bleiben und alt werden. Er will nach England zurück. Dabei ist ihm klar
geworden, dass das Zurückgehen ihn nicht von seiner Einsamkeit kurieren, sondern sie eher noch
steigern würde: „...er hatte das besondere Wesen der Hölle begriffen, die für Anglo-Inder vorbe-
halten ist. Ach, die armen, gelangweilten Wracks in Bath und Cheltenhem! Diese grabähnlichen
Pensionen, in denen Anglo-Inder in allen Stadien des Verfalls herumsaßen (…) Sie wissen, was es
heißt, sein Herz in einem fremden und verhassten Lande gelassen zu haben. Es gab, das sah er
deutlich, nur einen Ausweg. Jemanden finden, der sein Leben in Burma teilen würde – aber es
wirklich  teilen,  sein  inneres,  geheimes  Leben  mit  ihm teilen  und  dieselben  Erinnerungen  mit-
nehmen, die er mitnahm. Jemand, der Burma so liebte wie er und es so hasste wie er. Der ihm dabei
helfen würde, zu leben, ohne etwas zu verbergen, nichts unausgesprochen zu lassen“ (S. 82).

Flory ist der scheiternde Machtlose gegenüber seinesgleichen, die sich alle dem „Gentleman-Code“
verpflichtet fühlen. Er bleibt dabei der sympathischste und umtriebigste unter den weißen Lang-
weilern des Romans, die eigentlich nur wegen ihrer Arbeit in der Holzindustrie anwesend sind, aber
darüber hinaus nicht wissen, was sie in diesem Land sollen, auch Elizabeth nicht, die sich anfangs
fragt, was sie in dieser Fremde zu suchen hat (S. 29, 119). Der Distriktrichter U Po Kyin, von den
Kolonialherren  mit  Macht  ausgestattet,  damit  er  die  Einheimischen  kontrolliert  und  ruhigstellt,
selbst wenn er es mit mafiösesten Methoden macht, scheitert auch, als er zu ihnen als Clubmitglied
gehören möchte.  Orwell  hat  es  so  eingerichtet,  dass  er  den  Distriktrichter  seine  Machtposition
dadurch unterstreichen lässt, dass er im Laufe der Jahre immer beleibter wird und kaum noch allein
laufen  kann.  Umso  leichter  kann  ihn  am  Ziel  seines  Ehrgeizes  der  Schlag  treffen.  Denn  der
Distriktrichter ist eine der Romanfiguren, die am negativsten dargestellt werden, eben weil er die
ihm übereignete Macht mit Genuss und Gier missbraucht, ohne dass ihm die Instanz der Kolonial-
macht in die Arme fällt. 

Misst  man  das  von  Orwell  Dargestellte  an  dem  Modell,  das  Schaik/Michel  für  die  kulturelle
Evolution  konfigurieren  und an  den Erzählungen der  Bibel  illustrieren,  so  zeigt  sich,  dass  das
Modell für „Tage in Burma“ auszudifferenzieren ist. Das liegt einfach daran, dass beim Zusammen-

73 Dazu Ann L. Stoler, La chair de l‘empire. Savoirs intimes et pouvoirs raciaux en régime colonial, La Découverte,
Paris 2013, S. 20 ff.  ‒ Englische Paare in Indien schickten ihre Kinder zur „richtigen“ Entwicklung nach England zu
Pflegeeltern, wie das Jane Gardam auch für Edward Feathers schildert, der als 5-Jähriger nach England geschickt wurde
und dort die Erziehungs- und Bildungseinrichtungen zu durchlaufen hat, ehe er in die Kolonien zurückkehrt.  
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stoß zweier Modelle mit unterschiedlichen Ausprägungen auf einem über von außen kommenden
Zwang zum gemeinsamen gewordenen Territorium auf  Naturebene 2  und 3  Konflikte  nicht  zu
vermeiden sind, wenn der Stärkere sich durchsetzen will. Denn die auf Naturebene 2 organisierte
burmesische Gesellschaft muss wegen der britischen Fremdherrschaft und ihrer Einflussnahme auf
die einheimischen Naturebenen 2 und 3 zur Befreiung an Naturebene 3 der Usurpatoren vorbei eine
eigene neu justierte  Vernunftebene zur  Selbststeuerung generieren,  was sich bereits  in  den sich
wiederholenden Aufständen gegen die Kolonialherrschaft äußert. Mit ihrer Beseitigung hätte sich
auch U Po Kyin neu erfinden müssen, wenn er nicht als Kollaborateur von der eigenen Bevölkerung
verjagt worden wäre oder mit seinem angesammelten Vermögen die Flucht in ein anderes Land
angetreten hätte. Denn die britischen Herren hätten ihn gewiss nicht nach Großbritannien mitge-
nommen. 

In den Unterhaltungen im Club ist am schnellsten der „Gentleman-Code“ gemeinsamer Nenner, von
dem her zur eigenen Rückversicherung am schnellsten über die angeblich nur der Naturebene 1
ausgelieferte  einheimische  Gesellschaft  hergezogen  wird,  mit  Vorliebe  über  deren  Geruchsaus-
dünstungen, ihre dunkle Hautfarbe, ihre Kopfform und den überall sichtbaren Schmutz außerhalb
der weißen Kolonialsiedlung. Was Flory deshalb besonders stört, weil alle immer wieder litanei-
mäßig hervorheben, dass es eigentlich nicht auszuhalten sei, während sie es immer weiter aushalten.
Da die britischen Kolonialherren in der Fremde ihrer Herrschaft wegen mit besonderer Aufmerk-
samkeit  an  ihrer  auf  Naturebene  2  institutionalisierten  „Gesittung“  festhalten  und  sie  in  ihrem
abgeschotteten europäischen Viertel pflegen, die Einheimischen deshalb infolge der  Indirect rule,
bei der die Machtausübung über örtlich vorgegebene Strukturen im Sinne der Kolonialherrschaft
erfolgt, mehr oder weniger genauso unter sich bleiben, solange sie sich der Fremdherrschaft fügen,
erstarren auf Dauer beide Gesellschaften, wie das dort zu beobachten war, wo sich das britische
Empire eingerichtet hatte. Denn weil die Kolonialherren nur wegen einer einzigen Sache da sind,
nämlich zur Ausbeutung der einheimischen Dschungelhölzer, sind die Erstarrung und der Überdruss
auf der britischen Seite in den wenig abwechslungsreichen Lebensverhältnissen auf Naturebene 2
vorprogrammiert, was auf Dauer auf eine gewalttätige Lösung hinauslaufen muss und das Empire
sich zurückzieht. 

3.1.3 KOLONIALISTISCHE AUSSCHWEIFUNGEN

Eine der auch von Elizabeth gesuchten und genossenen Ablenkungen ist die Jagd im Dschungel, zu
der sie Flory einlädt (Kap. XIV). Von Seite 54 bis Seite 248 wird sie als Höhepunkt des Erlebens
immer wieder erwähnt, selbst wenn sie wegen der kurzen Handlungsdauer nur  aus der Erinnerung
oder in der Erwartung zum Gesprächsgegenstand wird.74 

Als ein Ausbund von Haltlosigkeit wird Mr. Lackersteen, der Onkel von Elizabeth, vorgestellt. Im
Grunde  ist  ihm  der  „Gentleman-Code“  gleichgültig,  wenn  ihm  danach  ist,  seinen  Gelüsten
nachzugeben. Umso aufmerksamer verfolgt er bestimmte Unterhaltungen, um ‚gentlemanlike‘ an
ihn zu erinnern. Er ist der einzige, der seine Frau an seiner Seite hat, was ihm überhaupt nicht recht
ist.  Denn sie  kontrolliert  nicht  nur seinen Brandy- und Whiskykonsum, sondern hindert  ihn an
seinen sexuellen  Ausschweifungen mit  käuflichen Burmesinnen.  So gerät  ihm seine  Nichte  ins
Visier: „Am schlimmsten war, daß Mr. Lackersteen jetzt Elizabeth unaufhörlich belästigte. Er war
ziemlich verwegen geworden. Beinah unter den Augen der Dienerschaft pflegte er ihr aufzulauern,
kriegte sie zu fassen und begann sie auf äußerst  widerliche Art zu kneifen und betatschen. Ihr

74  Orwell selbst stellt in einem Essay von 1936 dar, was er von der Jagd als imperialer Unterhaltungsveranstaltung in 
Burma hält: „Shooting an Elephant“.
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einziger Schutz war die Drohung, daß sie es ihrer Tante erzählen würde, glücklicherweise war er zu
dumm, um zu merken, daß sie das nie wagte“ (S. 293).

Es ist schwer, festzustellen, was Orwell aus persönlicher Erfahrung über Ausschweifungen in Bur-
ma wusste und ob sie dort in dem Ausmaß vorkommen konnten, wie das zwischen den 1920er und
1940er Jahren in Kenia und Uganda Mitglieder aus der britischen Adelsgesellschaft inszenierten75

oder noch in  der Gegenwart in  Übersee.76 Selbst  wenn Orwell  etwas Ähnliches erfahren haben
sollte, hätte er es zu der Zeit, als er den Roman abfasste, was, wie die Veröffentlichungsgeschichte
zeigt, heikel genug war,77 sicher nicht in romanhafter Verarbeitung über „Tage in Burma“ in die
Öffentlichkeit gebracht.

 

 3.2 JOYCE CARY, „MISTER JOHNSON“ (1939) 

Joyce Carys Roman erschien auf Deutsch bei verschiedenen
Verlagen zwischen 1954 und zuletzt bei Rowohlt 1961 und
ist heute nur noch antiquarisch zu bekommen.78 Aufgefrischt
wurde der Roman durch die Verfilmung von 1990, die dem
Hauptdarsteller  in der Rolle von Mister  Johnson,  Maynard
Eziashi, den „Silbernen Bären“ als bester Hauptdarsteller bei
den Internationale  n   Filmfestspiele  n   Berlin 1991   einbrachte.79

Der Autor selbst soll es für sein gelungenstes Werk gehalten
haben. Sein Erfolg zeigte sich darin, dass es zur englischen
Schullektüre  gezählt  wurde.  Gegenwärtig  wird  der  Roman
am ehesten noch erwähnt,  wenn von  Chinua Achebe, dem
großen nigerianischen Schriftsteller, gesprochen wird. Denn
Achebe  sagt,  dass  „Mister  Johnson“  Auslöser  für  seine
eigene  Schriftstellerei  war,  weil  er  sich  in  der  Darstellung
seiner  Heimat  und  der  Schilderung  ihrer  Menschen  nicht
wiedererkennen konnte: „I know around ‘51, ‘52, I was quite
certain that I was going to try my hand at writing, and one of
the things that set me thinking was Joyce Cary’s novel, set in
Nigeria, Mister Johnson, which was praised so much, and it
was clear to me that it was a mostsuperficial picture of - not only of the country - but even of the
Nigerian character, and so I thought if this was famous, then perhaps someone ought to look at this
from the inside“ (Duerden Dennis, and Cosmo Pieterse, eds. African Writers Talking: A Collection
of Radio Interviews. London: Heinemann, 1972).80

75  Siehe Felix Schürmann, Die Tage der Happy-Valley-Cilque, in: Die Zeit, Nr. 36/2016: 
https://www.zeit.de/2016/36/kolonialismus-mordprozess-nairobi-1941 und in der engl. Wikipedia Happy Valley set. 
76   Natasha Garnett, La Dolce Vita in Westafrika, in: Die Welt v. 6.7.2003: 
https://www.welt.de/print-wams/article98044/La-Dolce-Vita-in-Westafrika.html. 
77  Vgl. https://en.wikipedia.org/wiki/Burmese_Days#Background. 
78  Hier wird die Ausgabe der „Deutschen Buch-Gemeinschaft“ von 1960 benutzt und nach ihren Seiten zitiert.
79  Ausführliche Darstellung von Buch und Film in der englischen Wikipedia:  Mister Johnson (novel), Mister Johnson
(film). 
80  Zitiert  bei  Katherine  Slattery,  The  African  Trilogy  -  ‘writing  back’  to Mister  Johnson,  1998:
https://web.archive.org/web/20080804133339/http://www.qub.ac.uk/schools/SchoolofEnglish/imperial/nigeria/
writback.htm. ‒ Die „Afrikani-sche Trilogie“ umfasst „Things Fall Apart“ / „Alles zerfällt“, „Heimkehr in ein fremdes
Land“ und „Der Pfeil Gottes“, wobei es vom letzten Roman heißt, dass er am ausführlichsten die Auseinandersetzung
mit „Mister Johnson“ sucht, da sich die beiden Romane mit dem gleichen Zeitabschnitt beschäftigen.
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Chinua Achebe schloss Joseph Conrads „Herz der Finsternis“ in seine Kritik mit ein,  indem er
Conrad  bei  der  Darstellung  der  Schwarzen  in  Belgisch-Kongo Rassismus  vorwarf.81 George
Orwells „Tage in Burma“ ist dieser kritischen Lektüre von einem burmesischen Autor noch nicht
unterzogen worden, obwohl sein burmesisches Figurenarsenal aus ähnlicher Außenperspektive noch
abwertender geschildert wird als bei Cary die Nigerianer. 2013 erhielt eine neue Übersetzung des
Romans  ins  Burmesische  sogar  eine  Auszeichnung:  Kyaw  Phyo  Tha  (19  November  2013),
"Orwell's 'Burmese Days' Wins Govt Literary Award". The Irrawaddy. Der burmesische Übersetzer
bescheinigt ihm sogar Unvoreingenommenheit, weil die britischen Kolonialherren ähnlich schlecht
abschneiden: „ (…) Orwell is unbiased, even though he himself is British. He has fairly portrayed
how bad the British were, as well as we Burmese, too.“

Cary greift wie Orwell in seinem Roman auf eigene Erfahrungen in Nigeria zurück. Dort hielt er
sich zwischen 1913 und 1920 im politischen Dienst der britischen Kolonialverwaltung auf: „Cary
began his  African service  as  a stereotypical  colonial  officer,  determined to  bring  order  to  the
natives,  but by the end of his  service,  he had come to see the Nigerians as individuals facing
difficult problems, including those created by colonial rule.“82

3.2.1 ZUM INHALT VON „MISTER JOHNSON“

Wie in „Tage in Burma“ wird die Handlung in „Mister Johnson“ aus der personalen Erzählsituation
wiedergegeben. Stellenweise werden aus neutraler Perspektive Informationen zur Geschichte und
zu den Lebensverhältnissen in Fada gegeben, einer Gegend nordöstlich von Abuja in Zentralnigeria,
wo der Roman spielt. Die erzählte Zeit der Handlung ist dann  ohne Rück- und Vorblenden aus-
schließlich dem Präsens vorbehalten, was Carys Absicht  entspringt, seine Hauptfigur Johnson als
jemanden  darzustellen,  der  sein  Leben  diesseits  alles  Historischen  ganz  oberflächlich  in  eine
Romanze verwandelt und sich auf poetische Weise ein ruhmreiches Schicksal erdichten will.83 Die
Zeit ist befristet durch die vor einem halben Jahr erfolgte Ankunft des fast noch kindlich wirkenden
17-jährigen Johnson in Fada und seine Hinrichtung, nachdem er sich dort, grob geschätzt, etwas
länger als zwei Jahre aufgehalten hat und als Sekretär der Kolonialverwaltung, als kaufmännischer
Angestellter und als Truppführer einer Straßenbaukolonne gearbeitet hat.

Johnson  ist  ein  Fremder  in  Fada,  das  muslimisch  geprägt  ist  und  „am  äußersten  Rande  der
Zivilisation“ liegt (S. 127). Er ist Christ und hat eine Missionsschule im Süden des Landes besucht,
kann  also  lesen  und schreiben.  Er  ist  Sekretär  bei  der  Kolonialverwaltung  und wirbt  um eine
einheimische junge Frau, die er zu den „Wilden“ zählt, wie die Einheimischen von allen Fremden
einschließlich der Weißen genannt werden. Er lockt sie damit, eine „zivilisierte Frau“ aus ihr zu
machen und ihr zu zeigen, wie ein Christenmensch lebt. Mit ihm würde sie zu einer „Dame der
Regierung“. 15 Pfund wäre sie ihm wert, die er ihrer Familie zahlen würde. Er sei der Schreiber
Johnson, ein wichtiger Mann und reich.

Der neutrale Erzähler erläutert, dass Johnsons Vorstellung von einer zivilisierten Ehe ein Gemisch
aus Gefühlsseligkeit und gestickter Unterwäsche sei, die er sich an den Modeberichten der Kata-
loge, an der Beobachtung der Missionare und an einigen von der Gesellschaft zur Förderung christ-
lichen Wissens empfohlenen Romanen gebildet habe (Ende Kap. 2).

81  Dazu auch Tobias Döring, Chinua Achebe und Joyce Cary: Ein postkoloniales Rewriting englischer Afrika-Fiktio-
nen, Centaurus Verlag & Media, Pfaffenweiler 1996. In der englischen Wikipedia wird auch näher darauf eingegangen:
https://en.wikipedia.org/wiki/Heart_of_Darkness#Reception. 
82  https://en.wikipedia.org/wiki/Joyce_Cary#Nigeria_and_early_writing. 
83  Cary im ersten Satz des Einleitungsessays der englischen Ausgabe von 1952, S. 5: 
https://gutenberg.ca/ebooks/caryj-misterjohnson/caryj-misterjohnson-00-h.html. 
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Sein Arbeitsplatz befindet sich außerhalb der Stadt im Regierungsviertel der britischen Kolonial-
verwaltung.  Der  Regierungsbereich  wird  „Station“  genannt  und  besteht  aus  Buschhäusern  mit
Strohdächern inmitten struppigen Buschwerks, seit 20 Jahren ein behelfsmäßiger Platz.

Auf dem Weg in die Stadt hat die  Fada Company einen Laden eingerichtet.  Er gilt als Teil der
Regierung,  weil  er  einem Weißen gehört,  der einen englisch sprechenden Verkäufer  in weißem
Baumwollanzug beschäftigt.  Er zählt  zu den Fremden und hält deshalb Abstand zu den Einhei-
mischen,  wohingegen  Johnson  ihm  wegen  seiner  Stellung  Respekt  abnötigt,  weshalb  er  ihn
„Mister“ nennt. Der Laden verströmt einen Gestank nach unsauberen Häuten, und aus der billigen
Baumwolle  steigt ein bitterer metallischer Geruch wie aus einem Wurstkessel  in  dem stickigen
Halbschatten des Ladens. Ajali, der Verkäufer, zeigt sich, wenn ein einheimischer Kunde den Laden
betritt,  angeekelt.  „Auf seinem Insektengesicht  liegt  der  höchst  menschliche Ausdruck abgrund-
tiefer Langeweile. Er langweilt sich so inbrünstig, wie es nur ein denkendes Wesen fertigbringt.
Diese Langeweile treibt ihn zur Verzweiflung, ja, zur Erschöpfung“ (S. 14).

Johnson ist für ihn jemand, der für Abwechslung sorgt. Innerhalb der ersten sechs Monate seiner
Anwesenheit in Fada hat er sich im Laden schon tief verschuldet. Denn Johnson gibt fast allabend-
lich ein Fest, weil er  ‒ in Ajalis Augen  ‒ als drittrangiger Sekretär bei der Regierung großartig
auftreten  zu  müssen  meint,  eben  als  Mister  Johnson.  Eines  seiner  wichtigen  Attribute  sind  zu
seinem weißen Baumwollanzug seine Lackschuhe, die er, wenn er sie bei Gelegenheit nicht an den
Füßen tragen kann oder will, sich um den Hals bindet. 

Es gelingt ihm, Bamu zu erwerben und eine Anzahlung zu leisten, deren Herkunft im Trüben bleibt,
denn sein Gehalt hat er längst ausgegeben. Johnson überblickt auch selbst nicht mehr, aus welchen
Quellen sein Geld kommt, das er für seinen aufwändigen Lebensstil braucht. Nur gelegentlich kann
er bestimmte Gläubiger bezahlen, indem er etwa in die Bürokasse greift. Da er selbst die Buch-
führung macht, gelingt es ihm immer wieder an bestimmten Stellen, einen Zahlungsvorgang zu
simulieren und zu registrieren, bei dem das Geld in seine eigene Tasche fließt. Als er jedoch über
längere Zeit Lohnkosten für die Straßenbauarbeiter der Kolonialverwaltung abzweigt, wird er vom
Vorarbeiter vor dem Eingeborenengericht angeklagt. Die Klage wird fallengelassen, als er bereit ist,
sich zu verpflichten, dem korrupten Minister des Emirs Unterlagen über Kolonialverwaltungsvor-
gänge zukommen zu lassen. Sein eigener Vorgesetzter, der Distriktoffizier Rudbeck, der ihn wegen
seines aufgeschlossenen Wesens mag und dem Buchführung eine lästige Angelegenheit ist, gibt ihm
gelegentlich einen Gehaltsvorschuss, übersieht aber, dass Johnson hinter seinem Rücken auch ab
und zu in den Safe greift. Immer wieder muss er auch selbst als zuständiger Kolonialrichter über die
Klagen entscheiden,  die bei  ihm von Gläubigern Johnsons vorgebracht werden. Aber  eigentlich
zieht  er  Nutzen  aus  Johnsons  Buchführung,  weil  sie  ihm auch  Freiraum zur  Abzweigung  von
Kolonialgeldern für den von ihm favorisierten Straßenbau verschafft.

Johnson kann nur leben, wenn er sich starke Glücksgefühle verschafft. In die gerät er nicht nur
einfach dadurch, dass er, wo es geht, Luftsprünge macht, tanzt und Lieder singt, die er beständig auf
den Lippen hat und deren Text er spontan in langen Strophen ausbreiten kann. Am ausgiebigsten
gerät er in Stimmung, wenn er andere stimulieren und unterhalten kann, indem er sie einlädt und
freihält. Dabei verwandelt er seine Abstürze in Siege in seinem heldenhaften Lebenskampf, den er
für  die  Kolonialherren  und  die  Einführung  der  Zivilisation  führt.  Denn  er  gibt  sich  als  einen
Menschen aus,  dem Angst fremd ist,  wenngleich Ajali  manchmal meint,  dass es ihm zu seiner
eigenen Gefährdung an Wirklichkeitssinn mangelt.

Die Abstürze, die immer wieder erfolgen, wenn sich seine Gläubiger regen, verkraftet er schnell, so
dass  es vor  allem auch die  niedrigeren Angestellten der  Kolonialverwaltung sind,  denen er die
Arbeitsstunden verkürzt  und sie  staunen  lässt,  wie  schnell  er  sich  von allen  Krisen  erholt,  als
würden sie ihn nur stärker machen oder zu ihm als einem Stehaufmännchen einfach dazugehören.
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Sie spüren, dass er kein bösartiger Betrüger oder gar ein Hochstapler ist, sondern sich seines Lebens
freut, von dem die Funken auf sie selbst überspringen.

Was sein Auftreten bedeutet, wird am anschaulichsten, wenn der neutrale Erzähler Fada mitsamt
Geschichte und Umfeld vorstellt:

„Fada ist eine typische Eingeborenenstadt des westlichen Sudans, ungesund, unschön und rück-
ständig.  Sie ist  eine Wohnstätte,  nicht anders als  eine Kaninchenbucht oder ein Dachsbau, nur
weniger sauber gehalten. Die Stadt ist eine fünf- sechshundert Jahre alte Pionierniederlassung84,
die auf ihren eigenen Abfallhaufen erbaut wurde. Der Reiz des Altertümlichen geht ihr ganz ab.
Unrat und Gerüche sind neueren Datums. Die ältesten Anwesen sind, mit Ausnahme der Lehm-
wohnung des Emirs, kaum zwanzig Jahre alt. Sonne und Regen zerstören alles Altertümliche, sogar
den altertümlichen Geruch. Aber der Stadt fehlt auch der Reiz des Frischen und des Neuen. Die
Lehm-mauern sind angeknabbert und vernarbt, als hätten sie die Masern, die Mattengeflechte in
den Anwesen sind verfault. Armut und Unwissenheit sind die unumschränkten Herrscher über die
habgierigen Wilden, die konservativ sind, wie nur Wilde sein können, und so bleibt die Stadt am
äußersten Rande der Zivilisation stecken. Die Bevölkerung würde es nicht merken, wenn das Rad
der  Geschichte  um fünfzigtausend  Jahre  zurückgedreht  würde.  Die  Menschen  hausen  hier  wie
Ratten und Mäuse unter den Dielen in einem Palast; Glanz und Vielfalt der Künste und Wissen-
schaften  und alle  Zivilisationskämpfe  spielen  sich  über  ihren  Köpfen  ab,  und sie  ahnen nichts
davon.  ‒ Fada hat weder eine bodenständige Kunst zu entwickeln,  noch seine landschaftlichen
Schönheiten zu gestalten gewusst. Man sieht keine blühenden Bäume, keine bewässerten Gärten
und  keine  bunten  Wandmalereien  und  Reliefs.  ‒ Aus  wissbegierigen,  unternehmenden  Knaben
werden früh zaghafte, alte Männer, die froh sind, wenn sie nur das Leben haben. Man gab ihnen
Frieden, aber ihr Leben ist entzaubert; man gab ihnen eine primitive Gerichtsbarkeit, aber keine
Freiheit. Ein englisches Kind, das mit sehenden Augen seine Umwelt aufnimmt, würde sich in Fada
abgestoßen fühlen von Schmutz und Gestank, von den Geschwüren auf nackten Leibern, von den
verkrüppelten Gliedern und den aufgeschwollenen Bäuchen und Leistenbrüchen der Kinder. Das
englische Kind würde diese Stadt, die wie eine verschorfte Wunde flach auf der Erde liegt, für ein
Mittelding zwischen Krankenhaus und Gefängnis halten“ (S. 126 f.).

Seiner Frau Bamu verschafft er die kostbarsten Stoffe, die Ajali liefern kann, um sie zur Schönsten
zu machen. Doch Bamu weiß das gar nicht zu schätzen. Und ihr Mann bleibt für sie ein Fremder,
dem sie ihre Familie und eigenen Lebensverhältnisse vorzieht. 

Distriktoffizier  Rudbeck,  der  seine  meiste  Energie  darauf  verwendet,  Straßen  und  Brücken  zu
bauen, um das Land an das Straßensystem anzuschließen, muss Johnson schließlich entlassen, weil
der von Johnson trotz seines Eifers angerichtete Finanzschaden zu auffällig ist und sich vor Rud-
becks Vorgesetztem, der keine Skandale braucht, nicht länger verbergen lässt. Celia, seine Frau, die
als Jungverheiratete zu einem Besuch nach Afrika gekommen ist, um ihm hilfreich zur Seite zu
stehen, wird sehr schnell in ihrer Rolle als einziger Frau in wildfremder Umgebung verunsichert
und erkrankt, so dass Rudbeck sie nach England zurückbringt. Deswegen wird er von einem jungen,
ehrgeizigen Beamten vertreten, der sein Augenmerk auf ordentliche Verwaltung richtet.

Johnson lässt sich vom Eigentümer des Ladens, in dem Ajali arbeitet, als Verkäufer einstellen. Der
Besitzer, der ausgediente englische Sergeant Gollup, stellt Johnson gern ein, weil das Fortschreiten
im Straßenbau mehr Kundschaft bringt. Und Johnson arbeitet sich schnell ein. Er gewinnt auch
Zugang zu Gollups Freundeskreis und zu den von ihm veranstalteten Geselligkeiten. Dabei muss er
sich auf Gollups Wutanfälle und Gewalttätigkeit einstellen, denn bei den kleinsten Verstößen und
Versäumnissen, oder wenn er Lust dazu hat, schlägt Gollup zu, so dass jeder „Nigger“, der sich

84  Wer diese Pioniere gewesen sein könnten, bleibt ungeklärt. Nahe liegen könnte arabisch-islamische Eroberung aus 
dem Norden, da Fada zu einem muslimischen Emirat gehört.
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nicht  rechtzeitig  in  Deckung  bringt,  seinen  Fuß  in  den  Hintern  oder  seine  Faust  ins  Gesicht
bekommen kann. Auch seine einheimische Gefährtin muss, wenn er genügend alkoholisiert ist, mit
allem an Gewaltausschreitungen rechnen, was vorwiegend an Wochenenden geschieht.

Als der neue Distriktoffizier, der bald wieder nach England zurückkehren wird, auf jeden Fall noch
einen Löwen als Trophäe schießen will, bittet er Gollup darum, sein Begleiter auf der Jagd zu sein.
Das bedeutet eine längere Abwesenheit von seinem Geschäft, die Johnson nutzt, eines seiner großen
Feste auf dem Gelände von Gollups Laden zu veranstalten. Längst hat er auch einen Nachschlüssel
für die Geldschublade. Mitten im Festgedränge mit Trommeln, Tanz und Alkohol und Turbulenzen
im Laden kehrt Gollup von der Jagd zurück. Er nimmt sich Johnson vor, aber Johnson wehrt sich,
und es gelingt ihm, Gollup zu Boden zu schlagen.

Gollup ist nicht nachtragend. Da er es sich aber nicht leisten kann, einen Verkäufer zu haben, der
ihn vor aller  Augen zusammengeschlagen hat,  kündigt er  ihm. Johnson verliert  einstweilen den
Boden unter den Füßen, und Bamu – inzwischen Mutter eines Kindes – möchte zu ihrer Familie
zurück. Die Gerichtsbarkeit des Emirs zwingt sie zum Bleiben, so dass er mit seiner Familie in den
Süden ziehen kann, wo es Erwerbsmöglichkeiten gibt. 

Nachdem Rudbeck mit Celia in England einige Monate verbracht hat, kommt er mit Ehefrau Celia
nach Fada zurück. Sie ist schwanger und und sieht geduldig ihrer Niederkunft entgegen. Rudbeck
macht  dort  weiter,  wo  er  aufgehört  hat,  nämlich  seine  Straßen-  und  Brückenbauprojekte  fort-
zusetzen. Unter den Arbeitssuchenden entdeckt er Johnson und stellt ihn, überzeugt von seinem
Eifer, sofort ein, zunächst im Büro, aber dann auf Johnsons Wunsch als Vorarbeiter auf der Straße.
Denn dieser  möchte erneut  seinen Eifer  als  „Regierungsbeamter“  der  britischen Krone und als
Eiferer für die europäische Zivilisation Rudbeck zur Verfügung stellen. Sein Auftreten als Werber
für den Ausbau des Straßensystems bringt so viele zusätzliche Arbeitskräfte in die Kolonnen, dass
die Arbeiten schneller als geplant vorankommen. Innerhalb von drei Monaten ist der Anschluss an
die Nordstraße geschafft. Gleichzeitig entstehen mit der Ausweitung der Verkehrswege Probleme
mit  den  von  Norden  herbeiströmenden  Menschen,  die  sich  Nutzen  von  den  sich  eröffnenden
Handelsmöglichkeiten versprechen. Rudbeck als Vertreter der Kolonialverwaltung muss dem Emir,
der um die Kontrolle fürchtet, einige zusätzliche Polizeibeamte versprechen.

Als Rudbeck zur Ruhe kommt, ist ihm, „als kehre er gerade von einer drei Monate währenden
Ausschweifung ins normale Leben zurück, das ihm jetzt noch weniger zu sagen hat als zuvor“ (S.
219). Er ist schnell wieder frustriert, weil er sich in dem, was er für die Entwicklung des Landes für
nötig hält, eingeschränkt sieht und das auch seinem eher gleichgültigen Vorgesetzten vorträgt. Jeder
annehmbaren Neuerung würden sofort Hindernisse in den Weg gestellt, „die jedes schöpferische
Bestreben dämpfen und ersticken müssen“ (S. 221). Es fehlt an einem Entwurf für die Zukunft,
nachdem der Kolonialismus das Stammeswesen der Eingeborenengesellschaft auch mit dem Stra-
ßenbau zerstört hat. Rudbecks Fragen nach der Zukunft wehrt der  Resident jedoch ab und meint,
Rudbeck könne für einen Bolschewiken gehalten werden (S. 220). 

Die Handlung endet damit, dass Rudbeck Johnson erneut entlassen muss, weil er eigenmächtig an
der fertiggestellten Straße Schranken eingerichtet hat, wo er von seinen angeheuerten Leuten für das
Durchlassen der Reisenden Abgaben für alles Mögliche erfunden hat, die in seine Taschen fließen.
Um weiter an Mittel für seinen Lebensunterhalt und sein Darstellungsbedürfnis zu kommen, dringt
er in den Laden von Gollup ein. Als er sich an dessen Kasse zu schaffen macht, wird er von Gollup
gestellt. Johnson sticht ihn nieder und wird sehr schnell wegen Mordes verhaftet und vom obersten
Kolonialgericht zum Tod durch den Strang verurteilt. 

Johnson schreibt Briefe aus dem Gefängnis an alle, mit  denen er es zu tun hatte. Bei Rudbeck
bedankt  er  sich „für mein glückliches Leben auf  der  Welt“.  Rudbeck erfüllt  ihm seinen letzten
Wunsch, nämlich nicht gehängt zu werden, sondern von Rudbeck als dem, der ihm von den Weißen
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am nächsten stand, unter Umgehung des Urteils erschossen zu werden, was Rudbeck tut, während
er im Protokoll hingerichtet „durch den Strang in gesetzmäßig vorgeschriebener Weise“ einträgt.

3.2.2 CARYS UNENTSCHIEDENHEITEN

Der vom Ex-Sergeanten Gollup betriebene Laden der fiktiven  Fada Company, die in irgendeiner
Abhängigkeit  von der  Royal  Niger  Company gestanden haben muss  und zum Protektorat  Süd-
Nigeria gehörte, ist neben dem in Entwicklung begriffenen Straßenbau das auffälligste Kennzeichen
britischer Anwesenheit in Carys Roman. Denn der unauffällige lokale koloniale Verwaltungssitz,
das Regierungsviertel im Busch85, wird von den im Roman durchweg „Wilden“ genannten Einhei-
mischen gemieden.  Von einer  in  weißen Bungalowhäusern  angesiedelten  geschlossenen weißen
Kolonialgesellschaft,  wie  sie  Orwell  in  kleiner  Ausprägung  im  Europäischen  Club  der  kleinen
burmesischen Stadt versammelt, kann gar keine Rede sein. Der Distriktoffizier Rudbeck mit seiner
Frau oder sein kurzzeitiger, junger Vertreter sind mit Ex-Sergeant Gollup die einzigen Weißen vor
Ort. Das Hilfspersonal besteht aus fremden Einheimischen, die sich nicht mehr zu den „Wilden“
zählen und auf sie herabsehen. Cary lässt  seinen Roman also nicht nur am äußersten Rand der
Zivilisation,  sondern  auch  in  einem  eher  vernachlässigten  Außenposten  des  Britischen  Empire
spielen.86 Das  Terrain  für  weiträumige  Handelsbeziehungen  zu  entwickeln  scheint  die  einzige
zögerliche kolonialistische Vorgabe zu sein, die ohne Rudbeck in sich zusammenfiele.

Es verwundert daher gar nicht, dass Rudbeck von den eher kleinlichen Verwaltungsaufgaben nichts
hält  und  sich  dem  vom Residenten  nur  geduldeten  Straßenbau  mit  vollem Eifer  widmet.  Der
transatlantische Sklavenhandel, der in Nigeria reiche Ernte hielt, wurde im 19. Jahrhundert einge-
stellt.  Palmöl  der  Regenwaldgebiete  wurde  der  neue  Stoff  für  den  Export.  Davon  oder  von
tropischen Edelhölzern, wie sie den Charakter der südlichen Regionen prägen, kann in und um Fada
herum nicht die Rede sein. Fada hat nichts zu bieten.

Die Frage, was denn das Britische Empire mit seinem kolonialen Verwaltungssitz im Busch in Fada
verloren habe, liegt also in der Luft. Es ist Sergeant Gollup, den Cary das in indirekter Weise aus-
sprechen lässt, wenn er am Wochenende mit seiner dicken Gefährtin Johnson und ein paar Vor-
arbeiter zu sich einlädt, mit ihnen Gin trinkt und allmählich „in die poetisch-sentimentale Stimmung
gerät“. In den Reichen von Alt-England sieht er die Blutsauger an Soldaten wie ihm. „Sein ganzes
Leben hat er dem Vaterland geopfert, und was ist der Dank?“ (S. 168). „Es gibt kein Land auf der
Erde,  wo wir nicht unser Leben geopfert haben für das Empire,  Wollkopf, für dich und für die
Freiheit,  für  das  Empire der  freien  Menschen,  in  dem die  Sonne der  Gerechtigkeit  nicht  mehr
untergeht (…) Gott hat uns die Bürde auferlegt.87 Aber auf die Pax Britannica muss man aufpassen,
wenn die halbe Welt aus Wilden besteht und die andere Hälfte einem ein Bein stellt. (…) Das ist
verdammt kein Leben mehr, das ist ein Opfer. Ich jammere ja nicht, aber ihr Nigger wisst nicht, was
es uns kostet, für euch Ordnung zu schaffen. Ihr seid ja anders als wir“ (S. 169).88

Für Rudbeck stellt sich, nachdem das Straßenbauprojekt verwirklicht ist, im Gespräch mit seinem
Vorgesetzten die unbeantwortet bleibende Frage,  was es denn für eine Zukunft für das kolonia-
lisierte Land gebe. „Sein Gefühl, nicht sein Verstand“ sagt Rudbeck, „dass er sich benutzen ließ wie

85  Siehe Feuchtsavanne.
86  Zum kolonialistischen Auftreten in den großen Küstenstädten siehe J. M. G. Le Clézio,  Der Afrikaner, Hanser,
München 2007, S. 69-73.
87  Anspielung auf Rudyard Kiplings Gedicht „The White Man’s Burden“ (1899).
88  Vom Vaterland nicht anerkannt zu sein ist auch das Leitmotiv der französischen Kolonialsoldaten in Jean Lartéguys 
„Les Centurions“ (1960). Siehe Europaeische Krieger als "Zenturionen" gegen koloniale Befreiungskaempfe und  natio-
nale "Subversion", S. 29-54. 
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ein gefühlloses Werkzeug“.89 Der Resident mag solche Gespräche nicht und spricht lieber über die
Blumen in seinem Vorgarten.  Rudbeck geht sehr schnell auf die Ablenkung ein.

Denn Rudbeck findet sein Auskommen mit dem Kolonialismus und damit sein gutes Gewissen am
ehesten im persönlichen Verhalten. Das äußert sich Johnson gegenüber so, dass er auf dessen Bitte
die Todesstrafe  ehrenwerter vollzieht. Als er das Protokoll auf den Weg gebracht hat, verlässt er
seinen Amtsraum und trifft auf seine Frau, die ihren Morgenspaziergang gemacht hat:

„Sie schlägt die Augen zu ihm auf und fragt unvermittelt: ‚Ist denn noch immer nicht raus, was sie
mit dem armen Wollkopf machen wollen?‘ 
Rudbeck legt die Stirn in Falten.  Wie immer,  wenn er ernsthaft  über etwas nachdenkt,  sieht er
verwirrt und gequält aus.
Plötzlich und für ihn selbst unerwartet erzählt er ihr alles. Einen Augenblick nimmt ihr Gesicht
denselben Ausdruck verwunderten und entsetzten Ausdrucks an, wie das Gesicht des Sekretärs, als
sei er ein Mörder. Ihre Lippen zucken, als ob sie weinen wollte.
Rudbeck aber fühlt sich innerlich noch freier nach dieser Tat, die er schon für seine eigene Erfin-
dung hält, und er antwortet eigensinnig: ‚Einem anderen konnte ich das doch nicht überlassen‘“
(Ende des Romans).

Zwischen den Zeilen gibt Cary sowohl über Gollup wie über Rudbeck zu verstehen, dass dem Briti-
schen Empire die Stunde geschlagen hat. Dabei lassen sowohl Orwell wie Cary ihre Hauptfiguren
am Ende sterben, beide durch einen Schuss. Bei Johnson ist es sein exaltiertes, angstfreies Wesen,
das  ihn  selbstmörderisch  vom Wege  abbringt.  Sein  Ziel,  ein  perfekter  Engländer  zu  sein  und
seinesgleichen damit anzustecken, bleibt unerreichbar.  Er erliegt einer verfehlten Selbsteinschät-
zung,  so  dass  er  die  Wirklichkeit  nicht  mehr  richtig  zur  Kenntnis  nimmt.  Er  hat  sich  anders
verfangen als Flory, der an seiner Verlassenheit scheitert, die nicht selbstverschuldet ist, sondern aus
dem „weißen“ sozialen Geflecht herrührt, das ihn nur als Außenseiter gelten lässt. Gollup beschreibt
an einer Stelle, worin Johnsons illusionäre Verstiegenheit aus dem Weltzusammenhang fällt, indem
er der von Gollup hochgehaltenen Flamme des Britischen Empires zu nahe kommt und an ihr
verbrennt: „(…) ich muss immer lachen, wenn ein Nigger England sein Zuhause nennt. Dabei habt
ihr noch nicht einmal einen richtigen Schornstein gesehen“ (S. 166).  Johnson bleibt ein lyrischer
Clown (Romain Gary) vor den Toren des Britischen Empire und damit Objekt des Imperialismus.

In der auf Seite 34 wiedergegebenen Schilderung von Fada und dessen Umfeld und in Carys selbst-
verständlichem Gebrauch des Wortes „Wilde“ für die dort lebenden Menschen gibt Cary etwas von
dem wieder, was zur stereotypen deshumanisierenden (Fehl-)Einschätzung Afrikas im 19. Jahrhun-
dert gehörte, nämlich anders als der Orient und Asien ein geschichtsloser und damit kultur- und
zivilisationsfreier Kontinent zu sein. Dass Cary auch aus „Mister Johnson“ einen Charakter macht,
der  nur  seiner  unmittelbaren  Gegenwart  verpflichtet  ist,  verstärkt  diesen  Eindruck.  Für  einen
afrikanischen Leser  wie Chinua Achebe ein  stimulierender  Anlass,  die  sogenannten  Wilden,  zu
denen er sich selbst zu zählen gehabt hätte, aus seinem und deren eigenem Blickwinkel darzustel-
len! Trotzdem wäre es falsch, darüber einen Roman wie „Mister Johnson“ zu vergessen und zu
verdrängen. Denn immerhin hat er einen Anstoß zur Entfaltung afrikanischer Literatur gegeben und
dürfte sich deshalb in Afrika als „weißer“ Gegenpol gegenwärtiger gehalten haben als in Europa.

89  Cary macht hier eine wichtige Unterscheidung. Würde Rudbecks Gefühl auf seinen Verstand übergreifen, wäre es
nicht mehr weit, auf der Vernunftebene weiterzudiskutieren. Das aber kann sein Vorgesetzter so wenig ertragen wie die
Club-Mitglieder  Flory  gegenüber.  Diese  Befürchtung vor  dem Überhandnehmen einer  neu  strukturierten  Vernunft-
Naturebene schützt sich dann mit dem Vorwurf des „Bolschewismus“ oder „Sozialismus“, also des Gespenstes, das
Marx im ersten Satz des „Kommunistischen Manifests“ evoziert: „Ein Gespenst geht um in Europa – das Gespenst des
Kommunismus.“
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3.2.3 DIE BEDEUTUNG DES KOLONIALEN ERBES IN DER SICHT VON ALBERT MEMMI

Zu der von Rioux angestrebten „historischen Aufgeklärtheit“ über die Epoche des Kolonialismus
während der europäischen Expansion, zu der Rioux mit seinem „Dictionnaire de la France colo-
niale“ beitragen will, gehört die weitergehende Frage, was dieser Expansion, die heute mit ihren
Auswirkungen weltweit  andauert,  abgesehen von den gegenwärtig noch alltäglich angeforderten
und abzurufenden Annehmlichkeiten darüber hinaus an Positivem angesichts menschengemachter
Bedrohungen aktuell zugute gehalten werden könnte. Dazu hat Albert Memmi schon 1957/dt. 1980
Klärendes beitragen wollen. Die Frage klingt in den Fragen der Kolonisatoren an, die Orwell und
Cary in ihren Romanen immer wieder im Singular oder Plural stellen: „Was habe/n ich/wir hier
verloren?“ Denn dass die kulturelle Evolution des Menschen gegenüber seiner biologischen Mitgift
immer nur zeitweisen konservativen Stillstand – und damit immanente Langeweile – bedeutet,90 ist
die Voraussetzung für das dreistufige Naturebenenmodell von Schaik/Michel, das immer neu in die
Balance gebracht werden muss, um das Sicherheitsgefühl auf Naturebene 2 zu gewährleisten. Alle
abendländischen  Epen  über  die  Abenteuersuche  männlicher  Helden  seit  der  „Odyssee“  über
„Parzival“ oder „Moby Dick“ usw. geben Auskunft über das kaum je zu stillende Bedürfnis, sich in
der  Fremde  bei  der  Abenteuersuche  zu  bewähren,  ohne  die  von  der  Sozialisation  anerzogenen
Gewohnheiten völlig abzustreifen oder auch nur abstreifen zu können.

Nun zu Albert Memmi:

„Der Frage, ob der Kolonisierte, sich selbst überlassen, mit den anderen Völkern Schritt gehalten
hätte, kommt keine große Bedeutung zu. Die Wahrheit ist, dass wir darüber nichts wissen können.
Möglicherweise wäre die Antwort negativ  ausgefallen.  Sicherlich lässt  sich die  Rückständigkeit
eines Landes nicht nur mit dem Kolonialismus erklären.  Nicht alle Länder sind dem Rhythmus
Englands oder der Vereinigten Staaten gefolgt; jedes hatte seine besonderen Ursachen für seine
Rückständigkeit  und seine spezifischen Hemmnisse.  Nichtsdestoweniger ist  jedes seinen eigenen
Weg und mit eigenem Tempo gegangen. Im übrigen kann man das historische Unglück eines Volkes
mit den Schwierigkeiten der anderen rechtfertigen? Die Kolonisierten sind selbstverständlich nicht
die einzigen Opfer der Geschichte, aber für sie bestand das Unglück eben in der Kolonisation.

Auf  diese  falsche  Problemstellung  läuft  auch  die  für  viele  verwirrende  Frage hinaus:  hat  der
Kolonisierte nicht trotzdem von den Kolonisation profitiert? Hat der Kolonisator nicht trotz allem
Straßen erschlossen, Krankenhäuser und Schulen gebaut? Dieser Einwand angesichts des schwe-
ren Lebens besagt wiederum nichts anderes, als dass die Kolonisation trotzdem von Nutzen war,
denn ohne die Kolonisation gäbe es weder Straßen noch Krankenhäuser noch Schulen. Was können
wir darüber wissen? Warum sollten wir unterstellen, dass der Kolonisierte in dem Zustand erstarrt
wäre, in dem der Kolonisator ihn angetroffen hat? Ebenso gut könnte man das Gegenteil behaup-
ten: wenn die Kolonisation nicht stattgefunden hätte, gäbe es heute mehr Schulen und Kranken-
häuser. Wäre die tunesische Geschichte besser bekannt, so würde man sehen, dass das Land sich
damals  bereits  voll  im  Umbruch  befand.  Nachdem er  den  Kolonisierten  von  jeder  Geschichte
ausgeschlossen, ihm jedes Werden untersagt hat, behauptet der Kolonisator dessen grundsätzliche
Unbeweglichkeit, damals wie für alle Zeiten. “91

90 Hier ist noch einmal an Vuillards Anfang von „Kongo“ zu erinnern, dass es nämlich aus der Langeweile der Euro-
päer geschah, dass in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhundert der „Wettlauf um Afrika“ begann, ehe sich die Europäer im
„Großen Krieg der weißen Männer“ zwischen 1914 und 1918 und im Zweiten Weltkrieg selbst zerfleischten. 
91  Albert Memmi, Der Kolonisator und der Kolonisierte. Zwei Porträts. Mit einem Vorwort von Jean-Paul Sartre und
einem Nachwort des Autors zur deutschen Ausgabe, Syndikat, Frankfurt a. M. 1980, S. 105 f. 
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4 EIN EXISTENZIELLES ABENTEUER WÄHREND DES KAUTSCHUKBOOMS IN
AMAZONIEN

4.1 NACHWIRKUNGEN DES SPANISCHEN KOLONIALISMUS IN KOLUMBIEN

Die südamerikanischen Unabhängigkeitsbewegungen verdanken sich wie die Amerikanische Unab-
hängigkeitsbewegung der  europäischen Aufklärung und formierten sich gegenüber  Spanien und
Portugal zu Anfang des 19. Jahrhunderts. Sie führten insgesamt zur Dekolonisierung Amerikas, die
sich allerdings in Randgebieten bis ins 20. Jahrhundert erstreckte. Der wichtigste südamerikanische
Freiheitskämpfer  war  neben  José  de  San  Martín Simón  Bolívar,  der  mit  der  Gründung  Groß-
kolumbiens 1819 seinen ersten Erfolg erzielte, der allerdings nicht von langer Dauer war.

Die postkolonialen Staatsgründungen in Südamerika hatten jedoch eine weitaus schwierigere Grün-
dungsphase als die Vereinigten Staaten zu bewältigen. So zog sich die Konstituierung Argentiniens
als  eines  Nationalstaates  von der  Unabhängigkeit  im Jahre 1810 über  die  erste  Verfassung von
1853, Bürgerkriege und die Wüstenkampagnen unter Julio Argentino Roca gegen die Indianer mit
riesigen Landgewinnen bis in die 1880er Jahre hin.

Kaum anders erging es Kolumbien, das als unabhängiger Staat bis in die Gegenwart der Mehrzahl
seiner Bürger keine Sicherheit gewährleisten kann. Dazu ein längeres Zitat aus einem Essay des
spanischen Literaturwissenschaftlers  Ignacio  Uzquiza  über  den Roman „La vorágine“  von José
Eustasio Rivera aus dem Jahr 1990: 

„Am 8. Januar 1929 hielt im Nationalkapitol in Bogotá Rafael Maya, ein berühmter bogotanischer
Gelehrter, eine Grabrede für José Eustasio Rivera, wobei er Folgendes sagte: ‚Lasst uns das Werk
von Rivera verteidigen, denn es stellt einen kostbaren Teil unseres moralischen Erbes dar. Es bildet
in sich selbst mehr Elemente der nationalen Souveränität ab, als sie der Staat selbst in dem Bild
hat, das er sich von sich selbst macht ...‘ 
Diesen Worten nach soll Riveras ‚La vorágine‘ mehr Elemente nationaler Souveränität enthalten,
als der Staat selbst in seiner Vorstellung von sich hat. Aber wie das? Und warum das? 
Der von spanischstämmigen Kreolen dominierte, aus der Unabhängigkeit entstandene  lateiname-
rikanische  Staat  behielt,  wie wir  wissen,  Basisstrukturen  des  spanischen Kolonialismus bei.  Er
baute auf  der  feudalen  Hierarchie,  der  sozialen  Ungleichheit  und deren Wirtschaft  auf,  letzten
Endes auf dem Ausschluss der einen durch die anderen, wie es die Rasse, die Lebensverhältnisse
und die Ideologie vorgaben. In einigen Ländern wie in Peru, Guatemala, Bolivien, Paraguay und
unter anderen auch in Kolumbien schloss der Staat den größten Teil seiner Bevölkerung aus. Von
daher rührt es, dass die Unsicherheit und die Gewalt an der Basis eines solchen Staates und der
Zivilgesellschaft angesiedelt sind. Für die Gesellschaft, die er zu verkörpern beansprucht, bleibt
der Staat eine Fiktion,  denn er repräsentiert  nur eine Minderheit,  während der größte Teil  der
Zivilgesellschaft für diesen Staat nur eine unbekannte Last darstellt, lästig und unsicher. Dieser
Staat begibt sich andererseits in die Abhängigkeit von anderen, wirtschaftlich starken Ländern, die
für ihn von Vorteil sind.
Auf  diese  Weise  hat  der  lateinamerikanische  Staat  wenig  mit  der  Gesellschaft  zu  tun,  die  er
repräsentiert. Wenn im Inneren nicht von staatlicher Souveränität gesprochen werden konnte, weil
es unter geografischen und demografischen Vorgaben keine Integration und keinen Konsens für ein
gemeinschaftliches  staatliches  Projekt  gab,  konnte  außenpolitisch  auch  nicht  von  nationaler
Souveränität gesprochen werden, da mit ausländischen Interventionen zu rechnen war und Abhän-
gigkeiten  bestanden.  Trotzdem stellten  sich  die  lateinamerikanischen  Staaten  untereinander  als
unabhängig und souverän dar.
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So bildete sich eine gefährliche Verbindung zwischen Herrschern und Beherrschten, Ausschließen-
den und Ausgeschlossenen heraus. In der Tat machten die reichen lateinamerikanischen Gruppen
innerhalb ihrer Länder mit den übrigen sozialen Gruppierungen das, was die Länder, von denen sie
abhingen, mit ihnen machten. Der Peruaner Manuel González Prada brachte das 1908 auf den
Punkt. Zeitungsleute, Essayisten und lateinamerikanische Künstler spürten die Notwendigkeit, die
bestehenden Probleme anzugehen, Probleme, die der Staat nicht löste und die er manchmal nicht
einmal kannte, aber denen er sich stellen wollte. Viele Intellektuelle klagten in ihren Darlegungen
oder in Romanen die bestehenden Verhältnisse von Unterentwicklung an. Einige Romanautoren
versuchten in  literarischer  Fiktion diesen Wirklichkeiten auf den Grund zu gehen,  um Klarheit
hineinzubringen und sie bewusst zu machen.
Einer dieser Autoren war José Eustasio Rivera.“92

Wie internationale lateinamerikanische Verflechtungen und Abhängigkeiten zur Zeit des Kautschuk-
booms aussahen, stellte die „Casa Arana“ des peruanischen Unternehmers  Julio César Arana del
Águila dar, die ab 1907 in London in die „Peruvian Amazon Rubber Company“ überführt wurde, in
der sich Arana als Geschäftsführer von vier englischen Direktoren unterstützen ließ. 

Die Kautschukausbeute fand vor allem in der oberen Amazonasregion am Putumayu statt, wo die
Grenzverhältnisse zwischen Venezuela, Kolumbien und Peru zur damaligen Zeit noch nicht geklärt
waren. Die mit der Ausbeutung einhergehenden skandalösen Vorgänge drangen spätestens ab 1909
in die Öffentlichkeit,  als  der amerikanische Journalist  Walter Hardenburg einen Artikel in einer
britischen Zeitung publizierte. Die britische Regierung entsandte daraufhin 1910 Roger Casement
zur Überprüfung nach Südamerika, wo er schon als Diplomat in Brasilien tätig gewesen war. Auf-
grund seines Berichts wurde das Unternehmen von Arana bald geschlossen.93

Hardenburg hatte seine Ergebnisse 1912 so zusammengefasst:

„1. Die pazifischen Indianer des Putumayo werden gezwungen, Tag und Nacht bei der Gewinnung
von  Kautschuk  zu  arbeiten,  ohne  die  geringste  Entlohnung  außer  der  Nahrung,  die  sie  zum
Überleben brauchen. [...] 3. Sie werden ihrer Ernte, ihrer Frauen und ihrer Kinder beraubt [...] 4.
Sie werden in Iquitos im Groß- und Einzelhandel zu Preisen zwischen 20 und 40 Pfund pro Stück
verkauft. 5. Sie werden unmenschlich ausgepeitscht, bis ihre Knochen bloßgelegt sind [...] 6. Sie
werden nicht medizinisch behandelt, sondern von Maden gefressen dem Tod überlassen, wenn sie
als Futter für die Hunde des Häuptlings dienen. 7. Sie werden kastriert und verstümmelt [...] 8. Sie
werden mit Feuer und Wasser gefoltert [...]. 12. Ihre alten Leute werden getötet, wenn sie nicht
mehr für das Unternehmen arbeiten können. 13. Männer, Frauen und Kinder werden erschossen,
um die Angestellten zu amüsieren […].“ (Walter Hardenburg, The Putumayo: The Devil’s Paradise.
Travels in the Peruvian Amazon Region and an Account of  the Atrocities.  Committes upon the
Indians Therein. London, T. Fisher Unwin, 1912, S. 184 f.).94

Eingeflochten in  diese Zusammenhänge und auf  der Grundlage eigener  Erfahrungen,  die  er  als
juristischer  Sekretär  der  kolumbianisch-venezolanischen Grenzkommission zur  Klärung der  öst-

92  Ignacio Uzquiza,  La ficción misma del estado: „La vorágine“ de José Eustasio Rivera,  in:  Anuario de Estudios
Filológicos, Vol. 13 (1990), S. 379 f.: 
http://dehesa.unex.es/bitstream/handle/10662/4494/0210-8178_13_379.pdf?sequence=1&isAllowed=y. 
93  Über Roger Casement und sein Schicksal veröffentlichte Mario Vargas Llosa 2010 (dt. 2011) seinen Roman „Der
Traum des Kelten“.  Auf Rivera geht  er  nicht  ein,  weil  er  dessen Roman für  misslungen hält.  Darauf eine heftige
Gegenreaktion von Mario Javier Pacheco García,  José Eustasio Rivera La vorágine, y su descalificación por Vargas
Llosa:  http://www.mariojavierpacheco.com/wp-content/uploads/2015/12/Jos%C3%A9-Eustasio-Rivera.-La-vor
%C3%A1gine-descalificada-por-Vargas-Llosa.-Rese%C3%B1a-Mario-Javier-Pacheco.pdf.
94  Zitiert bei Julia Seraphine Nösterer, Die Seringueiros in „A Selva“, „La Vorágine“ und „Canaima“. Ausbeutung in
der grünen Hölle, Diplomarbeit, Wien 2012, S. 53. (Siehe: http://othes.univie.ac.at/25951/.)  Dazu auch „Death in the
Devil’s Paradise“: https://www.survivalinternational.org/articles/3282-rubber-boom. 
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lichen Landesgrenzen in den  Llanos und im Urwald machte, begann  José Eustasio Rivera schon
während seiner  diesbezüglichen Reise  1922 mit  der  Niederschrift  seines  Romans,  den er  1924
abschloss.

4.1.1 ZUM INHALT VON „DER STRUDEL“

In einem einleitenden Brief an einen kolumbianischen Minister stellt sich Rivera als den Bearbeiter
eines Manuskripts des Schriftstellers Arturo Cavo dar, der vom Minister beauftragt worden ist, die
Aufzeichnungen des „unglücklichen Verfassers“, die dem kolumbianischen Konsul in  Manaus zur
Weiterbeförderung nach Bogotá übergeben worden seien, zur Veröffentlichung vorzubereiten.  Es
solle aber zunächst noch auf weitere Nachrichten von Cavo gewartet werden, die dann in ein noch
zu  erstellendes  Nachwort  einfließen  sollen.  Im nachgereichten  Nachwort  wird  dann aus  einem
Telegramm zitiert, das beim Minister aus Manaus eintrifft und in dem es heißt, dass man es nach
fünfmonatiger Suche aufgegeben habe, Arturo Cavo und seine Gefährten noch zu finden. So lautet
der letzte Satz des Romans im Wortlaut des Telegramms: „Der Wald hat sie verschlungen.“

Die zwischen dem einleitenden Brief und dem Nachwort in der Ich-Form ausgebreiteten Aufzeich-
nungen Arturo Cavos, der auch seine Gefährten mit ihren Lebenserzählungen zu Wort kommen
lässt, umfassen einen Zeitraum von etwa sieben Monaten, die Zeit, nach der seine von ihm entführte
Geliebte Alicia, mit der er aus Bogotá zunächst in die Llanos geflohen ist, im Urwald ihren und
Arturos frühgeborenen Sohn zur Welt bringt. Dorthin ist Arturo ihr gefolgt, nachdem sie sich mit
einer anderen Frau einem zwielichtigen Bekannten angeschlossen hatte, der in den Kautschuk- und
Menschenhandel verstrickt ist.

 

Der Roman besteht aus drei Teilen und beginnt mit der Liebesgeschichte, auf die sich der Dichter
Arturo mit Alicia, einer Tochter aus gutem Hause, eingelassen hat. Alicia möchte sich nämlich nicht
von ihren Eltern mit einem reichen, alten Landbesitzer verheiraten lassen. Alicia wird wegen ihres
Trotzes  von den Eltern verstoßen,  und Arturo soll  vom verschmähten Landbesitzer  wegen Ver-
führung einer Minderjährigen juristisch belangt werden. Deshalb fliehen die beiden aus der Stadt.
Sie haben nicht vor zu heiraten, weil Alicia Arturos Zukunft nicht im Wege stehen möchte, wie auch
Arturo nicht  vorhat,  sich an Alicia zu binden. Er  träumt von Ruhm und Ehre und beginnender
Berühmtheit. Unterdessen stellt sich heraus, dass Alicia von Arturo schwanger ist.

Sie fliehen ins östlich gelegene Departamento de Casanare, in dem die Llanos beginnen. Sie treffen
auf Leute, die sie vor ihren Verfolgern schützen, und werden von dem Paar Griselda und Fidel
Franco,  einem  desertierten  Armeeleutnant,  auf  deren  bescheidenem,  aber  schönem  Anwesen
aufgenommen.  Griselda,  mit  ihrem Leben unzufrieden,  hat  davon gehört,  dass  man vom Kaut-
schuksammeln reich werden könne, wird aber gewarnt, dass das mit großen Gefahren verbunden
sei. Diese Gefahren treten in Gestalt des zwielichtigen Händlers und Schmeichlers Barrera auf, der
Griselda und Alicia für sich einnehmen kann. Barrera macht auch mit Viehhandel Geld. Dabei gerät
er in Konflikt mit einem ebenfalls zwielichtigen und kranken Viehzüchter, bei dem auch Franco und
Cavo verkehren. Sie versprechen sich von ihrer Unterstützung für ihn Vorteile, weil Cavo auch
daran denkt, sich auf dem Land mit Alicia niederzulassen und sich mit seiner größer werdenden
Familie eine Zukunft in ländlichem Umfeld ausmalt. Barrera lässt jedoch den Viehzüchter töten und
gewinnt falsche Zeugen dafür, dass Franco und Cavo die Mörder sind und vor Gericht gebracht
werden sollen. In einer Konfrontation mit dem Ich-Erzähler verletzt Barrera Cavo, der vor allem
Alicia für sich behalten möchte.

Unterdessen haben sich Griselda und Alicia mit Barrera ins Einvernehmen gesetzt. Sie machen sich
zusammen mit den von Barrera angeworbenen Arbeitern, die beim Kautschuksammeln Geld verdie-
nen und reich werden wollen, in den Urwald auf. Barrera verdient jedoch viel Geld damit, dass er

44

https://de.wikipedia.org/wiki/Departamento_de_Casanare
https://de.wikipedia.org/wiki/Manaus
https://de.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Eustasio_Rivera
https://de.wikipedia.org/wiki/Llanos


die  Angeworbenen  mit  falschen  Versprechen  lockt,  aber  im  Urwald  an  Kautschukunternehmer
verkauft, die die Arbeiter mit ihren bewaffneten Angestellten dann um ihre Freiheit bringen und auf
Lebenszeit versklaven.

Cavo  und Franco  stecken  angesichts  des  Geschehens  in  verzweifelter  Wut  alles  in  Brand und
verlassen das Land mit Rachegedanken in Richtung Urwald. 

Im zweiten Teil schildert Cavo, wie er mit Franco und zwei Mulatten, die sich ihnen angeschlossen
haben, lange durch die Steppe irrt und am liebsten vor der Regenzeit nach Bogotá zurückkehren
möchte. Franco möchte jedoch weiterziehen, weil er Gefallen am nomadischen Leben gefunden hat
und  als  Deserteur  fürchten  muss,  festgesetzt  zu  werden.  Auf  einem Boot  gelangen  sie  in  den
Urwald, wo sie sich von freundlichen Indios mit Proviant für ihre Weiterreise versorgen lassen.

Sie treffen auf einen weiteren Mulatten, der unter Franco beim Militär gedient hat und der sich
ihnen anschließt, weil er sich an Barrera rächen möchte. Von ihm hatte auch er sich anheuern, verra-
ten und verkaufen lassen und erzählt den anderen, wie er mit einigen Indios hat fliehen können. Der
Urwald sei ein gefährliches Gebiet zum Überleben, auch wegen der vielen Fieberkrankheiten, denen
die Menschen ständig ausgesetzt sind. Das größte Übel seien jedoch die Kautschukunternehmer und
ihre Helfershelfer, die vor keiner Schandtat zurückschrecken.

Schließlich  begegnen  sie  dem aus  Kolumbien  stammenden Kautschuksammler  Clemente  Silva.
Sein Körper ist bedeckt von Folternarben und schwärenden Wunden, in denen Würmer zu sehen
sind. 16 Jahre hat er im Urwald zugebracht, wo er eigentlich nach seinem Sohn sucht, der als Junge
von 12 Jahren die Familie heimlich verließ und sich Kautschuksammlern anschloss. Jetzt möchte er
nur noch sein Grab und seine Knochen finden, nachdem er erfahren hat, dass er tot ist. 

Der dritte Teil setzt die Erzählung von Clemente Silva fort. Er stammt auch aus Kolumbien. Die
Gruppe um Cavo und Franco nimmt ihn als weiteres Mitglied wegen seiner reichen Erfahrung und
seines Ortssinnes im Urwald auf. Sie wollen ihm bei der Suche nach den Überresten seines Sohnes
helfen, deren sich El Cayeno, in dessen Besitz er sich immer noch befindet, bemächtigt hat. El
Cayeno ist ein geflüchteter französisch-korsischer Sträfling aus Französisch Guyana, der zu einem
der brutalen Kautschukunternehmer geworden ist. 

Nach ihrem Herumstreifen im Urwald stoßen sie dort, wo sie Barrera vermuten, auf eine bemer-
kenswerte Frau, die über 40 Jahre alte, „Madonna“ genannte Türkin Zoraida Ayram. Sie arbeitet
unabhängig als Kautschukunternehmerin und muss sich Respekt in der rücksichtslosen Männer-
gesellschaft verschaffen. El Cayeno ist einer ihrer Schuldner, den sie stellen möchte. Sie hält sich
iin dessen Lager auf und wartet auf ihn. Sie gibt augenblicklich im Lager den Ton an. 

Cavo trifft in der Niederlassung einen Jugendfreund aus Bogotá wieder, der sich als Kautschuk-
sammler  im Urwald verdingt hat. Er tat es aus enttäuschter Liebe95 und hat sich damit abgefunden,
dass es für ihn keine Rückkehr mehr geben wird, weil ihn das Leben in der Stadt abstößt. Von ihm
erfährt Cavo, was der venezolanische Kautschukhändler Tomás Funes, ein ehemaliger Militär, am 8.
Mai 1913 in  San Fernando de Atabapo für  ein Massaker  hatte  anrichten lassen,  um sich eines
großen Gebietes zu bemächtigen.96 Zoraida Ayram, mit allem vertraut, aber doch nicht stark genug
in ihrer Unabhängigkeit, erweckt die Neugier von Cavo, worauf sie mit Zuneigung reagiert. Cavo

95  Die Frauen, in die er sich verliebte, zogen ihm vermögendere Partien vor, wie sehr sie auch von der Ehe enttäuscht
worden sind. Er hat ein ruhigeres, eher philosophisches Temperament und bewundert Arturo wegen dessen ungebro-
chener  Unternehmungslust,  die  ihn  jetzt  tief  in  den  Urwald  geführt  hat,  ohne  dass  er  in  die  Abhängigkeit  von
Menschenhändlern oder Kautschukunternehmern geraten ist.
96 Das einzige genaue Datum, das im Roman angegeben wird.  Wegen dieses  Massakers  wurde Funes von einem
Guerrillageneral 1921 in Anwesenheit der gesamten Bewohnerschaft des Ortes füsiliert. ‒ In der Erzählung Clemente
Silvas spielt der peruanische Unternehmer Arana mit seinen mehr als 30.000 versklavten Indios und seinen Herrschafts-
methoden eine wichtige Rolle. Auch Silva musste sich an ihn verkaufen, ehe er in Abhängigkeit von El Cayeno geiet.
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möchte ihre Zuneigung gewinnen und wird zu ihrem Liebhaber.  Zoraida Ayram hat unter ihren
Kautschuksammlern auch Griselda. Von ihr gibt es Neuigkeiten über Alicia. Sie ist noch Sklavin
von Barrera, aber Griselda versichert, dass sie Cavo immer die Treue gehalten habe.

Clemente Silva verlässt Arturos Gruppe und die Niederlassung, weil er auf Geheiß Arturos dem
kolumbianischen Botschafter in Manaus einen Brief übergeben soll, in dem Arturo das Los der um
ihn versammelten kolumbianischen Kautschukarbeiter schildert, für deren Befreiung gesorgt wer-
den soll. El Cayeno trifft bei seiner Rückkehr ins Lager auf die Kolumbianer und kommt bei einer
Auseinandersetzung ums Leben, als er von einem Boot ins Wasser stürzt und von einem Hund zer-
rissen wird.

Arturo Cavo, mit einem tauben Bein und wie viele andere schwer an Beriberi erkrankt, trifft endlich
Alicia in Griseldas Armen wieder,  findet Barrera, ringt mit ihm, sie fallen in den Fluss, Arturo
drückt ihn unter Wasser und zieht sich ans Ufer zurück. Er sieht, wie Tausende Raubfische über ihn
herfallen, so dass in Kürze nur noch sein weißes Knochengerippe auf dem Wasser treibt. Er zeigt es
Alicia. Sie kommt mit ihrem Siebenmonatskind nieder, und Arturo bereitet im Lager die Flucht aus
dem Urwald vor. Er hinterlegt ein Schreiben an Clemente Silva. Kehrt er aus Manaus zurück, soll er
nach Arturos Wegeskizze den anderen folgen, die sich schon auf den Weg aus dem Urwald gemacht
haben. Außerdem vertraut ihm Arturo seine Aufzeichnungen an, damit er sie dem Konsul übergebe.

Damit endet die Erzählung Arturos.

4.1.2 ARTURO CAVO ALS ICH-ERZÄHLER

Die Wirkung des Romans rührt vor allem von der Schilderung der verwirrenden Reiseerlebnisse
und der Gedankengänge des „unglücklichen Verfassers“ und Ich-Erzählers her. Er führt vor, wie er
immer wieder an den Rand des Vorstellbaren und Erträglichen gerät, in Fieberträumen versinkt, den
Verstand  zu  verlieren  droht,  bis  er,  von  Entbehrungen  und  und  Krankheit  gezeichnet,  mit  der
wiedergefundenen Alicia, seinem Sohn und seinen Gefährten aus dem Urwald zur Rückkehr mit
einem Proviant für sechs Tage aufbricht, womit seine Aufzeichnungen abbrechen, was heißt, dass
der Urwald keinen der Hauptbeteiligten außer Clemente Silva hat entkommen lassen.

Dem Leser bleibt es überlassen, sich aus den Schilderungen der Ereignisse eine Erklärung abzulei-
ten, warum die verzweifelte Hoffnung der Protagonisten ins Leere geht und es kein Entkommen aus
dem Strudel gibt, in den sie wie in einen Sog hinabgezogen werden und das vernichtende Grauen
über sie siegt.97 Schon die Verheißung eines Neuanfangs durch die Geburt eines Kindes, des Erst-
geborenen  ‒ natürlich eines Jungen!  ‒ mündet, vom Ende her gesehen, wie in einen Leichenzug
lebendiger Toter, von denen Arturo mit seinem Erstgeborenen unterm Mantel den Anfang macht,
zwei Hunde ihm folgen und auf einer Bahre die junge Mutter hinter ihnen hergetragen wird. Durch
und durch eine in Tod und Verderben endende Odyssee.

Am Autor und Verfasser des einleitenden Briefes an den kolumbianischen Minister liegt es, dass die
Aufmerksamkeit des Lesers gleich im Vorspann auf einen Handlungsstrang gerichtet wird, der ins
Politische führt, aber sich erst langsam im Verlauf der Reise über Arturos Einfühlungsvermögen in
das erlebte Unglück der Kautschuksammler in seiner Erzählung entfaltet. In einer längeren Ruhe-
pause von über sechs Wochen am Ende ihrer Reise beginnt er nämlich mit seinen Aufzeichnungen,
wobei  er  sich  bewusst  wird,  in  was  für  einem  Geschehnisablauf  die  Kautschuksammler  und

97  Nicht von ungefähr werden Parallelen zwischen Joseph Conrads „Herz der Finsternis“ und „Der Strudel“ gezogen:
Marisel Adriana Somale,  Paradojas de la condición humana. La metáfora del viaje en Heart of Darkness de Joseph
Conrad y La Vorágine, de José Eustasio Rivera, Universidad Nacional de La Plata 2011:
https://www.aacademica.org/000-037/66.pdf. 
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schließlich er selbst ins Unglück gestürzt wurden. Zwischendurch verfasst er einen Brief an den
kolumbianischen Konsul, den Clemente Silva nach Manaus bringen soll. Wie wichtig ihm diese
Benachrichtigung ist, zeigt ein zweiter Brief, den er bei der Dampferagentur hinterlegt, damit der
Konsul  bei  nächster  Ankunft  in  der  Niederlassung erinnert  werde,  dass  er  sich  so  schnell  wie
möglich  um  die  kranken  kolumbianischen  Kautschuksammler,  die  zu  der  Gruppe  von  Cavo
gestoßen sind, kümmere und für ihre Rückkehr aus dem Urwald sorge. Er ergänzt: „Gleichzeitig
gebe ich in diesem Brief meinem bisherigen Leben und Streben den Abschied. Ich habe das Gefühl,
dass mein Ziel nahe ist. Wie das dumpfe Rauschen der Äste im Gewittersturm ahne ich den nahen
Strudel, der mich verschlingt ...“98

Es geht also gegen das Romanende immer deutlicher um mehr als die persönlichen Erlebnisse eines
Abenteurers und sein Racheverlangen in Liebesangelegenheiten. Die Flucht Arturos mit einer ent-
führten Geliebten und seine Rachegelüste,  als  er  sie verliert,  führen den Protagonisten in Welt-
zusammenhänge, in denen alles, was er bisher kannte, so in Frage gestellt wird, dass er kaum mehr
ermessen kann, was überhaupt um ihn herum geschieht. Vor der Kulisse der Übermacht des Ur-
waldes spielt sich zusätzlich das menschliche Schauspiel absoluter Gier, Macht, Gewalt, Ohnmacht
und  Ausbeutung  ab,  das  herkömmlicherweise  unter  den  abstrakten  Begriffen  „Imperialismus“,
„Kolonialismus“ und „europäischer Expansion“ zu fassen gesucht wird. In Arturos Erzählung neh-
men diese Begriffe Gestalt in Fleisch und Blut der Menschen an, die in das Räderwerk sich voll-
ziehender  Geschichte  um die  Ausbeutung  der  Natur  geraten.  Arturo  hat  nach  sieben  Monaten
konkreter Erfahrung den Eindruck, sein Leben intensiv gelebt und ausgeschöpft zu haben.  Jorge
Luis Borges gibt seine Leseerfahrung mit „La vorágine“ so wieder: Er soll, als er nach Riveras
Roman gefragt wurde, geantwortet haben, dass er das Buch kenne, aber den Eindruck habe, kein
Buch gelesen zu haben, sondern sich an einem Ort befunden zu haben.99  

Der in der hispanischen Überlieferung vielzitierte erste Satz, mit dem Arturos Erzählung beginnt,
lautet mit dem folgenden Absatz im Original: „Antes que me hubiera apasionado por mujer alguna,
jugué mi corazón al azar y me lo ganó la Violencia. Nada supe de los deliquios embriagadores, ni
de la confidencia sentimental, ni de la zozobra de las miradas cobardes. Más que el enamorado fui
siempre el dominador cuyos labios no conocieron la súplica. Con todo, ambicionaba el don divino
del amor ideal,  que me encendiera espiritualmente, para que mi alma destellara en mi cuerpo
como la llama sobre el leño que la alimenta.“ 

Daraus wurden in der Übersetzung der seit 1934 bis heute wiederaufgelegten Übersetzung der deut-
schen Erstausgabe von  Georg Hellmuth Neuendorff in Schrumpfform zwei kurze Sätze: „Als Alicia
in mein Leben trat, hatte ich die Hoffnung, jemals wahre Liebe zu empfinden, bereits aufgegeben.
Wie sehr ich mich nach einer Lebensgefährtin sehnte, ahnte niemand.“100

Folgendes wäre jedoch der spanischen Vorlage entsprechend zu erwarten: „Bevor noch irgendeine
Frau meine Leidenschaft gefesselt hatte, setzte ich aufs Geratewohl mein Herz, und die Gewalt
gewann es mir ab. Ich hatte weder Erfahrungen mit den berauschenden Ohnmachtsanfällen noch
mit gefühlvoller Vertraulichkeit oder der Aufregung der verstohlenen Blicke. Eher als der Verliebte

98  „-¡Santa Isabel! En la agencia de los vapores dejé una carta para el Cónsul. En ella invoco sus sentimientos
humanitarios en alivio de mis compatriotas, víctimas del pillaje y la esclavitud, que gimen en la selva, lejos de hogar y
patria, mezclando al jugo del caucho su propia sangre. En ella me despido de lo que fui, de lo que anhelé, de lo que en
otro ambiente pude haber sido. ¡Tengo el presentimiento de que mi senda toca a su fin...y, cual sordo zumbido de
ramajes  en la  tormenta,  percibo la  amenaza de  la  vorágine!“ (S.  148 f.  in  der  PDF-Datei  der  „biblioteca  virtual
universal“: http://www.kimera.com/RECURSOS/La%20voragine/La%20Voragina.pdf.
99  William Ospina, Entre amor y violencia, 1. August 1999: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-
918196.
100  José Eustasio Rivera,  Der Strudel, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 1990, S. 9. Diese Übersetzung wurde auch
1972  in der DDR im Berliner Aufbau-Verlag in der Bb-Reihe und 1977 als Jugendbuch im Verlag Neues Leben in der
Kompass-Bücherei aufgelegt.
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war ich der herrisch Auftretende, von dessen Lippen keine inständigen Bitten kamen. Bei allem
strebte ich nach der göttlichen Gabe der idealen Liebe, die mich geistig in Brand setzen würde,
damit meine Seele in meinem Körper aufblitzte wie die Flamme, die vom Holz genährt wird.“101 

Es sollte also, falls sich ein deutscher Verlag zu einer Neuauflage entschiede, eine dem Original
näher kommende Neuübersetzung vorgelegt werden, zumal von Neuendorff mit Weglassungen und
neuen Kapiteleinteilungen nicht gespart wurde.

Hier eine weitere Passage, die bei Neuendorff unterschlagen wird, die aber zu dem gehört, was
Arturo Cavo als Protagonisten ausmacht. Es ist eine Passage am Anfang des zweiten Teils, als die
kleine  Gruppe in  den Urwald  eingetaucht  ist  und Arturo  noch mit  sich  selbst  hadert  und über
Gedanken an Selbstmord brütet, aber auch erwägt, ob er nicht seine Kameraden im Schlaf töten
sollte, damit ihnen erspart bliebe, was möglicherweise auf sie zukommt:

„Zu dieser Zeit wurde ich zum Misanthropen, meine Gedanken verdunkelten sich und Entschlusslo-
sigkeit plagte mich. In schlafwandlerischem Kummer verzehrte ich mich in Bitterkeit, unfähig, wie
eine Schlange, die ighre Haut wechselt. Niemand hatte mehr Alicia mit Namen genannt, damit sie
aus meinen Gedanken verbannt bliebe, aber diese Umsicht rief in meinem Herzen allen Hass wach,
als  ich  verstand,  dass  sie  mich  wie  einen  Besiegten  bemitleideten.  Gotteslästerliche  Worte
versengten meine Lippen, und ein Blutschleier trübte meine Augen ein.
Und Fidel: Quälten ihn seine hartnäckigen Erinnerungen?102 Er erschien mir nur traurig in seiner
Vertraulichkeit, vielleicht um mir in meinem Kummer nahe zu sein. Er hatte alles von einem Augen-
blick auf den anderen verloren, und trotzdem gab er zu verstehen, dass er sich seither freier und
mächtiger fühlte, als wäre sein Unglück nichts anderes als ein Aderlass für seinen Geist gewesen. 
Und warum jammerte ich wie ein Eunuch? Was verlor ich mit Alicia, dass ich es nicht bei anderen
Weibern wiederfinden könnte? Sie war nichts anderes als ein Zufall in meinem närrischen Leben
mit einem Ende, das er verdiente. Ich sollte Barrera dankbar sein!
Außerdem hatte die, die meine Geliebte war, ihre Mängel. Sie war unwissend, launisch und jäh-
zornig. Es mangelte ihr an allem Bemerkenswerten. Ohne die Brille der leidenschaftlichen Zunei-
gung gesehen war sie wie jede gewöhnliche Frau, eine, die den Zauber von denen zugeschrieben
bekam, die ihr in Bewunderung nachstellten. Der Ausdruck ihrer Augen war engherzig, ihr Hals
war kurz, und ihre Gestalt hatte nichts Besonderes. 
Sie verstand nichts vom Küssen, und ihre Hände hatten kein Geschick für Liebkosungen. Nie nahm
ich einen Duft wahr, der sie hervorhob; ihre Jugend roch nach Alltäglichem.
Warum sollte ich ihretwegen leiden? Ich hatte sie nur zu vergessen, hatte zu lachen und mich auf
Neues einzulassen. So sah meine Bestimmung aus, wie sie sich stillschweigend auch meine Kame-
raden wünschten.

101  Es geht um die Alternative von Liebe und Abenteuer/Gewalt, wie sie in der europäischen Epik seit Homers „Ilias“
um den Raub der Helena und in der „Odyssee“ angelegt ist, die Liebe aber in der Regel in Gestalt einer Frau die
Auslöserin für männliche Abenteuer und Gewalt ist, die dann die Erzählung füllen. Im lateinamerikanischen Raum hat
sich dominierend der Begriff „violencia“ durchgesetzt und Geschichte gemacht, wobei Liebe und Abenteuer in den
Hintergrund treten. So lautete an der mexikanischen Universität von Veracruz ein Semesterthema zwischen Februar und
Juni  2017:  „Representaciones  de  la  violencia  en  la  literatura  hispanoamericana“  (https://www.uv.mx/inslit/general/
representaciones-de-la-violencia-en-la-literatura-hispanoamericana/).  Nicht von ungefähr wird in der  Originalversion
von „La vorágine“ „violencia“ mit großem „V“ geschrieben, was ihren unpersönlichen Charakter unterstreicht. Men-
schen scheinen ihr anders ausgesetzt zu sein als der Liebe. Denn was Liebe ausmacht, hat Adorno so umrissen: „Geliebt
wirst du einzig, wo du schwach dich zeigen darfst, ohne Stärke zu provozieren.“
102  Später erfährt Cavo die genaueren Umstände seiner Desertion: Fidel Francos Frau Griselda hatte sich in seiner
Abwesenheit mit seinem Hauptmann in ihrem Hause getroffen. Als er gewalttätig wurde, wehrte sich Griselda mit
einem Messer und erstach ihn. Als Fidel in der Nacht das Haus betrat, sah er, was vorgefallen war, nahm aber auf sich,
was seine Frau getan hat. Sein weiteres Eheleben ist erfüllt von häuslichem Ärger, Überdruss und beiderseitigen Tren-
nungsplänen.
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Einer  von ihnen,  der  seine  Absicht  kaum verstellt  kundgab,  sang manchmal  im Rumbatakt  ein
geniales Liedchen, um mich zu trösten und mit Ironie zu stärken:

‚Am Sonntag sah ich sie in der Messe,
Am Montag verliebte ich mich in sie,

Am Dienstag machte ich ihr einen Antrag,
Am Mittwoch heiratete ich, 

Am Donnerstag ließ sie mich allein,
Am Freitag verzehrte ich mich nach ihr;

Am Samstag kam die Enttäuschung…
Und am Sonntag suchte ich eine andere, 
Denn allein finde ich kein Auskommen.‘ 

Unterdessen überkam mich eine fast schmerzhafte Reaktion, in der Groll, Skepsis, Ungeduld und
Rachegedanken einhergingen. Ich machte mich über Liebe und Tugend, über schöne Nächte und
Tage lustig. Trotzdem gab es Einbrüche der Vergangenheit in meiner brennenden Brust, nostalgi-
sche Illusionen und Sehnsucht nach Zärtlichkeit und Wohlsein.“103

So ziehen sich die Fluchtereignisse des ersten Teils mit dem Scheitern zweier Paarbeziehungen,
zweier flüchtiger Erlebnisse Arturos mit anderen Frauen, den blutigen Auseinandersetzungen um
Besitzansprüche und die schließliche Brandschatzung bis in den zweiten Teil hinein, werden aber
dann zunehmend aufgesogen von dem, was sich im Urwald bei der Verfolgung Barreras für eine
kaum vorstellbare Welt auftut, die in Arturo Cavo ganz andere Qualitäten hervortreten lässt. Damit
löst sich auch die Porträtierung des Erzählers auf, die er im ersten Absatz des ersten Teils von sich
selbst macht.

4.2 DIE GENESE SOLIDARISCHEN MENSCHENRECHTSBEWUSSTSEINS 
Es ist die Einführung der Gestalt des Clemente Silva als Erzählers seines 12-jährigen Aufenthalts im
Urwald, die sowohl den Roman auf eine andere Ebene hebt, wie sie auch Arturos Haltung nach
seinen Verzweiflungsanfällen mehr und mehr auf das Los der Menschen richtet, denen er mit seiner
Gruppe im Wald begegnet und für deren unglückliches Schicksal er zunehmend Empathie empfin-
det und gleichzeitig in Barrera und seinesgleichen mit J. C. Arana und Tómas Funes an der promi-
nenten Spitze die Ausbeuter identifiziert, die andere ins Unglück stürzen, um sich zu bereichern.

Obwohl das allen Kautschuksammlern widerfahrene Unrecht registriert wird, richtet sich die von
Cavo allmählich  entfaltete Unterstützung ausschließlich an Kolumbianer, weil sich nur die kolum-
bianische Regierung als  Ansprechpartner  anbietet,  wenn etwas zum Beenden der unerträglichen
Situation erreicht werden soll. Das ist im 21. Jahrhundert nur ansatzweise mit dem Internationale  n  
Gerichtshof in Den Haag anders geworden. Aber dessen Reichweite ist nach wie vor begrenzt, so
dass menschenrechtliche Absicherung für jedes Individuum nur durch die in den jeweiligen natio-
nalstaatlichen Verfassungen enthaltenen Freiheitsrechte garantiert wird.104 Arturo gibt für dieses an
den Nationalstaat gebundene Menschenrecht ein deutliches Beispiel,  als er den Tod El Cayenos
kommentiert: „¡Así murió aquel extranjero, aquel invasor, que en los lindes patrios taló las selvas,
mató los indios, que esclavizó a mis compatriotas!“ (wie Anm. 98, S. 148).105

103  Wie Anm. 97, S. 58.
104  In einen europäischen Nationalstaat muss man nämlich erst einmal gelangen, was gegenwärtig, bricht man von
jenseits des Mittelmeeres auf Booten nach Europa auf, nur vereinzelt gelingt, wenn sich überhaupt noch Häfen finden,
die Flüchtlinge und Migranten aufnehmen, die dann auf willige Nationalstaaten aufgeteilt werden. 
105  „So starb jener Fremde, jener Eindringling, der in den heimatlichen Grenzregionen die Wälder abholzte, die In-
dios  tötete,  meine  Landsleute  versklavte!“  (Fehlt  in  der  deutschen  Übersetzung). ‒ Während  die  Kolumbianer  als
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Im Folgenden sollen  Zitate  aus  dem Roman nachvollziehbar  machen,  wie  Rivera  Arturo  Cavo
darstellt, damit er aus seiner anfänglichen Rolle herauswächst und sein neues Ziel anstrebt, soweit
er es vermag, den Menschen, die er in der Urwaldhölle erlebt, zu helfen und sich darüber selbst zu
vernachlässigen.

4.2.1 AUS DER ERZÄHLUNG CLEMENTE SILVAS

„ ‚Der Wald verwandelt den Menschen und entwickelt seine unmenschlichsten Triebe. Grausamkeit
dringt in seine Seele, und Habsucht brennt wie höllisches Fieber. Gier nach Reichtümern erhält ihn
aufrecht, der Geruch des Kautschuks erzeugt Golddurst. Der Arbeiter müht sich ab in der Hoff-
nung, einmal Unternehmer zu werden und nach den großen Städten gehen zu können. Dort will er
den  Kautschuk,  den  er  mitbringt,  losschlagen,  sich  mit  weißen  Frauen  vergnügen  und  sich
monatelang betrinken; er weiß ja, dass tausend Sklaven in den Wäldern dafür sorgen, dass er sich
diesen Genuss leisten kann – wie er selbst es früher für seinen Herrn getan hat. Nur dass die
Wirklichkeit langsamer ist als der Traum. Die Beriberi ist eine schlimme Sache und in den Sumpf-
niederungen gehen viele am Fieber zugrunde. Sie drücken den Mund gierig an die Rinde, aus der
milchiger Kautschuksaft fließt, um damit den Fieberdurst zu stillen, wenn sie kein Wasser haben.
Von Mäusen und Ameisen, den einzigen ‚Millionen‘, die sich bei ihnen sammeln, in der Todesstunde
zerfressen,  verwesen  sie  wie  gefallenes  Laub.  Andere  bringen  es  durch  ihre  Grausamkeit  zum
Aufseher. Dann warten sie jeden Abend mit dem Heft in der Hand auf die Arbeiter, die ihnen den
gesammelten Kautschuk übergeben. Die Menge, die sie abgeben, wird aufgeschrieben. Die Auf-
seher sind nie zufrieden und machen ihrem Ärger mit Peitschenhieben Luft. Dem, der zehn Liter
bringt,  schreiben sie  nur  die  Hälfte  gut.  So bereichern  sie  sich.  Den hinterzogenen Kautschuk
verkaufen sie heimlich an einen anderen Unternehmer oder graben ihn ein, um dafür bei einem
Händler, der in die Wälder kommt, Schnaps und andere Waren zu kaufen. Auch manche Arbeiter
tun das. Der Wald gibt ihnen die Möglichkeit, sich gegenseitig zu vernichten, und so rauben und
morden sie insgeheim und ungestraft. Die Bäume plaudern von den Untaten, die sie hervorrufen,
nichts aus.‘
‚Warum führen sie selbst ein so unseliges Leben?‘, fragte ich entrüstet.
‚Ach, Señor, das Unglück zermürbt einen.‘
‚Warum kehren Sie nicht nach Hause zurück? Was können wir für Ihre Befreiung tun?‘
‚Vielen Dank, Señor!‘
‚Erst müssen wir Ihre Wunden heilen. Erlauben Sie mir, dass ich Ihnen behilflich bin!‘
(…)
‚Wissen Sie‘, sagte ich am Nachmittag zu ihm, ‚ich bin von Natur ein Freund der Schwachen und
Bedrückten. Auch wenn ich wüsste, dass Sie uns morgen verraten würden, müsste ich Sie wegen
Ihrer Hilflosigkeit schonen. Ich weiß nicht, ob Sie mir Glauben schenken, aber denken Sie daran,
dass wir Sie töten könnten, weil Sie zu den Leuten des schuftigen EL Cayeno gehören. Aber wir
werden Sie weder töten noch gefangen davonführen. Vielmehr fordere ich Sie auf, unser Geschick
zu teilen. Wir sind Landsleute von Ihnen und sind allein.‘
Der Alte erhob sich, um sich zu vergewissern, dass er nicht träumte. Er sah uns lange ungläubig an,
dann streckte er uns die Hände entgegen und rief:
‚Ihr seid Kolumbianer?‘

„Kolonisten“ oder „Kolonisatoren“ bezeichnet werden (wie Anm. 98, S. 46, 84, 95, 96), also für Kolumbien im Urwald
sogenannte „innere Kolonisation“ betreiben, müssen aus der nationalen Perspektive Kautschukunternehmer,  die aus
anderen Ländern kommen, als „Eindringlinge“ gelten. Daran ist  abzulesen, dass die Staatlichkeit von Ländern wie
Kolumbien noch nicht durchgesetzt ist. Nachdem die Staatlichkeit wie etwa in Argentinien durchgesetzt war, wurde
jedoch  um  Kolonisten  oder  Kolonisatoren  geworben  und  fremdstaatliche  Einwanderer  oder  auch  internationale
Unternehmen mussten sich entweder um Einbürgerung oder besondere Konzessionen bemühen.
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‚So ist es. Und Ihre Freunde.‘“106

Clemente Silva wird die Gruppe dann in das Lager von El Cayeno an einen Zufluss des Amazonas
führen,  von wo sie auch Barrera und die von ihm mitgenommenen Frauen Griselda und Alicia
wiederzufinden hoffen. Da sich, wie Silva weiß, El Cayeno dort gerade nicht aufhält, aber Zoraida
Ayram dort wegen der Begleichung seiner Schulden auf ihn wartet, ist dort nicht mit unmittelbarer
Gefahr zu rechnen.

4.2.2 REFLEXIONEN ARTURO CAVOS ÜBER DEN URWALD, DAS LEBEN DER PFLANZEN

UND DIE ROLLE DES ZIVILISIERTEN, VERSTÄDTERTEN MENSCHEN

„Der Wald erfüllt den Menschen mit der unaufhörlichen Vorstellung drohender Gefahr. Die Pflan-
zen sind empfindungsbegabte Wesen, deren seelische Beschaffenheit wir nicht kennen. Sprechen sie
in dieser Einsamkeit zu uns, so versteht nur unser Ahnungsvermögen, was sie sagen wollen. In
ihrem Bereich werden unsere Nerven zu einem Bündel zitternder Saiten, das vor Überfall und Ver-
rat warnt.
Die Sinne verändern ihre Tätigkeit: das Auge fühlt, der Rücken sieht, der Geruch forscht, die Beine
messen ab, und das Blut schreit auf: Fliehen, fliehen!
Der zivilisierte Mensch aber ist hier Bannerträger der Vernichtung. In der Geschichte der Räuber,
die ihre Arbeiter versklaven, die Indianer ausbeuten und gegen den Wald Krieg führen, liegt trotz
allem eine großartige Tapferkeit. Vom Unglück verfolgt ziehen sie aus den sterilen Städten in diese
Wüstenei und suchen ihrem Leben ein Ziel  zu geben. Das Sumpffieber rast in ihren Adern und
stiehlt ihnen ihr Gewissen; nur mit Gewehr und Buschmesser bewaffnet lernen sie jeder Gefahr ins
Auge zu sehen; ewig hungrig und fast nackt, da ihnen die Kleider vom Leibe faulen, sehnen sie sich
in den Unbilden der Witterung nach Genuss und Fülle.
Endlich bauen sie sich eines Tages am Felsenufer eines Flusses eine Hütte und nennen sich ‚Unter-
nehmer‘. Sie gehen gegenseitig aufeinander los, töten oder unterjochen einer den anderen.
Man muss unter ihnen gelebt haben, um zu beobachten, dass sie lawinengleich vorgehen; die Cau-
cheros zerstören in Kolumbien jährlich Millionen von Bäumen. In Venezuela ist der Balata, der
einen kautschukähnlichen Stoff lieferte, vollkommen ausgerottet worden. 
Einer dieser Männer war der französischen Strafkolonie auf der Teufelsinsel in Guyana entflohen.
Obwohl er wusste, dass die Wärter die Haifische füttern, damit sie unablässig um das Gefängnis
die Runde machen, stürzte er sich mutig ins Meer. 
Er  kam in die  Ebene des  Inírida und  Guainía,  überfiel  fremde Niederlassungen,  fing  flüchtige
Caucheros ein und monopolisierte die Kautschukgewinnung. Mit seinen Teilhabern und Sklaven
wohnte er in den Baracken am Fluss, deren ferne Lichter vor unseren Augen durch den dichten
Wald  flimmerten,  als  wir  eines  Nachts  unsere  Ankunft  im  Lager  mit  Absicht  noch  ein  wenig
verzögern wollten.
Wer hätte uns in jenem Augenblick gesagt, dass unsere Schicksale denselben gewalttätigen Verlauf
nehmen würden?“107 

In dem, wie hier die Stadt gegen die „Wüstenei“ ausgespielt wird, ist an den Argentinier Domingo
Faustino Sarmiento und sein Buch „Barbarei und Zivilisation“ zu erinnern. Für Sarmiento gilt nur
die Stadt als zivilisiert, während die „Wüste“ die Barbarei repräsentiert.  Arturo vertritt hier also
bereits einen zivilisationskritischen Ansatz, wenn er Sterilität mit der Stadt als Zivilisationszitadelle
gleichsetzt.  Sein  Urteil  fällt  allerdings  insofern  zwiespältig  aus,  als  er  dem deutlich  benannten
Raubbau an der Natur auch den Mut der vom Unglück verfolgten Menschen gegenüberstellt. Auch
diese Menschen sind jedoch „paladínes de la destrucción“, „ Bannerträger der Vernichtung“.

106   Wie Anm. 98, S. 79 f., oder wie Anm. 100, S. 145 ff. 
107  Wie Anm. 98, S. 105., oder wie Anm. 100, S. 191 f. 
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4.2.3 DAS PORTRÄT EINER EMANZIPIERTEN FRAU ALS KAUTSCHUKUNTERNEHMERIN

„Als es Abend wurde, kam die Madonna wieder zum Vorschein. In einen schneeweißen, leichten
Gazeschleier gehüllt, der die Stechmücken abhielt, führte sie vor der Laubhütte, die uns zugewiesen
worden war, ihre Langeweile spazieren.
Wir hockten müßig am Herd, schwiegen, gähnten und warteten auf die Fischer, die an den Fluss
gegangen waren, um für unser Abendessen zu sorgen. (…)
Die Türkin trug ihren Schaukelstuhl ins Freie und ließ sich darauf nieder, um im Sternenschein den
Duft des Waldes zu atmen. Das sollte mich fesseln. Ihre Augen, die sie nach dem Himmel richtete,
wollten von mir bewundert sein; ihre Gedanken, die in die Nacht hinauszuwandern schienen, arbei-
teten gegen meine Seelenruhe. Wieder einmal, wie einst in der Stadt, suchte mich ein Weib, auf
seinen Vorteil bedacht, berechnend zu verführen.
Ich sah heimlich nach ihr hinüber und spürte jene Angriffslust des Weibes, die der offenen Heraus-
forderung vorangeht.
Die Madonna war ein einzigartiges,  ehrgeiziges,  männlichstarkes Wesen. Mit ihrem Frachtboot
wagte sie sich auf die einsamsten Flüsse und durch die gefährlichsten Stromschnellen, um Sammler
aufzusuchen und ihnen den gestohlenen Kautschuk gegen billige Waren abzukaufen. So setzte sie
sich Gewalttätigkeiten aller Art aus, weil sie zu dem Geld kommen wollte, von dem sie träumte,
nötigenfalls mit dem Einsatz ihres Körpers, um das Geschäft zu einem guten Erfolg zu führen. Um
die Männer im Walde zu verzaubern, schmückte sie sich mit großer Sorgfalt, und wenn sie bei den
Barracken anlegte, sauber und duftend, vertraute sie den Schutz ihres Vermögens ihrer vielverspre-
chenden Sinnlichkeit an.
Wie oft mochte sie in einer Nacht wie heute in unerforschter Wildnis ihr Klappbett auf dem noch
warmen Sand aufschlagen, voller Enttäuschung über einen Misserfolg, den Tränen nahe, bar jeder
Hilfe, jedes Schutzes! (…) So musste die Madonna, auf ewig wiederholten Fahrten, beim einför-
migen Rauschen der Waldbäche ermessen, wie weit der Weg von der Armut zum Besitz gleißender
Goldschätze war. (…) Dann beklagte sie wohl ihr Geschick und nährte ihre Enttäuschung an dem
Gedanken, dass so viele Frauen in Überfluss und Luxus geboren sind, müßig dahinleben und mit
ihrer Tugendhaftigkeit spielen, um eine Zerstreuung zu haben. Und wenn sie sie verlieren, leben sie
dennoch in allen Ehren weiter, denn ihr Geld erneuert ihre Tugend.
Sie aber bleibt unterm Joch der Armut und kämpft mit allen Kräften, sich ein ruhiges Alter zu er-
handeln und in ihre Heimat zurückzukehren, die ihr alles versagt hat außer der Erlaubnis, sie zu
lieben und dereinst wiederzusehen. (…)
Daran  musste  ich  denken.  Meine  Abneigung  verschwand  vor  diesen  romantischen  Phantasien,
indes ich beobachtete, wie sie sich anstrengte, mich für sich zu gewinnen. Wollte sie mein Gold oder
meine Jugend? Sie mochte wählen, was ihr gefiel. In diesem Augenblick empfand ich ihr gegenüber
die Solidarität aller Enterbten. Wenn ihr Trachten auch immer höchst gewöhnlich war und sich ihre
Seele im Daseinskampf verhärtet hatte, musste sie doch der Schwermut und der Illusion ihr Opfer
bringen. Vielleicht kannte sie wie ich von der Liebe nur die Leidenschaft des Geschlechts, die nicht
Tränen, sondern Überdruss hinterlässt. War es jemand schon gelungen, ihr Herz zu gewinnen?
Langsam und leise hob sich im Bereich der Hütte eine halbreligiöse Melodie und stieg empor wie
ein Wölkchen aus einem Weihrauchfass. Ich hatte den Eindruck, eine Flöte spräche mit den Ster-
nen. Dann schien es mir, als würde die Nacht blauer und ein Nonnenchor sänge weit in den Bergen;
das dichte Laub aber schwächte die Töne
Madonna Zoraida Ayram hatte eine Ziehharmonika in den Händen und spielte darauf. Die zarte
Musik  erweckte  sehnsüchtige  Erinnerungen.  Zu  jedem  Herzen  sprach  eine  bekannte  Stimme.
Mehrere Frauen kamen mit ihren Kindern und kauerten sich neben der Spielerin hin. Friede, Wald-
geheimnis, Wehmut. Auf den Kängen erhob sich der Geist, löste sich vom Stofflichen und flog in
ferne Länder, während der Körper reglos verblieb wie die Bäume und Gräser rundum.
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Meine Dichterseele,  die die Sprache der Töne versteht,  begriff,  was diese Musik den Zuhörern
sagte. Sie versprach den Caucheros Erlösung, die nun bald durch irgendwen kommen müsse (könn-
te ich sie doch bringen!).
Sie malte das Bild ihrer Leiden und rief die Anteilnahme aller Völker herbei. Sie tröstete die ver-
sklavten Frauen und verhieß ihnen, dass ihre Kinder den Anbruch der Freiheit sehen würden., den
sie selbst nicht erlebten. Uns allen aber brachte sie als schönste Gabe die Möglichkeit, unser Elend
in Seufzer  und Traum liebzugewinnen.  In kurzen Augenblicken durchlebte ich  die  vergangenen
Jahre wie ein Zuschauer meines eigenen Schicksals. Wieviel zeigte schon früh an, welches meine
Zukunft sein werde! Kinderkämpfe, eigenwillige Knabenjahre, Jugend ohne Liebe und Frohsinn.
Was war es, das mich jetzt weich machte, so dass ich selbst meinen Feinden verzeihend die Hand
hätte reichen mögen? Dies Wunder bewirkte eine beinahe kindliche Melodie.
Madonna Zoraida Ayram war unzweifelhaft ein außergewöhnliches Geschöpf! Ich begann sie zu
bewundern, ich segnete sie.
Dann musste ich an meine Lage denken. Die Tränen kamen mir, weil ich arm war, in zerrissenen
Kleidern ging von einem traurigen Geschick verfolgt wurde.“108 

Diese Begegnung mit Zoraida Ayram färbt schließlich auch auf seine Wahrnehmung Alicias ab,
noch bevor er sie aus den Händen Barreras befreit hat. Er kann sich vorstellen, mit ihr und seinem
Jugendfreund nach Brasilien weiterzuziehen, um dort ein neues Leben zu beginnen. Das wird aber
nicht lange vorhalten und entspringt einem wohligen, zuversichtlichen Augenblick:

„Dieses mannhafte Weib ist gut, und ich habe sie verloren! Ich werde sie retten! Mach mir keine
Vorwürfe wegen dieses Vorschlags, dieses Trachtens, dieser Entscheidung! Nimm es mir nicht übel,
dass sie meine Geliebte ist; heute ist sie nur eine Mutter, die auf ihr eigenes Wunder wartet. Wie-
viele auf der Welt fügen sich darein, mit einer Frau zu leben, von der sie nicht geträumt haben, aber
sie ist trotzdem die Richtige, denn die Mutterschaft heiligt sie. Denke daran, dass Alicia keinen
Fehltritt begangen hat; und ich habe sie in meiner Verbitterung schlechtgemacht. Komm her! Über
dem Leichnam meines Rivalen wirst  du uns versöhnt sehen.  Suchen wir sie!  Niemand wird sie
kaufen wollen, weil sie schwanger ist. Aus ihrem mütterlichen Bauch schützt sie mein Sohn!“109

4.2.4 ÜBER DIE SEXUELLE BEFRIEDIGUNG DER KAUTSCHUKSAMMLER

Wenn man sich im Lager umsieht, ist etwas anderes zu erahnen. Es führt tief in das hinein, was Ann
Laura Stoler in ihrem Buch „Carnal Knowledge and Imperial  Power: Race and the Intimate in
Colonial Rule“ (2002) abhandelt, das als französische Ausgabe den Titel trägt „La chair de lʼem-
pire“ (2013).110 Hier geht es freilich um ein frühes Stadium des inneren Kolonialismus, in dem noch
keine Regelungen außer denen der Macht und Gewalt das Szepter führen. Deutlich wird in „La
vorágine“  aber,  was  alles  noch  geschehen  musste,  bis  dem losgelassenen  Freibeutertum Zügel
angelegt wurden, um die Kolonisten und Kolonisatoren, aus ihren Zivilisationen fortgegangen, nach
ihren  Zivilisationsbrüchen  einzufangen,  nachdem  die  europäischen  Mutterländer  oder  die  zu
Nationalstaaten  gewordenen  ehemaligen  spanischen  Kolonialländer  in  Lateinamerika  sich  ihrer

108  Wie Anm. 98, S. 118 ff., oder wie Anm. 100, S. 216-221.
109  Wie Anm. 98, S. 146. - Überzeugt von seinem Mannestum geht er wie selbstverständlich davon aus, dass Alicia
mit seinem Sohn schwanger geht. Ein schönes Beispiel intuitiver männlicher pränataler Diagnostik! Es ist noch nicht
allzu lange her, dass Ehefrauen damit rechnen mussten, bald nach der Geburt eines Mädchens wieder geschwängert zu
werden, damit das nächste Mal ein Junge geboren werde und der Ehemann nicht länger als „Büchsenmacher“ galt/gilt:
„Bis ins 21. Jahrhundert hat sich der skurrile Brauch erhalten, nach der Geburt eines Mädchens dem Vater ein Schild
aufzustellen mit dem Titel Zum Büchsenmacher xyz und dieses mit alten Dosen zu behängen. Urheber dieses seltsamen
Gehabens sind Freunde oder Bekannte des Vaters“:
https://www.sn.at/wiki/B%C3%BCchsenmacher_(Brauch). 
110  Siehe dazu „Imperialistische Fleischwerdung von Kolonisator und Kolonisiertem“, S.  
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Verantwortung bewusst geworden waren und etwa für die US-Amerikaner in Cuba vor der Castro-
Revolution noch in „Ratschlägen für Anglos“ (Rachel Kushner, „Telex aus Cuba“) nachzulesen war,
was sie auf fremdem Boden an angemessenen Verhaltensweisen zu beachten hatten. Im Amazonas-
Urwald sah es bis in die 1920er Jahre so aus, dass die britische Regierung Roger Casement auf
diplomatische Reise schickte, um zu erkunden, was alles unsichtbar an den Aktien der „Peruvian
Amazon  Rubber  Company“  klebte.  Riveras  Interventionen  bei  der  kolumbianischen  Regierung
blieben folgenlos und damit auch sein Roman: 

„Als wir an einem Schuppen vorübergingen, der nahe am Fluss lag, erblickte ich eine Gruppe acht-
bis dreizehnjähriger Mädchen. Sie hockten traurig auf der Erde. Alle trugen schmutzige Tücher aus
einer Art Frotteestoff, die ihnen wie eine Schärpe über den Leib hingen und an der Schulter mit
einer Schnur zusammengehalten wurden, so dass Brust und Arme frei blieben.
Ein Mädchen suchte ihrer Freundin,  die in ihrem Schoß eingeschlafen war,  das Ungeziefer ab,
andere rollten sich mit papierdünner Tabarírinde eine Zigarette. Eine kaute missvergnügt auf einer
saftigen,  orangenartigen Art Apfel herum, eine andere,  mit stumpfen Blicken und wildem Haar,
schob einem Säugling, der ungeduldig auf ihren Schenkeln herumtrat, den kleinen Finger in den
Mund. Damit versuchte sie seinen Hunger zu beschwichtigen, da ihre Brust leer war.
Der jämmerlichste Anblick, den ich je erlebt habe!
‚Don Clemente, was machen die kleinen Indianerinnen, bis die Eltern wieder ins Lager zurück-
kommen?‘
‚Sie sind die Geliebten unserer Herren. Man kauft  sie den Eltern für Salz, ein Stück Stoff  und
Kleinkram  ab  oder  holt  sie  als  eine  Art  Sklaventribut  aus  den  Arbeiterhütten.  Sie  haben  nie
Kindesunschuld besessen und kennen kein anderes Spielzeug als den schweren Wassertopf oder das
Brüderchen, das sie auf der Hüfte mit sich herumschleppen. Kaum zehn Jahre alt, werden sie von
den Herren vergewaltigt. Schweigend wachsen die armen Wesen heran, bis sie sich eines Tages
erschreckend Mutter fühlen, ohne zu wissen, was sie damit auf sich nehmen.‘“111

4.3 WECHSELBEZIEHUNGEN VON KOLONIALISIERTER LEBENSWELT UND

KOLONIALISMUS

Domingo Faustino Sarmiento war ein leidenschaftlicher Befürworter der europäischen Zivilisation
und sah sie deshalb als vorbildlich für das an, was in seinem Land Argentinien, in dem er außerhalb
der Städte die Barbarei am Ruder sah, anzustreben war. Dafür war er bereit, einen Preis zu zahlen: 

„Wird es uns gelingen, die Indianer auszurotten? Für die Wilden Amerikas empfinde ich einen un-
überwindbaren Widerwillen, gegen den ich keine Abhilfe weiß. Dieses Gesindel besteht nur aus
ekelhaften Indianern, die ich aufzuhängen befehlen würde, wenn sie wieder auftauchten. Lautaro
und Caupolicán (zwei indianische Anführer) sind verlauste Indianer, weil sie alle so sind. Unfähig
zum Fortschritt, ist ihre Vernichtung von der Vorsehung bestimmt und nützlich, sublim und groß-
artig. Sie müssen ausgerottet werden bis auf den kleinen Nachkommen, der schon über den instink-
tiven Hass auf den zivilisierten Menschen verfügt“ (So in der Zeitung „El progreso“ am 27. Sep-
tember 1844).

Eines seiner Vorbilder, Alexis de Tocqueville, hatte in Bezug auf die französische Eroberung Alge-
riens und den anschließenden Kolonialismus geschrieben:

111  Wie Anm. 98, S. 123, oder wie Anm. 100, S. 225 f.
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„Von dem Augenblick an, in dem wir die große Gewalttat der Eroberung begangen haben, dürfen
wir, glaube ich, nicht zurückschrecken vor den Gewalttaten im Detail, die absolut notwendig sind,
um die Eroberung zu konsolidieren.“112 

Und für Mark Mazower zeichnet sich auch in der deutschen Geschichte bereits 1848 ab, was dann
den deutschen Nationalstaat bis ins 20. Jahrhundert vor allem im NS-Regime prägen wird. Dabei
bezieht er sich auf einen Vortrag von Lewis Namier, den dieser hielt, als 1944 deutsche Raketen auf
London fielen. „Seiner Meinung nach waren die deutschen Liberalen des 19. Jahrhunderts113 nicht
durch einen breiten Graben von den Nationalsozialisten des 20. Jahrhunderts getrennt: Sie teilten
die Liebe zur Nation und den Hass auf die Slawen. 1848 war der Augenblick, in dem der deutsche
parlamentarische Nationalismus zum ersten Mal seine Zerstörungskraft für den Frieden auf dem
Kontinent zeigte. Politische Differenzen ließen sich nicht länger allein unter Königen und Diplo-
maten regeln, denn sie betrafen jetzt die Ziele ganzer Völker – Ziele, die zunehmend durch Land,
Sprache und Blut definiert wurden.“114

Das heißt, dass die in den Gesellschaften auf Naturebene 2 durchgesetzten Lebensordnungen den
Zivilisationsbruch von Anfang an in sich tragen. Je nach Stand der Entwicklung stehen dann für den
Ausbruch aus den „sterilen“ Städten (Rivera) und dem Leben, das nicht mehr lebt und in monoto-
ner, langer Weile erstarrt, die Potentiale zur Verfügung, die dem Stand der Zivilisation entsprechen.
Das ist zu Zeiten des Kautschukbooms noch vergleichsweise harmlos und hat mit der inzwischen
Standard gewordenen brasilianischen Entwicklung der agroindustriellen Landwirtschaft gravierende
Ausmaße bezüglich der für das globale Klima notwendigen Regenwälder angenommen. Die Atom-
bombe  als  ein  letztes  Stadium  technokultureller  Evolution,  von  Interkontinentalraketen  trans-
portiert, ist nach 1945 zum größten Menetekel geworden, nach deren großflächigen Zerstörungen
neue kolonialisierte Lebenswelten wegen der radioaktiven Strahlung keinen Bestand haben werden,
wenn radioaktive Wolken um den Globus ziehen, die für ein alternatives Szenario zu dem durch die
Erwärmung provozierten menschengemachten Klimakollaps den atomaren Winter vorsehen.

In Riveras Roman ist immer wieder von den Indios die Rede. Bei Rivera bleibt unentschieden, ob
sie letzten Endes als so geschichtslos gelten, wie sie zeitweise dargestellt werden, oder ob in ihnen
und ihrer kulturellen Entwicklung nicht mehr angelegt ist.115 In ihren Begegnungen mit den Kolum-
bianern in den Llanos heißt es auf jeden Fall, dass es unmenschlich sei, auf sie Jagd zu machen.116

Der Sonderstatus der Weißen bleibt  jedoch unumstritten,  sobald es um die Differenzierung von
Hautfarben geht und Mulatten in allen Schattierungen von dunkel bis hell nach ihren Mischungs-
graden eingestuft werden. Überwölbt werden aber alle Unterschiedlichkeiten vom ganz allgemeinen
Begriff  des  Menschen,  wenn  es  um  seine  Beziehung  zur  Natur  und  ihrer  Ausbeutung  geht.
Allerdings ist hier das Maß der „zivilisierte Mensch als Bannerträger der Vernichtung“, der sich aus
den „sterilen“ Städten in die Natur begibt und dabei auch auf Indios stößt, die nichtsdestoweniger
als Menschen wahrgenommen werden. Das wird am deutlichsten, aber auch am gefährlichsten für
sie, wenn sie zu Sexualobjekten der Eindringlinge werden. Davor sind auch die „Nigger“ im 20.

112 Zitiert aus einem Brief von 1846 in Domenico Losurdo: Freiheit als Privileg. Eine Gegengeschichte des Liberalis-
mus, PapyRossa: Köln 2010, S. 303. In diesem Satz wird dargelegt, was es vom Kolonialismus für einen Übergang in
die Kolonialisierung gibt, die dann eine angestrebte Ordnung des Lebens auf Naturebene 2 zu gewährleisten soll. Die
Dekolonisationsbewegungen werden dann alles so Etablierte wieder auflösen und nach der gewalttätigen Befreiung mit
einer Neo-Kolonialisierung eine neue Lebenswelt schaffen, die wahrscheinlich gar kein so neues Kapitel ist oder sein
wird. Siehe die Geschichte Lateinamerikas usw. 
113 Man denke z. B. an den während der Polendebatte auftretenden Hauptredner Wilhelm Jordan (Schriftsteller).
114 Mark Mazower,  Hitlers Imperium. Europa unter der Herrschaft des Nationalsozialismus, C. H. Beck, München
2009, S. 27. - Namier ist ein Historiker, auf den auch Hans Rothfels verweist: „Ostdeutschland und die abendländische
politische Tradition. (Eine Antwort an Prof. Toynbee)“, S. 200, in: Hermann Aubin (Hg.), Der deutsche Osten und das
Abendland, München 1953, S. 193-208.
115  Siehe die Geschichte der Indianerin Mapiripana: Wie Anm. 98, S. 69-74, oder wie Anm. 100, S. 130 ff.
116  Wie Anm. 98, S. 48 f.
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Jahrhundert im Britischen Empire nicht geschützt, ob in Afrika oder in Burma (!), wie bei Orwell
und Cary nachzulesen ist. In ihrer „Geschichtslosigkeit“ und in dem, was man darunter verstehen
will, liegt möglicherweise ein größeres Erfolgsgeheimnis, als es die bisherige überlieferte und ver-
schriftlichte Geschichte menschlicher Gesellschaften zeigt. Schwer vorstellbar, von einem noch in
den unerkundeten Winkeln der Regenwälder Amazoniens in seiner Gemeinschaft lebenden Indio
die Frage vermittelt zu bekommen, was er denn dort verloren habe … Genauso unvorstellbar, dass
es  in  intensiver  Wechselbeziehung mit  der  Natur  lebenden Indio-Gemeinschaften  so  etwas wie
„Zivilisationsbrüche“ geben könnte. Aber unsichtbar steht auch über ihnen der Titel von Chinua
Achebes Roman „Alles zerfällt“ ...117

Naturebene 2 als dem Wandel unterworfene geschichtliche Erscheinungsform menschlicher Gesell-
schaften birgt „das offenbar menschliche Bedürfnis, von Zeit zu Zeit das Dasein zu zerreißen und in
die Luft  zu schleudern,  sehend, wo es bleibe.  Dieses Bedürfnis nach »metaphysischem Krach«,
wenn der Ausdruck erlaubt ist, häuft sich in  Friedenszeiten als unbefriedigter Rest an“  (Robert
Musil,  1922). Arturo  Cavo  drückt  das  im  ersten  Satz  seiner  Erzählung  so  aus:  „Bevor  noch
irgendeine Frau meine Leidenschaft gefesselt hatte, setzte ich aufs Geratewohl mein Herz, und die
Gewalt gewann es mir ab.“

Derartige Aussagen wirken in der  Gegenwart  jedoch unangemessen und unwirklich,  wie sie  es
vielleicht schon zu ihrer Zeit waren. Das zeigt sich ja gerade in der Entwicklung Arturos selbst.
Denn die große Gefahr jenseits der Gewalt, die sich Menschen selbst gewissermaßen Auge in Auge
einander zufügen können und die etwa Clemente Silva am eigenen Leib erfahren hat und in seinen
Erzählungen darstellt, geht nicht – oder höchstens zufällig – von einem „Bedürfnis nach ‚metaphy-
sischem Krach‘“ oder von individueller Gewalt aus, sondern von anonymisierten gesellschaftlichen
Kräften, zu denen Individuen ohne konkretes Bewusstsein von den Folgen ihres Tuns, etwa als
Aktionäre, beitragen und die in gleichzeitiger Ungleichzeitigkeit hinter deren Rücken Verhältnisse
schaffen, für die es keine haftbar zu machenden Verursacher oder Verantwortliche gibt, außer dass
zuweilen  Köpfe  rollen  und  das  Personal  ausgewechselt  wird,  ohne  dass  sich  viel  an  den
Gegebenheiten des Anthropozäns und seinem Verlauf ändert. 

Vielleicht muss die Vorstellung vom chinesischen Kolonialismus, wie er sich seit Jahrtausenden bis
in die unmittelbarste Gegenwart äußert, vom Attribut des Chinesischen befreit werden und an dem
gemessen werden, was nicht weniger weitreichend der  American Way of Life genannt wird. Die
gemeinsame Schnittmenge dürfte bei weitem größer sein als die übrig bleibenden Unterschiede.
Und die Frage nach der Gültigkeit und dem Wert der Menschenrechte dürfte sich über dem Ver-
gleichen auch relativieren, wenn es um die Möglichkeiten ihrer tatsächlichen Verwirklichung für
jedes Individuum und seine Sicherheit und Freiheit weltweit geht.

117  Man vertiefe sich dazu in die Lektüre von Claude Lévi-Strauss, „Traurige Tropen“. Dazu lesenswert auch „Trauri-
ge Tropen revisited“ by Richard Hölzl: https://kritischegeschichte.wordpress.com/2010/01/03/traurige-tropen-revisited/.
Während dies geschrieben wird, geht angesichts der im August 2019 brennenden Urwälder Amazoniens ein Aufschrei
um die Welt: „Bolsonaro und die Feuer in Brasilien. Der Brandbeschleuniger“:  https://www.spiegel.de/  politik/ausland/  
jair-  bolsonaro-und-die-feuer-in-brasilien-der-brandbeschleuniger-a-1283296.html  .  
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5 WANDLUNGEN DER EUROPAMÜDIGKEIT

5.1 DER EUROPAFLÜCHTLING ARTHUR RIMBAUD   

„Farce continuelle! Mon innocence me ferait pleurer.
La vie est la farce à mener par tous.“

„Ma journée est faite; je quitte l'Europe. L'air marin brûlera mes poumons,
les climats perdus me tanneront.“

Arthur Rimbaud, Une saison en enfer, 1873

Europamüdigkeit war seit dem Zeitalter der Aufklärung, also mitten in der  Expansionsphase, ein
europäisches  Thema  geworden,  auch  im  noch  kleinstaatlich  zergliederten  Deutschland.118 Eine
„geheime Gesellschaft“ in Tübingen veröffentlichte 1806 einen Text unter der Überschrift  „Wir
wollen Europa verlassen“. Dort heißt es am Schluss:

„(…)  unser Planet  hat noch tausend Winkel,  wo Freiheit  und Zufriedenheit  sich Tempel bauen
können, wenn Europa ihnen zu enge wird. Tausend fruchtbare Täler bieten die fernen Gestade von
Neuholland uns an; tausend üppige Fluren lachen uns auf den Inseln der Südsee, auf den Freund-
schafts-, Gesellschafts-, Marquesas-Eilanden entgegen; ewiger Frühling, herrlicher Boden, köst-
liche Früchte, wimmelnde Meere, eine elysische Natur und eine politische Lage, die uns auf Jahr-
hunderte Freiheit garantiert, locken uns dort hin! (…)
Wir wollen Europa verlassen, mit Weibern und Freunden uns aufmachen und von den zahllosen
Südseeinseln zu einem glücklicheren Wohnplatz  uns  eine herauswählen.  ‒ Dort  wollen wir  uns
ansiedeln, Häuser erbauen, Felder anpflanzen, Herden weiden usw. ‒ Dort wollen wir sie suchen,
die köstliche Freiheit! Dort sollen den gütigen Göttern des seligen Olymps geheiligte Altäre flam-
men!“119

Von solchem illusionären Überschwang sind etwa die Romanfiguren, die Wilhelm Raabe im letzten
Drittel des 19. Jahrhunderts in die Welt aufbrechen lässt, weit entfernt. Die wegen der Verhältnisse
in den europäischen Gesellschaften zu Tage tretende Desillusionierung, wie sie sich in der Literatur
niederschlug, war längst auch schon Teil der Erfahrungen in Übersee und über die zunehmenden
Möglichkeiten des Informationsaustauschs leicht zugänglich und nachvollziehbar geworden. Der
Kampf gegen die Sklaverei und für ihre Aufhebung ist ohne dieses Enttäuschungspotential nicht
vorstellbar und offenbarte, was das verheißungsvolle Versprechen einer politischen Lage, „die uns
auf Jahrhunderte Freiheit garantiert“,  bedeutete, wenn daraus in der Regel die Freiheit „weißer
Herrschaft“ wurde.120

Arthur Rimbaud verfasste vor 150 Jahren als 14-Jähriger sein erstes großes, in lateinischer Sprache
verfasstes Gedicht: „Jugurtha“. Er verherrlicht darin den Kampf Jugurthas, König im nordafrikani-
schen  Numidien, gegen Rom und setzte ihn in Parallele zu  Abd el-Kader, der gegen die franzö-
sische Kolonisierung Algeriens kämpfte. Victor Hugo hatte schon ein Loblied auf dessen Freiheits-
kampf gesungen. In seinen Fußstapfen bewegte sich der junge Rimbaud und gewann den ersten
Preis an seiner Schule.121

118  Siehe Literarische Beispiele zu Rollenspiel und Rollenverweigerung seit dem 19. Jahrhundert, S. 14 ff. 
119  Gerd Stein (Hg.), Europamüdigkeit und Verwilderungswünsche. Der Reiz, in amerikanischen Urwäldern, auf Süd-
seeinseln oder im Orient ein zivilisationsfernes Leben zu führen. Ethnoliterarische Lesebücher, Bd. 3, Fischer, Frankfurt
a. M. 1984, S. 139.
120  Vgl. dazu Domenico Losurdo,  Freiheit als Privileg. Eine Gegengeschichte des Liberalismus, PapyRossa, Köln
2010.
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 Arthur Rimbaud (1854-1891) als junger Mann122

Als Arthur Rimbaud 19 Jahre alt war, hatte er das dichterische Werk geschaffen, das bis heute eine
große Schar von detektivischen Rimbaldianern in seinen Bann zieht, weil viel Mehrdeutiges immer
wieder in anderen Deutungszusammenhängen analysiert werden kann und möglicherweise bis heute
noch einiges verborgen geblieben ist.  Genauso faszinierend ist  aber bis heute die zweite Hälfte
seines Lebens bis zu seinem Tod im frühen 38. Lebensjahr geblieben, weil er in anderer Weise die
Aufbruchstimmung, die in vielen seiner Dichtungen anklingt, in immer neuen Ansätzen fortsetzt.
Das  unstete  Leben,  das  er,  provoziert  von der  ihm widerstrebenden  provinziellen  Kleinbürger-
lichkeit in Charleville in den Ardennen, schon in seiner Jugend führte und in dem er immer wieder
willensstarke Akzente gegen den Zwang zur Anpassung setzte, bildete sich auch in seinen weiten
Reisen ab. Sie zeigen, dass seine starke Persönlichkeit und sein Stolz ihn daran hinderten, sich auf
beständige  Lebensverhältnisse  einzulassen  und  lange  an  einem  Ort  auszuharren.  Am  längsten
dauerten seine Aufenthalte auf der arabischen Halbinsel in Aden und am Horn von Afrika in der
Stadt Harar, wo es auch ein Rimbaud-Museum gibt.

Harar ist ein Ort, der zuvor schon für Richard Francis Burton und später für andere Lebensreisenden
wie  Bruce Chatwin und Paul Theroux von großer Anziehungskraft war und die Rimbaud auch in
ihren Schriften auftauchen lassen. 

Aus Aden wird von einem Aufenthalt Rimbauds im Jahre 1884 im Jahr 1897 folgende Aussage
überliefert,  wobei  ungeklärt  bleibt,  wann er  sie  genau gemacht  haben soll,  denn sein reichlich
überlieferter Briefwechsel gibt darauf keinen Hinweis. Sein Schwager  Paterne Berrichon erwähnt
sie  im  dritten  Teil  seiner  Lebensbeschreibung  in  der  Zeitschrift  „La  Revue  blanche“:  „Quelle
existence désolante, s’écrie-t-il123, je mène sous ces climats absurdes et dans ces conditions insen-
sées! Quel ennui!… Quelle vie bête! Que fais-je ici, moi?… Et qu’irais-je chercher ailleurs?… Avec
mes économies, je pourrais me reposer un peu après de longues souffrances; et non seulement je ne
puis  rester  un  jour  sans  travail,  mais  je  ne  puis  jouir  de  mon  gain.“  (‚Was für einer beklagens-
werten Existenz‛, ruft er aus, ‚bin ich in diesem absurden Klima und unter diesen sinnlosen Bedin-
gungen ausgeliefert! Wie langweilig!… Was für ein stumpfsinniges Leben! Was mache ich hier?…
Und was sollte ich woanders machen? Von meinen Ersparnissen könnte ich mich eine Weile von
meinen langen Leiden ausruhen; und ich kann nicht nur keinen Tag ohne Arbeit bleiben, sondern
ich kann meinen Verdienst nicht genießen.‛) Der erste als seriös geltende Biograph Rimbauds Jean-

121  Siehe Cherif Lounès, Il y a 150 ans le poème d’Arthur Rimbaud : «Jugurtha», 3. Juli 2019, in: https://blogs  .   
mediapart.fr/  edition/memoires-du-colonialisme/article/020719/il-y-150-ans-le-poeme-d-arthur-rimbaud-jugurtha  . 
122  Quelle: https://www.contrainfo.com/9033/rimbaud-el-poeta-vidente/, 18.3.2013. 
123  Dass er das „ausruft“, weist darauf hin, dass Rimbaud es nicht geschrieben hat und Paterne Berrichon es sich hat so
einfallen lassen, weil es in seine Darstellung passt: https://fr.wikisource.org/wiki/Page:La_Revue_blanche  , t13, 1897.   
djvu/381. 
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Marie Carré hat diese Aussage 1926 unkommentiert übernommen, weil er sie offenbar auch sehr
passend fand, wenn sie auch erfunden zu sein scheint.124 Paul Theroux führt ihn als Quelle an: 

„ ‚Welch beklagenswerte Existenz führe ich in diesem absurden Klima und unter welch grässlichen
Bedingungen! Wie langweilig! Wie töricht ist das Leben! Was tue ich hier?‛ (Zitiert nach Jean
Marie Carré, La vie de Rimbaud, 1926).“125

Arthur Rimbaud in
Harar, Äthiopien
1883.- SIPA126

In einem Hörbild im Deutschlandfunk porträtierte Christian Linder am 6. Oktober 2000 unter der
Überschrift „Der Mann mit Fußsohlen aus Wind“ – so benannte Paul Verlaine seinen langjährigen
Freund Rimbaud – in einem Hörbild Bruce Chatwin mit folgender Ankündigung:

„Gegen Ende seines Lebens wollte sich Bruce Chatwin (er starb 1989 in Nizza an Aids) als Arthur
Rimbaud malen. Er hatte das Bild im Kopf, das Verlaine gezeichnet hat: Rimbaud als ‚Mann mit
Fußsohlen aus Wind‘, der in seinem Werk die Parole ‚Ich ist ein anderer‘ ausgab, bis er mit dem
Schreiben aufhörte, in Afrika verschwand und todkrank zurückkehrte. Auch Chatwin, der Autor von
‚Traumpfade‘ oder ‚In Patagonien‘, hatte ständig Aufbrüche ins Ungewisse und Fremde inszeniert.
Er war ein Nomade, ein Getriebener, der am Ende seiner Reise, seines Lebens und Schreibens, im
Rollstuhl saß und im Fieberwahn phantasierte, als Mönch in das Kloster auf dem Berg Athos zu
gehen, um ‚als stille schwarze Katze‘ zwischen den weißen Klosterwänden zu gesunden. Von Werk
zu Werk und im Leben war Chatwin ein Sammler, der die Welt phänomenologisch verstand. Das
kam seinem Talent entgegen: seiner visuellen Intensität,  seinem Interesse an Geschichte,  seiner
Neugier auf fremde Länder, auf das ganz Andere, seiner Vorliebe für Widersprüchliches, für Neben-
wege als Hauptwege der Annäherung und des Schreibens.“127

124  Jean-Pierre Carré, La vie aventureuse de Jean Arthur Rimbaud, Plon, Paris 1926.
125  Paul Theroux, Ein letztes Mal in Afrika, Hoffmann und Campe, Hamburg 2017. Kapitel 17 trägt die Überschrift
„Was tue ich hier?“ – Das Buch von Jean-Pierre Carré wurde 2014 unter dem Titel  „A Season in Hell: The Life of
Rimbaud“ nach der englischen Ausgabe von 1931 neu aufgelegt.
126  Quelle: https://www.courrierinternational.com/article/2014/08/07/dans-les-pas-de-rimbaud-l-ethiopien, 7.8.2014.
127  Siehe  https://www.deutschlandfunkkultur.de/das-feature-der-mann-mit-fusssohlen-aus-wind.3692.de.html?
dram:article 
_id=43453. ‒ Dem letzten Buch gab Chatwin den Titel „What Am I Doing Here“ (dt. „Was mache ich hier“, Fischer,
Frankfurt a. M. 1993).
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Santiago Gamboa sagt, dass Rimbaud der Reisende des 20. und 21. Jahrhunderts sei, aber das schon
im 19. Jahrhundert war; vielleicht sei er der erste Migrant im Stil des 20. Jahrhunderts, das heißt,
jene Person,  die  sich ohne jede wirtschaftliche Hilfe  sieht,  die  vagabundiert,  Arbeit  sucht,  sich
niederlassen möchte, allein ist.128 Auch er erwähnt in einem Zitat von Paul Theroux das von Paterne
Berrichon in die Rimbaudliteratur eingeführte „Was mache ich hier?“:

„Rimbaud ist unser aller Patron, der von uns Reisenden, die wir uns so oft die Frage gestellt haben,
auf die es keine Antwort gibt und die er zum ersten Mal in Harar129 ausgesprochen hat. Was mache
ich hier?“130

Rimbaud  ist  nach  Europa  zurückgekommen,  aber  als  kranker  Mann mit  einem Knochenkrebs-
geschwür  im Knie  und einigem an Kapital,  in  Afrika  mit  Waffenhandel  verdient.  In  Marseille
musste  er  operiert  werden,  was zur  Amputation seines  Beins  führte.  Dann entzündete sich das
zweite Knie. Er starb in der Klinik in Marseille und wurde in seiner Geburtsstadt Charleville  beer-
digt.

5.2 VON KOLUMBIEN NACH EUROPA UND ZURÜCK: INS DUNKLE TAL ZURÜCKKEHREN

(SANTIAGO GAMBOA, 2016)

Der 1965 in Bogotá geborene Santiago Gamboa verließ in den 1980er Jahren Kolumbien, studierte
in Madrid und Paris, lebte dann in Rom und im diplomatischen Dienst als Konsul in Neu-Delhi,
bereiste mehr als 70 Länder, ehe er nach dreißigjähriger Abwesenheit Anfang 2015 nach Kolumbien
zurückkehrte und sich mit seiner Familie in Cali niederließ. Dort arbeitete er seit 2015 an „Volver al
oscuro valle“,  dem ersten Roman, den er in Kolumbien schrieb.  Der Roman ist inzwischen ins
Englische und Französische übersetzt.  Einige seiner Romane sind zwischen 2000 und 2005 auf
Deutsch bei Klaus Wagenbach erschienen. Der Titel „Volver al oscuro valle“ ist an William Blake
angelehnt, stammt aus dessen  „Vala, or The Four Zoas“ und lautet:

„That Man should Labour & sorrow,
& learn & forget, & return

To the dark valley whence he came,
To begin his labour anew.“131

Diese Verse werden mit einem zweiten Zitat aus Roberto Bolaños132 “Amuleto” (1999) ergänzt. Sie
weisen auf etwas hin, was der Autor in seinem umfangreichen Roman beabsichtigt, nämlich die
Erfahrungen seiner Protagonisten sich in der Literatur immer wieder brechen zu lassen. Am geziel-
testen verfolgt er das mit Arthur Rimbaud, dessen in Kapiteln aufgeteilte Biographie er in einem
eigenen Erzählstrang sich mit den ebenfalls in Kapitel aufgeteilten Lebensereignissen der Roman-
gestalten abwechseln lässt.

Auf der Rückseite der französischen Ausgabe wird der Roman folgendermaßen vorgestellt:

128  Winston Manrique Sabogal,  Santiago Gamboa: „Como Rimbaud, Colombia tiende a la autodestrucción“, 20.3.
2018: http://wmagazin.com/santiago-gamboa-como-rimbaud-colombia-tiende-a-la-autodestruccion/. 
129  Aus Aden ist inzwischen Harar geworden. Aber was soll diese Verschiebung angesichts einer zitierten Frage, die
jeder sonstwo auf der Welt immer wieder stellen kann?
130  Santiago Gamboa, Retourner dans l‘obscure vallée, Métailié, Paris 2017, S. 444.
131  William Blake, The Complete Poetry and Prose of William Blake, hrsg. v. David V. Erdman. University of Califor-
nia Press, Berkeley-Los Angeles-London 2008, S. 385.
132  Die längste Zeit seines Lebens verbrachte Bolaño im Exil, zuletzt in Spanien.
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„Sie waren nach Europa gekommen, um dem Chaos zu entkommen und um leben und nachdenken
zu können, aber die Welt hat sich weitergedreht, die Krisen und der Terrorismus haben die Men-
schen und die Perspektiven verändert. Da ist Manuela, die vor ihrer schlimmen Kindheit in die
Poesie und die Bücher flieht, Tertuliano, der Sohn des Papstes, messianischer Philosoph, popu-
listisch  und  gewalttätig,  der  sich  eine  Theologie  der  Harmonie  im  Gefolge  der  Alten  Meister
ausgedacht hat, der Priester Palacio mit einer dunklen paramilitärischen Vergangenheit, der süh-
nen möchte, der Konsul und die Abenteurerin Juana, die einander verfolgen, einander begehren,
von unbestimmten Gefühlen aneinander gebunden. Unter ihnen befindet sich Rimbaud, frühreifer,
genialischer  Dichter,  der  sich  unablässig  fortbewegt  und  sich  in  rastlosen  Reisen  zu  finden
versucht.  ‒ Sie  begegnen sich,  erzählen,  vereinigen sich  in  der  Planung eines  Racheaktes  und
kehren nach Kolumbien zurück, wo inzwischen Frieden herrscht. Es sind unersättliche, verletzte
und  erschöpfte  Vagabunden,  die  irgendwohin  zurückkehren  möchten,  aber  die  Welt,  die  sie
verlassen haben, ist verschwunden, alle wissen, dass es keine Rückkehr gibt, außer vielleicht in der
Literatur. Und warum nicht nach Harar.“

Ausgangspunkt  in  Kapitel  1  des  ersten  Romanteils  mit  der
Überschrift  „Theorie  der  leidenden  Körper  (oder  aus  dem
Schutt aufgetauchte Gestalten)“ ist ein Eindruck, den der Ich-
Erzähler – der Konsul, wie er von allen genannt wird – nach
seiner Rückkehr nach Rom von einem etwa zweijährigen Auf-
enthalt in Indien wiedergibt: Melancholie habe sich in Italien
ausgebreitet.  „Eine unerwartet große Wolke verdunkelte den
Himmel über Europa, und nichts war mehr wie vorher“ (S.
10).133 Als Anzeichen für den Niedergang Italiens führt er die
Havarie des Kreuzfahrtschiffes Costa Concordia vor der Insel
Giglio im Jahre 2012 unter Kapitän Francesco Schettino an. 

Mitten  in  seinen ruhigen Tagesablauf  mit  Schreiben,  Lesen
und Beobachten erhält er eine Mail von Juana Manrique mit
der  Aufforderung,  dass  er  nach Madrid  abreise  und sich in
einem Hotel einmiete, wo sie ihn kontaktieren werde. Juana
hat er als Konsul in Indien sieben Jahre zuvor kennengelernt,
aber  seither  jeden  Kontakt  zu  ihr  verloren.  Sie  hatte  ihn
gebeten,  sich für  ihren Bruder einzusetzen,  der in  Bangkok
wegen Drogenbesitzes eingekerkert worden war.134 

Die Mail bringt ihn aus dem ruhigen Takt seines müßiggän-
gerischen Lebens. Er taucht in die Hektik der Reise- und Migrationsbewegungen auf den Flughäfen
in Rom und Madrid ein: „In den letzten meiner Notizbücher hielt ich nichts von Flüchtlingen oder
Schiffbrüchen fest, sondern beschäftigte mich eher mit einer anderen, nicht allzu fernen Epoche. Ich
entwarf Umrisse einer Reiseerzählung über das Leben einer der größten Flüchtlingsgestalten des

133  Bei Bolaño heißt es in „Lumpenroman“ (2002/dt. 2010): „ […] ein Gewitter, das sich nicht am Himmel über Rom
befand, sondern in der Nacht von Europa oder im Raum zwischen zwei Planeten, ein geräuschloses und blindes Gewit-
ter, das aus einer anderen Welt stammte, einer Welt, die nicht einmal die erdumkreisenden Satelliten einfangen können“.
Diese Reminiszenz wird auch bei der Schilderung von Berlin aufgenommen: „Zuerst hatte ich den Eindruck, dass sich
der Himmel am helllichten Tag verdunkelte. Eine eigenartige Finsternis“ (S. 138). Auf Seite 350, bei der Rückkehr nach
Bogotá, wird dann wörtlich das spanische Verb „lumpenizar“/frz. „lumpéniser“ ‒ auch als Nomen „lumpenización“ in
Gebrauch  ‒ benutzt.  „Lumpen“ ist  nämlich ein im hispanosprachigen Raum geläufiges  und stellenweise umgangs-
sprachlich gewordenes Wort zur Bezeichnung vor allem jugendlicher Arbeitsloser. Es stammt aus dem Bereich linker
bzw. marxistischer Gesellschaftsanalyse und geht auf den Begriff „Lumpenproletariat“ zurück. Siehe dazu Kindheit und
Jugend in Randzonen der kolonialisierten Lebenswelt, S. 87-97. 
134  Davon erzählt Gamboa in seinem Roman „Plegarias nocturnas“ von 2012.
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Abend-  und des  Morgenlandes,  nämlich  das  Leben des  Dichters  Arthur  Rimbaud,  der  mir  auf
meinen Reisen zwischen Asien und Europa Gesellschaft geleistet hatte. Alles andere gehörte der
Vergangenheit  und anderen Abschnitten  meines  Lebens  an.  Jetzt  war  es  Juana,  die  aus  einem
beunruhigenden  Winkel  meiner  Erinnerung  auftauchte  und  mich  aus  meinem  brüchigen
Gleichgewicht  brachte.  Ihre Stimme ließ mich überstürzt  Rom verlassen in  Richtung auf  etwas
Neues, von dem ich ahnte, dass es vielleicht in eine langsame Rückkehr münden würde“ (S. 16).
Denn er fühlt sich auf einmal angeschlossen an die vielen Lateinamerikaner, die das mit Migranten
gesättigte Europa verlassen, weil sie dort nach den Krisen in ihren Heimatländern nicht fanden, was
ihrem Leben hätte Dauer verliehen haben können.

Madrid wird dann zum Treffpunkt all derer, die der Konsul bereits kennt oder noch kennenlernen
wird und mit denen er dann gemeinsam nach Kolumbien zurückkehren wird. Ihnen angeschlossen
hat sich der Argentinier Tertuliano, der von sich erzählt, dass er, ohne katholisch zu sein, Sohn des
Papstes  Franziskus  sei,  als  dieser  noch  Priester  Bergoglio  war,135 und  nach  einem chaotischen
Aufenthalt in Berlin mit Zusammenstößen mit Neo-Nazis und Hooligans und psychiatrischer Be-
handlung in verschiedenen Kliniken jetzt meint, in der von  José Antonio Primo de Rivera ange-
führten Falange eine bessere Basis als die des Nationalsozialismus für seine eigenen Zukunftspla-
nungen gefunden zu haben. In Amerika als einzigem Platz auf der Welt sieht er die Chance für das
Entstehen einer neuen Republik, in der alle in Europa zu besichtigenden Wirrnisse verschwunden
sein werden. Dem Konsul gibt er folgende Auskunft: „Sie alle sollen uns unser sauberes Amerika
lassen,  damit  wir  in  Frieden leben können und uns  der  Rest  der Welt  erhalten bleibt,  den wir
brauchen:  sauberes  Wasser,  grünes  Land  und  blaues  Meer.  Ich  bereite  gerade  ein  Netz  von
Militanten vor. Wir brauchen einen neuen Kreuzzug, egal wie du ihn nennen magst. Ich tue das,
weil es nötig ist. Und ich sage dir, das Prinzip von alldem ist nicht einmal politisch oder religiös, es
handelt sich vielmehr um eine bakteriologische Frage“ (S. 85).

Der Konsul selbst portraitiert sich, als er einen längeren Krankenhausaufenthalt nach einer Schlä-
gerei in Madrid hinter sich bringen muss, folgendermaßen:

„Ich bin immer noch Schriftsteller, obwohl die literarische Welt, wie ich sie in meinen Anfängen
erlebt habe, zu versinken droht. Heute kauft kaum mehr jemand Bücher, und die Krise hat einem
grausamen Darwinismus Platz gemacht. Nur die Stärksten oder Anpassungsfähigsten überleben,
ohne dass es besondere Erfolge gäbe. Was soll man auch tun, wenn die Atmosphäre, in der wir groß
geworden sind und in deren Luft wir unseren intellektuellen Stoffwechsel entwickelt haben, sich
plötzlich aufgelöst  hat? Man musste  sein  Leben riskieren,  an etwas glauben und zu überleben
versuchen. Wie in den Kriegsfilmen, wenn in einer von Bombenabwürfen zerstörten Stadt sich in
den Trümmern etwas bewegt und wir eine Reihe von zerlumpten Wesen auftauchen sehen. Dreckig,
schwerverletzt, aber mit sauberem und nicht kontaminiertem Herz. Sie haben etwas in sich, das sie
schützt, wenn sie sich fortbewegen, vielleicht auf einen Hügel zu oder zum Tode hin, aber festen und
freien Schrittes derer, die alles verloren haben. Ich habe davon geträumt, einer von ihnen zu sein.
Keiner, der wohlbehalten von der Höhe herabsteigt, sondern wie einer, der sich aus dem Staub
erhebt und sich gegen jede Hoffnung auf den Weg macht. Mein Gegengift bestand darin, diesen
jungen Mann von 19 Jahren wachzuhalten, der davon träumte, Bücher zu schreiben und der noch in
mir lebt. Aber vielleicht ist es zu spät. Wenn der letzte Leser sterben wird, ist es am wahrschein-
lichsten,  dass  ich  in  einem heruntergekommenen Hotel  schreiben  werde,  ohne zu  wissen,  dass
überhaupt nichts mehr einen Sinn hat. Und es ist möglich, dass ich mein eigener letzter Leser sein
werde. Es hat eine gewisse Würde, wenn man einfach weitermacht und Dinge tut, die niemanden
mehr interessieren und die niemand feiert. Was sonst? Ich hatte dank der Bücher von Enid Blyton

135  Seine Mutter stellt er als eine Anhängerin der linken Guerilla-Gruppe der Montoneros in Córdoba vor. Während
sich Bergoglio in Zivil als Unterhändler in einer Entführungssache in Córdoba aufhält, trifft er auf Tertulianos spätere
Mutter, die als Botin für die Guerilla arbeitet, in einem Hotel (S. 74-81). 
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eine  glückliche  Kindheit.  Ich  habe  alle  Bücher  ihrer  Fünf  Freunde-Reihe  und  Die-Schwarze-
Sieben-Reihe  gelesen,  ebenfalls  Jules  Verne  und  Emilio  Salgari.  Als  ich  elf  war,  las  ich  „Die
Nachtigall und die Rose“ von Oscar Wilde und den „Brief an den Vater“ von Franz Kafka, der mir
gefallen hat; dabei hatte ich einen guten Vater. Dann habe ich mich auf Komplexeres eingelassen,
bis  ich  eines  Tages,  im  Wettbewerb  mit  meinem  älteren  Bruder,  „Hundert  Jahre  Einsamkeit“
entdeckte. Damit begann mein Erwachsensein. Als ich zwanzig war, verließ ich mein Elternhaus
und bewegte mich durch die Welt, indem ich Rimbaud las. Auf all meinen Reisen hatte ich immer
seine Bücher auf dem Nachttisch in den Herbergen, Pensionen und Hotels. Ich lese ihn immer noch,
denn je  mehr ich versuche über die  Menschen zu schreiben,  die kommen und gehen,  über den
Migrantenstrom, den ich durch die stürmische und laute Welt ziehen sehe, desto mehr spüre ich die
Gegenwart des Dichters der Flucht, desjenigen, der aus dem Abreisen eine der schönen Künste
gemacht hat. Der Dichter, der alles hinter sich ließ und seine Rückkehr in dem Maße immer weiter
hinausschob, wie er weiter und weiter ging, zunächst in den Orient, wie ‚Lord Jim‘, und dann mit
Kurs auf Afrika“ (S. 256 f.).

Madrid wird nicht nur zum Treffpunkt des Konsuls mit allen anderen Gestalten, sondern hier ballt
sich auch die Gewalt und bricht ins öffentliche Leben ein. Während er im Hotel vergeblich auf
Juana wartet, von der er geraume Zeit keine weitere Nachricht erhält, zieht es ihn immer wieder auf
die Straßen Madrids. Er wird Augenzeuge eines Überfalls mit Geiselnahme in der Botschaft Irlands
durch die Gruppe Boko Haram. Das zieht sich über Tage hin, so dass sich ein mediales Szenario mit
TV-Kameras vor Ort und Geiselhinrichtungen entfaltet,  während das Großstadtleben weitergeht.
Der Konsul weist auf den kolonialistischen europäischen Hintergrund hin, der sich nicht nur in den
Migrantenströmen, sondern auch im Terror äußert, wie ihn die Tschetschenen in Moskau 2002 auf
die internationale Tagesordnung brachten: Geiselnahme im Moskauer Dubrowka-Theater. 

Während eines seiner Streifzüge im aufgewühlten Straßengetümmel setzt er sich in eine Bar. Dort
wird er auf einen Nachbartisch aufmerksam, wo sich eine junge Frau, möglicherweise kolumbia-
nischer Herkunft, wie er zu erkennen glaubt, mit einem älteren Mann, offenbar Nordamerikaner, in
einen heftigen Streit verwickelt. Als der Mann schließlich den derben Verbalattacken der jungen
Frau ein Ende setzt, indem er ihr mit der Faust ins Gesicht schlägt, springt der Konsul ihr zu Hilfe
und fällt dem Mann in die Arme. Der Konsul ist ihm hoffnungslos unterlegen und fürchtet um sein
Leben, als er am Boden liegt. Es gelingt ihm, einen Gegenstand zu ergreifen, den er dem Ameri-
kaner auf den Kopf schlägt. Da es sich um einen schweren Aschenbecher handelt, bricht der Ame-
rikaner zusammen. Beide werden schwerstverletzt in die Klinik gebracht. Dort muss der Konsul, im
Gesicht schwer verunstaltet, sich auf eine Anklage wegen Totschlags gefasst machen, da der Ameri-
kaner im Koma liegt und seine Ehefrau Anklage erhoben hat.  Der Konsul wird in ein Gefäng-
nishospital verlegt. Dort hält ihn ein Krankenpfleger aus Äquatorialguinea auf dem Laufenden mit
allem,  was  das  Befinden  des  Amerikaners  angeht.  Er  fühlt  sich  dem  Konsul  freundschaftlich
zugetan136 und versorgt ihn mit allen Informationen, was die polizeilichen und juristischen Ermitt-
lungen angeht, bis sich herausstellt, dass der Amerikaner, Literaturprofessor in Madrid, aufgewacht
ist und auch die Anklage fallen gelassen wird. Nachdem seine Frau herausgefunden hat, dass die
junge Frau, mit der er gestritten hat, seine Geliebte war, hat sie die Scheidung eingereicht.

Diese junge Frau sucht den Konsul auf, um sich bei ihm zu entschuldigen. Sie stellt sich ihm vor als
Manuela Beltrán und erklärt ihm, dass sie aus Cali stammt, in Bogotá Literaturwissenschaft studier-
te und für Madrid ein Stipendium bekommen hat. Dort hat auch der Konsul studiert. 

Manuela Beltrán ist dem Leser seit dem 3. Kapitel vertraut. In fünf Kapiteln des ersten Teils – 3, 6,
10, 14, 18 – schreibt sie für den sie behandelnden Psychologen ihre Erinnerungen auf, denn sie hat

136  Über  seine  medizinische  Ausbildung  hinaus  hat  er  sich  mit  den  großen  Schriftstellern  der  Dekolonisation
beschäftigt:  Frantz Fanon,  Aimé Césaire,  Léopold Sédar Senghor,  Léon-Gontran Damas,  Guy Tirolien,  Birago Diop,
René Depestre und Nicolás Guillén (S. 292).
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eine  schlimme Kindheit  hinter  sich,  in  der  sie  von allen  verlassen  war.  Ihre  Mutter  hatte  zum
Beispiel zugesehen, wie ihr gewalttätiger Geliebter sie als 10-Jährige missbrauchte. Als sie mit allen
Mitteln versuchte, ihr Elternhaus zu verlassen, war der Geliebte bereit, ihre Unterbringung in einem
Internat zu unterstützen, auch aus Angst, von ihr denunziert zu werden. Sie macht einschneidende
Erfahrungen in der  von katholischen Schwestern geführten Schule – Drogen,  Sex usw. –,  wird
jedoch eine gute Schülerin und lernt Leute kennen, die sie fördern.  Im Lesen eröffnen sich ihr
Möglichkeiten,  ihr unzugängliches und vor anderen verborgenes Inneres zu öffnen und sich im
Schreiben  von  Lyrik  zu  entäußern  und  erfolgreich  mitzuteilen.  Rimbaud  wird  zu  einer  ihrer
Schlüsselgestalten, in dessen Gedichten sie sich wiederfindet. Sie ist die verlassenste, einsamste
Gestalt des Romans, aber in Bewegung und bemüht, ihre Verschlossenheit zu öffnen.

Juana,  beschäftigt  damit,  Flüchtlingen  zu  helfen  und  in  verschiedenen  Nichtregierungsorga-
nisationen tätig, taucht endlich auf und hat ihren jungen Sohn bei sich. Sie stellt ihr Appartment zur
Verfügung, wo sich der Konsul, Tertuliano und Manuela treffen, um ihre Rückkehr nach Kolumbien
vorzubereiten.137 Denn dort hat sich einiges geändert, seit die Regierung mit den ‚Revolutionären
Streitkräften Kolumbiens – Volksarmee‘ oder der  FARC-EP in Verhandlungen eingetreten ist, um
das Land aus dem Bürgerkrieg zu führen. Deshalb lautet die Überschrift für den kurzen zweiten Teil
„Kurs auf den 5. Breitengrad (oder die Republik der Güte)“. Alle offiziellen Zeichen stehen auf
Versöhnung der seit Jahrzehnten verfeindeten und in einen fürchterlichen Bürgerkrieg verstrickten
Lager. Eine euphorische Gestimmtheit hat sich über dem Land erwartungsvoll ausgebreitet.  Der
Konsul  bleibt  jedoch  skeptisch  und  fühlt  sich  fremd  angehaucht,  als  sie  kolumbianische  Erde
betreten. „Was machte ich hier? Die anspruchsvolle Stadt der 1970er Jahre zur Zeit meiner Jugend
gab es nur noch in meiner Erinnerung. Zurückkommen? Aber wohin?“ (S. 353). Er traut dem ange-
kündigten Frieden nicht. Das hängt auch damit zusammen, dass sich die Gruppe auf Rache an dem
Vergewaltiger  von Manuela  verabredet  hat.  Denn der  hat  darüber  hinaus  Manuelas  Mutter  mit
einem Säureattentat ums Leben gebracht, sich bei den paramilitärischen Regierungskräften gegen
die FARC verdingt, unzählige Tötungsdelikte begangen und in der Übergangszeit eine neue Basis
im Drogenhandel zu finden versucht, nämlich den Handel mit rosa Kokain an sich zu ziehen und
mit einem mexikanischen Kartell zu dominieren. 

Tertuliano hat die Fäden an sich gezogen, um Freddy Otálora, so sein Name, mit der Zustimmung
von Manuela unschädlich zu machen. Erst mit seinem Tod glaubt sie so frei zu werden, dass sie
keine Angst mehr zu haben braucht. Juana steht ihr bei und übernimmt eine Rolle in einer ange-
heuerten Frauengruppe bei einer Party, wo die Drogenhändler sich mit gekauften Frauen amüsieren
wollen. Sie betäubt Freddy, so dass er von Tertulianos angeheuerten Leuten übernommen und an
einen unbekannten Ort  verbracht  werden kann,  wo Tertuliano Manuelas  Rache an ihm in ganz
eigenwilliger Art vollzieht. Tertuliano benutzt sein chirurgisches Besteck, um ihm Glieder zu ampu-
tieren,  und  Säure,  um sein  Gesicht  für  immer  zu  entstellen.  Als  die  Bestrafung  vollzogen  ist,
verschwinden sie und benachrichtigen eine Ambulanz.  Die polizeilichen Recherchen, die in der
Presse  veröffentlicht  werden,  haben  ergeben,  dass  es  sich  um  eine  Auseinandersetzung  unter
verfeindeten Drogenhändlern gehandelt haben muss. 

Tertuliano setzt sich ab und fordert die übrigen auf, vorsichtig zu sein und nicht aufzufallen. Manu-
ela fühlt sich von der Racheaktion verletzt. „Meine Wut bleibt intakt, aber ich weine nicht mehr,
jetzt kann ich lesen und mich erinnern. Bald werde ich wieder zu schreiben beginnen“ (S. 444).
Denn auch ihr Schreiben war in Kolumbien abgewürgt worden, nachdem eine im kolumbianischen
Literaturbetrieb hoch angesehene und mit ihr vertraute Lyrikerin sich ihre neueste Gedichtsamm-
lung  ansehen  wollte  und sie  dann  selbst  mit  kleinen  Änderungen  unter  ihrem eigenen  Namen
veröffentlicht hatte. 

137  Sie engagiert sich in NGOs (Nichtregierungsorganisationen).

64

https://de.wikipedia.org/wiki/FARC-EP
https://de.wikipedia.org/wiki/Nichtregierungsorganisation


Im Epilog mit der Überschrift „Dorthin zurückkommen, wohin Rimbaud zurückkommen wollte“
wird in der Wir-Form erzählt, wie der Konsul auf Einladung einer ihm bekannten Diplomatin mit
Juana, ihrem Sohn und Manuela nach Addis-Abeba reist. Von dort machen sie einen Ausflug nach
Harar. Sie machen Halt im „Ras Hotel“: „Manuela zieht es vor, das Hotel am Abend nicht zu ver-
lassen und bei dem Jungen zu bleiben. Sie schreibt viel. Juana und ich gehen in die ‚Bar National‘,
um etwas zu trinken. Es ist ein altes Lokal, düster und vor allem verlassen. Als sich unsere Augen
an den Halbschatten gewöhnen, nehmen wir zwei Musiker wahr, eine Sängerin und einen Orgel-
spieler. Sie tragen gefühlvolle Lieder vor, sie hebt ihre Arme, bewegt von ihren eigenen Worten, und
versucht ein Publikum von Gespenstern zu unterhalten. Wir bestellen Bier. Als das Lied ausklingt,
gibt es keinen Beifall, von wem auch, aber die Frau in ihrem Festkleid tritt hervor und grüßt den
Saal. Das ist der einsamste und traurigste, aber gleichzeitig auch der schönste Gruß, den ich je in
meinem Leben erlebt habe. – Am nächsten Tag brechen wir wieder nach Addis auf“ (S. 447).  

5.3 DAS LEBEN, EINE UNAUFHÖRLICHE FARCE?

„Farce continuelle! Mon innocence me ferait pleurer. La vie est la farce à mener par tous.“  So
dichtete  der  jugendliche Rimbaud nachdem er  als  17-Jähriger  seine deprimierendste  Niederlage
erfahren hatte,  nämlich bei einer seiner Fluchten aus der Provinz nach Paris, wo er die  Pariser
Kommune unterstützte, von Soldaten, die im deutsch-französischen Krieg besiegt worden waren, in
einer  Kasernentoilette unzählige Male vergewaltigt worden zu sein (Gamboa, S. 121-125).138 Seine
Unschuld hätte ihn weinen lassen müssen. Aber da das Leben weiterging, wie tief die Verlassenheit
den jungen Menschen auch gezeichnet haben mochte, wurde die Rolle, die tagein tagaus zu spielen
war, umso deutlicher für das verletzte Selbst als Auftritt in einer Farce spürbar. Jetzt nicht mehr nur
in Charleville, das er oft mit einer Hölle und einer Strafkolonie verglich (S. 181). Dieser Farce war
am leichtesten durch permanente Flucht in neue Umgebungen mit anderen Menschen zu entgehen,
aber mit einem von Einsamkeit gepanzerten Selbst im Umgang mit denen, auf die er sich seines
Überlebens halber einlassen musste. In Aden oder Harar, Stationen der europäischen Expansion,
bestand seine Rolle darin, ein weißer Fremder zu sein, ein „Faranyi“. Das ist die Arabisierung des
Wortes „Franke“, das zur Identifikation der abendländischen Kreuzzügler im 12. Jahrhundert im
Orient  diente und heute noch zur Bezeichnung der Europäer benutzt wird (Gamboa, S. 434).

Gamboa deutet Rimbauds Flucht aus Europa als eine Fortsetzung seiner Poesie und seiner Aussage
„Je est un autre“ („Ich ist ein anderer“). In „Une saison en enfer“ steht auch: „La vraie vie est
absente.  Nous ne sommes pas  au monde.“139 Sein  Weiß-Sein war unter  Farbigen Panzer  seines
Anders-Seins und offenbar auch Schutz genug. So ließ ein „Faranyi“ zu sein noch erheblichen
Spielraum zur Ausgestaltung des Rollenspiels, und es musste sich in der Fremde, in der es ums
Überleben ging, nicht mehr unbedingt um eine Farce handeln, in der Rimbaud sich auftreten sah. 

Der Ich-Erzähler, der seine glückliche Kindheit erwähnt und wohl kaum sein Leben für eine Farce
hält,  gerät  über  seine  Fähigkeit  zur  Anteilnahme mit  Gefährdeten  in  Situationen,  die  ihn  seine
Beobachterrolle aufgeben lassen, so dass er gewissermaßen seine Haut zu Markte trägt, was am
heftigsten in der Schlägerei zum Schutze der ihm noch unbekannten Manuela geschieht. Es ist aber
auch in seiner Beschäftigung mit Rimbaud angelegt, aus der er offenbar die Kraft bezieht, zur ihm
vertrauten Welt auf Distanz zu gehen und sich in neuem Umfeld einen anderen werden zu sehen
und auch so zu erleben. Um zu Rimbaud zu gelangen, bedurfte es freilich eines längeren Anlaufs,
der mit Enid Blyton begann. Aber in Gamboas Roman gibt es im Umfeld des Ich-Erzählers nie das

138  Dazu „Mon coeur supplicié“: https://lyricstranslate.com/de/le-coeur-supplici%C3%A9-das-gepeinigte-herz.html. 
139  „Das wahre Leben ist abwesend. Wir sind nicht auf der Welt.“
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finstere Licht des abwesenden Lebens und den Eindruck, nicht auf der Welt zu sein. Davor bewahrt
den Erzähler auch sein Verhältnis zu Juana. Am Ende sind sie ein Paar geworden. 

Der Roman Gamboas unterscheidet sich insofern von allen in dieser Abhandlung bisher vorgestell-
ten Romanen, als er seine Figuren durchweg als Einzelgänger und Suchende jenseits vorgegebener
Lebensrahmen vorstellt, wobei in Tertuliano ein Charakter gestaltet wird, der für alle Suchenden auf
der Welt eine Lösung zu haben vorgibt,  seine Lösung, die gleichzeitig eine  Erlösung sein soll,
indem er alle Suchenden messianisch an seine Brust drücken möchte, um ihnen die Milch seiner
Denkungsart als allein seligmachende zu vermitteln. Aber zunächst ist die wirre, unsaubere Welt zu
filtern, damit die übrig bleiben, die sich unter Abgrenzung von der übrigen Welt in einem neuen
kolonialistischen  Ver sacrum (Antike) ihr Paradies schaffen: „Sie alle sollen uns unser sauberes
Amerika lassen, damit wir in Frieden leben können und uns der Rest der Welt erhalten bleibt, den
wir brauchen: sauberes Wasser,  grünes Land und blaues Meer.“  Was dazu führen wird – er ist
ehrlich genug, das zuzugeben –, dass eine hygienische Lösung angestrebt wird, mit seinem Wort
eine „bakteriologische“. Gamboa lässt ihn in aseptischer Kostümierung mit chirurgischen Instru-
menten bereits in Berlin in einem Racheakt sadistisch an menschlichen Köpern herumhantieren, so
wie Conrads Kurtz im Kongo den Weg zu seiner Behausung mit Einfriedungsstangen säumen lässt,
auf denen Menschenköpfe aufgespießt sind. Am Schluss des Romans ist er verschwunden, unklar in
welcher Kostümierung, auf deren Auswahl er sich versteht, um in der Menge nicht aufzufallen, aber
immer seinem von Machtdurst angetriebenen Ziel entgegen.140

Gamboas von der Sympathie des Ich-Erzählers getragene Gestalten erinnern an das Konzept, das
Wilhelm Raabe in seinem Roman Unruhige Gäste (1885) entfaltet. Sie sind in einem anderen Sinne
als Tertuliano selbstbewusste Einzelgänger, die mit denen solidarisch sind, die durch irgendwelche
Umstände, aber auch aus Eigensinn an den Rand der Gesellschaft geraten sind, sich aber den Blick
auf den Anderen als den Mitmenschen, der möglicherweise ihre Hilfe braucht, bewahrt haben. Nur
in Bezug auf Tertuliano und Freddy Otálora ist das Verhalten aller Manuelas wegen eingetrübt. Sie
benutzen Tertuliano, weil er sich auch gern benutzen lässt, damit er die (Drecksarbeit der) Rache an
Freddy Otálora für Manuela, aber eigentlich für sie alle erledige. Das ist die schwache Stelle, die
ihnen Gamboa angehängt hat, wie wenig sie sich sonst von den auch über sie verhängten kolonia-
lisierenden Zugriffen von Naturebene 2 und den Ein- und Ausgrenzungen des gesellschaftlichen
Umfeldes einfangen lassen mögen. So ist ihre Bereitschaft, jederzeit für sich und das, was sie tun,
einzustehen, hier nicht eingelöst.141 

140  Tertuliano lässt  an Joseph Conrads Roman „Der Geheimagent“ (1907) denken, der mit  einer deprimierenden
Perspektive endet, als Conrad eine von Umsturz besessene Figur, einen Professor, ressentimentgeladen im Roman in die
Zukunft  schreiten lässt,  eine unfreie,  hasserfüllte  und dabei  unbestechliche Gestalt:  „Und auch der  unbestechliche
Professor ging dahin und wandte die Augen von der verhassten Menge. Er verschmähte sie. Er war eine Kraft. In
Gedanken hätschelte er Bilder von Verderben und Zerstörung. Er ging dahin, zierlich, unscheinbar, schäbig, unglück-
lich und furchtbar in seiner Einfalt, die ihn bestimmte, zur Erneuerung der Welt Irrsinn und Verzweiflung beizusteuern.
Niemand sah ihn an. Unbeargwöhnt und todbringend wie die Pest schritt er durch das Menschengewühl der Straße.“
141  Da hat Joyce Cary für die Vollstreckung des Todesurteils an Mister Johnson eine überzeugendere Lösung gefun-
den. Allerdings handelt es sich bei der Vergewaltigung und beim sexuellen Missbrauch um Themen, die wegen der
allgegenwärtigen Tabus und der in den Individuen eingenisteten Scham am schwierigsten zugänglich sind. Denn sie
führen  tief  in  Naturebene  1.  So  bedurfte  es  auch  langer  Zeit,  ehe  die  Rimbaud angetane  Gewalt  in  einer  Kaser-
nentoilette,  verschlüsselt  von  ihm mitgeteilt,  als  eine  zentrale  Erfahrung seines  Lebens  hat  ausgesprochen werden
können: François Comba, “Ithyphalliques et pioupiesques”, Rimbaud s’est fait violer:  
https://profondeurdechamps.com/2013/05/07/  ithyphalliques-et-pioupiesques-rimbaud-sest-fait-violer/  .  Dazu  auch
https://doi.org/10.3917/inpsy.8208.0689. Gamboa geht mit Rimbauds Vergewaltigung sehr ausführlich um, detaillierter,
als es bei Manuela der Fall ist, der offenbar immer noch ein Schutzraum zugebilligt wird, so dass der ihr widerfahrenen
Gewalt  erst  über  den Umweg in den chirurgischen Verstümmelungen an Freddy Otáloras Körper durch Tertuliano
Ausdruck verliehen wird.    
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6 ALEXIS JENNI, 2017: NOCH EINMAL DIE NEUE WELT EROBERN 

Noch einmal einen Roman über die Eroberung der  Neue  n   Welt   schreiben, einen historischen Ro-
man? 

Das  fragt  sich  der  französische  Literaturkritiker  Francis
Wybrands und hält fest, dass sich Alexis Jenni 2011 in seinem
Roman über  „Die französische Kunst des Krieges“ mit  der
Kolonisation Algeriens beschäftigt habe und sich dieses Mal
über  die  Geschichte  der  Eroberung Mexicos  durch  Hernán
Cortés und einige hundert Söldner beuge.142 

16. Jahrhundert:  1521 wird Mexico von einigen Kämpfern,
Pferden,  Waffen,  Krankheiten,  wenig Skrupeln,  viel  Erobe-
rungsehrgeiz,  Gold- und Silberdurst  eingenommen und von
der Oberfläche der Erde gewischt. Die letzte große Eroberung
unbekannter  Welten,  ein  letztes  Abenteuer.  Die  Welt  ist
entdeckt, rund, klein und „eins“ geworden und dreht sich um
sich selbst. Der Romancier klärt auf, „macht“ die Geschichte
– mit großem „G“ –, indem er sie erzählt, fügt seine Wörter
so, dass sie sich an die Vergangenheit einpassen. Wenn sich
sein Buch auch angenehm liest, so strotzt das Erzählte doch
von Blut, Gewalt, Ungerechtigkeiten und Schrecken. Es gibt
nichts  mehr  zu  entdecken,  ein  paar  Stellen  sind  noch
auszubeuten und zu verwüsten.

Die Geschichte erteilt keine Lektionen, was nach Hegel ihre einzige Lektion ist. Der Romancier
versteht sich aufs Erzählen, lässt den Leser sich einfühlen, setzt die Zeitalter in Bewegung, indem er
monströse Szenen, epische Kämpfe, kannibalische Mahlzeiten und mit Obsidianmessern vollzogene
Menschenopfer vor den Augen erstehen lässt. Genug Stoff, um über die vergangene, gegenwärtige
und zukünftige Welt nachzudenken.

Auf der rückwärtigen Umschlagseite der Originalausgabe erfährt der Leser Folgendes:

„ ‚Ich habe das alles gesehen. Wir haben es getan, und man wird es vergessen, wenn ich es nicht
erzähle; niemand wird es glauben, wenn er es liest, aber wir haben es getan. Das unbekannte Meer
überquert,  Armeen besiegt, unsere Schiffe zerstört,  diese Stadt betreten,  uns des großen Monte-
zumas bemächtigt, seine Hauptleute beiseite geräumt, während wir ihn in Eisen legten, und über-
lebt. Diese unglaublichen Taten haben wir vollbracht, aber Gott allein breitete sie auf unserem Weg
aus. 

Denn können sich Menschen so etwas überhaupt vorstellen? Und was für Menschen sollten das zu
vollbringen wagen? ‚Wir, Innozenz, wir. Gott, wenn du willst, aber Er hat mir nichts gesagt, ich
habe alles allein gewagt, und wir alle haben es gemacht.‘143 

Mit fünfhundert zufällig zusammengewürfelten Männern entdeckt und erobert Hernán Cortés das
große mexikanische Reich in einer Folge von Heldentaten, die einem böse endenden  Ritterroman
entnommen sein könnten.

Es gab nie ein größeres Abenteuer als dieses, und es wird nie ein anderes geben, denn künftig ist
die Welt abgeschlossen, bekannt, endlich: Es wird nie mehr eine Neue Welt geben. Damit man sich

142  Siehe dazu Tlatelolco, Tenochtitlán, Texcoco-See
143  So spricht Hernán Cortés mit dem Ich-Erzähler, den er Innozenz nennt. (Zitat von S. 348 der Folio-Taschenbuch-
ausgabe, Paris 2017.) 
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daran erinnert, erzähle ich es hier.“

6.1 ZUM INHALT VON „LA CONQUÊTE DES ÎLES DE LA TERRE FERME“

Alexis Jenni lässt seinen Ich-Erzähler am Anfang144 ein resignatives Licht auf sein Leben werfen,
nachdem er in Mexico von Hernán Cortés, nach der Eroberung zum Marquis de la Vallée ernannt,
ein großes Anwesen mit zweitausend Indianern als Arbeitskräften für die Bewirtschaftung seiner
Ländereien zugeteilt bekommen hat. Die schönste und reichste Stadt, die es je auf Erden gegeben
habe, hätten die Spanier ausgenommen wie einen toten Fisch und ihre Eingeweide verstreut. Jetzt
rieche sie wie eine Fäkaliengrube, nach verwesendem Fleisch und nach sich in Staub auflösenden
Knochen. Die Hälfte der einst von  Moctezuma beherrschten Indianer – siehe  Azteken145 – hat er
bereits verloren, und die Überlebenden sind nur mit Gewalt zur Arbeit zu bewegen. Sie haben sich
stumm  in  sich  selbst  zurückgezogen  und  verharren  in  Lethargie,  aus  der  sie  nur  mit  Gewalt
herauszuholen sind. Die Frauen gebären nicht mehr. Wenn bei einer der wenigen sichtbar wird, dass
sie gebären wird, zieht sie sich für ein paar Tage zum Abbruch der Schwangerschaft zurück, so dass
der Erzähler den Eindruck hat, dass seine Güter sich wie Tau in der Sonne auflösen. Kann er eine
Kindsmörderin dingfest machen, lässt er sie von seinem Helfer Aurelio zur Schau stellen, bevor sie
bestraft  wird.  Aurelio  ist  sein  ergebener  Handlanger,  voller  Furcht,  mit  Peitsche  und  Keule
bewaffnet und hinter den Azteken her, die die Arbeit verweigern. Er sei fähig, einen lebendigen
Menschen  so  zu  entbeinen,  wie  ein  totes  Huhn  zerlegt  wird.  Das  mache  ihm  nichts  aus,  als
verstünde er nicht, was Terror ist und was Leiden bedeutet. Der Erzähler selbst würde am liebsten
nach Spanien, etwa nach Sevilla zurückkehren,  denn in Mexico hält  ihn auch seine indianische
Geliebte nicht mehr,  die er im Unterschied zu seinen Kameraden bei der Verteilung von India-
nerinnen an die spanischen Krieger wirklich geliebt und deshalb auch geheiratet hat. Sie ist ver-
stummt und lebt neben ihm her, als lebte sie nicht mehr. Hernán Cortés, der ihm bei ihrer ersten
Begegnung in Cuba den Namen Innozenz gegeben hat, den er immer leicht ironisch, aber sanft
ausspricht, lebt in dem nahe gelegenen Cuernavaca und hat die Franziskaner ein Kloster errichten
lassen. Dorthin hat sich einer der Kampfgefährten als Mönch zurückgezogen. Als Innozenz mit ihm
spricht und sich über das Unrecht der Eroberung beklagt, entgegnet er ihm, dass man verzeihen
müsse: „In dem Augenblick, wo du das Leben annimmst, tauchst du in eine unauslöschliche Gewalt
ein. Deshalb gibt es Mönche, die abseits von denen leben, denen sie wegen ihrer fürchterlichen
Visionen die Beichte abnehmen.“

Im zweiten Kapitel stellt sich der Erzähler selbst vor. Eigentlich heißt er Juan de Luna, aber seit er
13 geworden sei, habe er, wenn der Vater nach ihm rief, auf seinen Namen nicht mehr geantwortet.
Seine Mutter hieß Juana, und deshalb habe sein Vater ihn Juan taufen lassen. Der Vater hat in der
Reconquista mitgekämpft und sich so den niedrigsten Adelstitel verdient: Hidalgo (Adel). Der Ich-
Erzähler hat den Titel geerbt, ist aber weit davon entfernt, seinen Vater zum Vorbild zu nehmen. Der
schwärmt von nichts anderem, als gegen die Mauren gekämpft und sie aus Spanien nach Afrika
verjagt zu haben. Seitdem gebe es keine Heldentaten mehr zu verrichten, weshalb er davon ausgeht,
dass sein Name mit dem Tod seines Sohnes,  der kein Heldenleben mehr vor sich habe,  wieder
verlöschen werde. Seine Erziehung ist hart. Als er als 13-Jähriger zu Tisch mit seinem Vater aus
seinem blonden Flaum ein schwarzes Haar auf seinem Handrücken sprießen sieht, erschrickt er,
weil er meint, seinem Vater ähnlich zu werden. Er erhebt sich vom Essen – wie immer Kanin-
chenbraten –, stürzt mit seinem Messer nach draußen, schnappt sich eins von den Kaninchen, die
beim Haus gehalten werden, schneidet seinen Kopf ab und sieht, dass er ein trächtiges Weibchen
erwischt hat, aus dessen Leib zehn Kleine stürzen. Als er den Vater nach ihm schreien hört, bleibt er

144  Das erste Kapitel trägt die Überschrift „Beweinen, was wir begehrt haben“.
145  Sie sind verfeindet mit den Tlaxcalteken, die sich Cortés angeschlossen haben und ihm bei der Eroberung halfen.
Jetzt gehen sie davon, aus, dass sie mit den Spaniern zusammen die neuen Herrscher sind.
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stumm und harrt  aus,  bis  sein  Vater  vor  ihm steht  und  sieht,  was  er  angerichtet  hat.  Er  wird
verprügelt,  wie  er  nie  verprügelt  worden  ist,  während sein  Vater  immer  wieder  seinen Namen
hervorstößt, als wurde er sich räuspern und ausspucken. Vor seinen Augen muss der alte blinde
Diener in der Küche ein weiteres Kaninchen an den Hinterläufen aufhängen, stößt ihm sein Messer
ins Auge, lässt es ausbluten, zieht ihm von den Hinterläufen her gekonnt das Fell über die Ohren
und schneidet ihm den Kopf ab. Der Erzähler glaubt einen entblößten Miniaturkörper vor sich zu
sehen. Er sieht jeden Muskel und weiß, dass unter seiner Haut die gleichen verborgen liegen. „ ‚So
ist das Leben, das ist der Tod, und hier ist das Fleisch. Du brauchst vor nichts zu zittern oder
angeekelt zu sein‘, sagte mein Vater mit ruhiger Stimme, aus der alle Wut verschwunden war. ‚Das
Leben ist so. Jetzt kannst du in die Welt ziehen.‘“

Für einige Jahre geht er in eine Klosterschule, wo er sich an regelmäßiges Arbeiten und ans Beten
gewöhnt. In der Bibliothek findet er Ritterromane, die zu seiner Lieblingslektüre werden. Er meint,
dass  sie  ihn veranlasst  haben,  sich nach Amerika  einzuschiffen.  So verbringt  er  seine  Zeit  mit
anderen überflüssigen Söhnen aus gutem Haus, für die eine Militärausbildung nicht mehr in Frage
kommt. Er wird Mönch und ein hübscher Pater, bei dem die adeligen Frauen aus der Extremadura
gern zur Beichte kommen. Doña Elvira wird seine Geliebte, und er verlässt das Kloster als ihr
Kaplan und folgt ihr nach Sevilla. So stellt sie ihn auch ihrem Mann vor, der ihn schließlich zwingt,
Sevilla  zu verlassen  und sein Glück in  Übersee zu suchen.  Er  begibt  sich  mit  anderen jungen
Leuten, die in Spanien nichts mehr verloren haben, weil es dort nichts mehr zu erreichen gibt, auf
ein  Schiff  und gelangt  nach  einer  gewagten  Überfahrt  nach  Cuba.  Dort  lernt  er  die  spanische
Kolonialgesellschaft kennen und sieht, was mit der einheimischen Indianerbevölkerung geschieht
und welche sexuelle Gewalt die Indianerinnen in der kolonialen Männergesellschaft trifft.

Auf der Suche nach einer Frau, vielleicht einer der wenigen wohlbehüteten Spanierinnen, gerät er
unter das Fenster eines Hauses, wo er die Silhouette einer Frau meint ausgemacht zu haben. Er
klimmt an den schartigen Steinen der Hausmauer empor und erhascht einen Blick ins Zimmer, wo
sich eine Frau ihrem Geliebten hingibt. Als jemand plötzlich ungeduldig an die Tür klopft und die
Frau, ihre Kleider ordnend, zur Tür geht, springt der Liebhaber durchs Fenster am Erzähler  vorbei
herab, wird aber vom ihm nachstellenden Hausherrn gestellt und verwundet. Dann entdeckt er den
sich auf der Erde duckenden Erzähler und sieht, dass er einen ganz jungen Mann vor sich hat: „
‚Unschuldig, wie du bist,‘ murmelte er, ‚stellst du mit deinen Augen den Frauen in ihren Zimmern
nach?  (…)  Was  soll  ich  mit  dir  machen?  Außer  von  dir  wird  nie  jemand  etwas  von  dieser
Geschichte erfahren: sie wird ihrer selbst wegen schweigen, ich aus Höflichkeit, und er, wenn er
denn überlebt, aus Scham.‘“ Es geschieht ihm nichts, und der Hausherr bestellt ihn für den nächsten
Morgen zu sich. Es handelt sich um niemand anderen als Hernán Cortés, den Bürgermeister von
Santiago de Cuba, einem Kaff, wo sich jeder fragt, was er da zu suchen hat. Cortés macht ihn, den
er für ein Unschuldslamm hält und fortan Innozenz nennt, zu seinem Sekretär für alles, was er
vorhat. Er möchte nämlich wie einige andere vor ihm weiter nach Westen auf Entdeckungsreise
gehen. Nach Cuba sind gerade Francisco Hernández de Córdoba (Entdecker von Yucatán) und Juan
de Grijalva zurückgekommen und berichten von ihren Auseinandersetzungen mit Indianern und
zeigen das viele Gold, das ihnen in die Hände gefallen ist.

Cortés hat den Erzähler vollständig für sich eingenommen. Über den ganzen Roman hinweg wird er
als  kluger  Stratege  in  seinem  Verhalten  sowohl  Spaniern  wie  Indianern  gegenüber  dargestellt.
Gegen  die  Absicht  des  Gouverneurs  rüstet  er  aus  eigenen  Mitteln  eine  Expeditionstruppe  aus,
erwirbt Schiffe und sticht nach Yucatan in See, wo er zunächst das heutige Vera Cruz gründet.
Seine Mannschaft weiß er gegen alle Intrigen und Verratsversuche zusammenzuhalten, bis er sogar
die eigenen Schiffe zerstört, um Ausbruchsversuche zurück nach Cuba zu verhindern.  Den India-
nern gegenüber verhält er sich ähnlich taktierend. Dazu verhilft ihm vor allem die von den Spaniern
Marina genannte Malinche. Sie hat sehr schnell Spanisch gelernt und wird Cortés’ Übersetzerin und
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Geliebte, so dass Cortés von Moctezuma auch Malinche genannt wird. Cortés entdeckt schnell, dass
es  zwischen  den  indianischen  Völkern  Rivalitäten  und  Misshelligkeiten  gibt,  die  er  so  instru-
mentalisiert, dass er die einen gegen die anderen ausspielt, wenn es zu seinem Vorteil ist und er
etwa Bundesgenossen gegen die Azteken braucht. 

Moctezuma ist zur Überraschung der Spanier über alles informiert, seit sie den Boden Yucatans
betreten haben und sich dem auf  einer  Insel  im See des  Hochlandes  gelegenen mexikanischen
Zentrum Tenochtitlán nähern. Er begegnet den Spaniern auch taktisch, indem er sein großes Heer
zurückhält, aber den Weg der Spanier immer überwachen lässt, so dass sie jederzeit angegriffen
werden könnten. Überall stoßen die Spanier auf die blutigen Rituale der Menschenopfer, auf die die
Azteken  nicht  verzichten  können,  da  sie  meinen,  dass  ihre  Gottheiten  zum Lebenserhalt  ihrer
durchzivilisierten Gesellschaft besänftigt werden müssen. In der Regel stammen die Opfer aus den
Tributen unterjochter Völker. Es bedarf unaufhörlichen Nachschubs, weil täglich im Großen Tempel
geopfert wird.

Die Spanier  beziehen ihre Rechtfertigung für ihr  Vorgehen aus einem schriftlich niedergelegten
Vertragstext, den sie den Indianern vortragen. Es geht immer um die Ausbreitung des Evangeliums
und der „richtigen“ heiligen christlichen Religion, in deren Namen auch die blutigen Rituale, die
die Spanier schrecken, abgeschafft werden sollen. Für die Spanier gilt nach dem Vertrag, dass sie
sich von jedem Spiel und  den einheimischen Frauen fernzuhalten haben. Die Indianer sind über das
Vorlesen des gesamten Textes mit lauter Stimme zu informieren und ihnen ist mitzuteilen, dass sie
fortan Untergebene des Königs von Spanien sind. Innozenz hat notariell über den korrekten Ablauf
zu wachen.

Unvermeidlicherweise muss es immer wieder zu blutigen Auseinandersetzungen kommen, in der
die geringe Anzahl der fünfhundert Männer von Cortés zwar siegreich bleibt, aber dezimiert wird.
Innozenz  hält  alle  gewalttätigen  Auswüchse  akribisch  fest,  etwa das  dauernde,  laute  Trommel-
schlagen, mit dem die Azteken ihre Kämpfe untermalen und die Spanier einschüchtern. Er schildert
aber auch detailreich, wie es immer wieder zu Tauschaktionen kommt, in denen die Spanier gegen
Glasperlen, Spiegel und anderen Tand in den Besitz großer Goldschätze kommen, um die es den
meisten spanischen Kriegern von ihnen geht,  aber  deren größter  Teil  am zuverlässigsten in die
Hände der  spanischen Krone fließt.  Das Gold bleibt  neben dem Sieg das  überzeugendste  Ziel,
während die kriegerische Auseinandersetzung gar nicht mehr zu größeren Goldfunden führt, so dass
schließlich Cortés unterstellt wird, er habe Gold in großen Mengen beiseite schaffen lassen.

Einige  Kapitel  –  X,  XI,  XIII,  XIV –  werden  durch  Passagen  aus  Texten  aus  der  indianischen
Überlieferung in Perspektive auf die Eroberungsereignisse ergänzt. Sie geben wieder, was sich die
Azteken für ein Bild von den Spaniern machen und wie gut  sie  über deren Wege und Verhal-
tensweisen informiert sind. Sie zeigen, wie fremd sich die Welten beider gegenüberstehen. So hat
das Gold wie das Silber einen ganz anderen Stellenwert für die Indianer. Sie verachten die Spanier
für  ihre  Gier,  mit  der  sie  sich  auf  die  sogenannten  Edelmetalle  stürzen.  Sie  kommen ihnen so
eigenartig und fremd vor, dass sie sie nicht als Menschen ansehen, mit denen sie teilen, was sie zu
Wesen einer gleichen Gattung macht.146

Der  militärische  Sieg  ist  den  Spaniern  schließlich  nicht  zu  nehmen,  weil  sie  unentbehrliche
Unterstützung von den  Tlaxcalteken erhalten,  die  an  den Azteken Rache für  ihre  lange  Unter-
drückung nehmen wollen und sich an ihnen anthropophagisch schadlos halten. Zuweilen essen auch
hungrige Spanier Menschenfleisch. Die Spanier verfügen über Geschütze und Pferde, die ihnen zu
eindrucks-, vor allem aber wirkungsvollen Aktionen verhelfen. Der Erzähler erwähnt immer wieder

146  Siehe  dazu  Serge  Gruzinski,  Drache  und Federschlange:  Europas  Griff  nach  Amerika  und  China  1519/20,
Campus, Frankfurt am Main-New York City 2014.
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den Terror als wirkungsvollste Waffe der Spanier, mit der sie die Indianer einschüchtern und zum
schnellen Aufgeben zwingen (S. 401 ff.).

„Wie lange dauerte es? Solange, wie Alpträume dauern, eine ungewisse, sich wiederholende Zeit, in
der die Einzelheiten untergehen und verschwimmen und ein endloser Horror bleibt, den ich in der
Schilderung gar nicht wiedergeben kann. Man würde sich darin verlieren und nichts mehr ver-
stehen  und  das  Buch  mit  Widerwillen  und  angeekelt  fallen  lassen,  immer  wieder  identische
Anfänge, jeden Morgen in den gleichen Terror eintauchen, der sich immer gleich bleibt und gleich
schmeckt und andauert. Ich müsste im Stile der ‚Amadis de Gaula‘-Romane weitschweifig werden,
um jeden der drei  Monate währenden Tage auszumalen. Diese Romane liebte  ich so,  und jetzt
ertrage ich nicht einmal mehr die Erinnerung daran, weil sie mich angesichts des wirklich Erlebten
erschrecken. Dabei ist das, was ich erzähle, tatsächlich ein Ritterroman, angefüllt mit Schwert-
streichen, Prinzesinnen und Schlössern, aber er ähnelt in keiner Weise dem, wie sie gewöhnlich
erzählt werden. Man müsste es anders machen“ (S. 405 f.).

Die Beherrschung des Landes bleibt indessen eine langfristige Angelegenheit und bedarf großer
Einwanderungsschübe aus Spanien. Zudem werden die Indianer von den eingeschleppten Krank-
heiten der Spanier dahingerafft, gegen die die Spanier längst ein Abwehrsystem entwickelt haben.
Das Land leert sich, wie die indianische Bevölkerung von Cuba bereits im Verschwinden begriffen
ist, als Innozenz dort ankommt.

Im Schlusskapitel hält Innozenz, der sich jetzt zu seinem Namen Juan de Luna bekennt, fest, dass
diejenigen, die sie auf der anderen Seite des Meers gefunden haben, alle umgebracht wurden. Auch
seine Frau muss er zu den Toten zählen, obwohl sie schwanger ist, aber nie mehr wach wird. Sie
gebiert einen Sohn, den er ebenfalls Juan de Luna nennt. Er denkt, dass er diesen Namen, weil er
ihn nach seinem 13. Geburtstag nicht mehr benutzte, nicht beschmutzt habe und sein Sohn ein guter
Träger dieses Namens sein werde, mit schwärzerem Haar und dunklerer Haut als  er und einem
schöner gezeichneten Mund. 

So schlägt der Erzähler am Ende ein neues Kapitel auf, dass nämlich mit dem Neugeborenen etwas
eingeleitet  werden  könnte,  was  heute  im  Französischen  „métissage  culturel“   (Mestizierung/
Verschmelzung der Kulturen) genannt wird.

6.2 ALEXIS JENNI UND SEINE SUCHE NACH DEN WURZELN DES KOLONIALISTISCHEN

EROBERNS

Alexis Jenni hat den mit dem „Prix Goncourt 2011“ ausgezeichnete Roman  „Die französische
Kunst des Krieges“ geschrieben, der sich auf 20 Jahre Krieg bezieht, in die Frankreich seit den
1940er Jahren gegen Deutschland, dann für eine längere Phase in Indochina und schließlich in Al-
gerien  bis  1962  verwickelt  war.  Diese  langen  Kriegsjahre  wirken,  unterschwellig,  bis  in  die
Gegenwart. In einer Fieberfantasie, nachts auf dem Wege zur Apotheke, um sich ein Schmerzmittel
zu besorgen, sucht den Erzähler im Lyon der Gegenwart, in dem neben muskulösen jungen Leuten,
die im Auto die Stadt durchqueren und Passanten beunruhigen, ständig Polizeipatrouillen unterwegs
sind und die nächtliche Luft von „französischer Gewalt“147 vibriert, seine Vorstellung von Frank-
reich über die Erinnerung an de Gaulle heim:

„Ich denke an Frankreich; aber wer kann, ohne zu lachen oder ohne andere zum Lachen zu brin-
gen, sagen, dass er an Frankreich denke? Es sei denn, es sind die großen Männer, und zwar nur in
ihren Memoiren. Wer, außer de Gaulle, kann, ohne zu lachen, sagen, dass er an Frankreich denke?
Mir geht es gerade schlecht und ich muss im Gehen sprechen, bis ich die Nachtapotheke erreiche,

147 Alexis Jenni, Die französische Kunst des Krieges, Luchterhand, München 2012, S. 190. 
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die mich retten wird. So spreche ich von Frankreich, wie de Gaulle darüber sprach, indem ich die
Personen,  die  Zeiten  durcheinanderbringe  und  die  Grammatik  verwirre,  um  die  Spuren  zu
verwischen. De Gaulle ist der größte Lügner aller Zeiten, aber ein Lügner wie ein Romanautor. Er
konstruierte mit der Kraft seiner Worte alles Stück für Stück, was wir brauchten, um uns im 20.
Jahrhundert heimisch zu fühlen. Er gab uns die Gründe für unser Zusammenleben und unseren
Stolz, weil er sie erfand.“148

Seinem Amerika-Roman stellt er einen Hinweis voran, der den Schriftsteller genau als solch einen
Lügner wie de Gaulle darstellt:

„Was hier erzählt wird, ist wahr, aber in der Art eines Romans, der das Wirkliche benutzt wie ein
Gemälde die Farben. Alles ist also wahr bis auf die Ungenauigkeiten, Übertreibungen, Verdich-
tungen, Flunkereien,  die dem Prinzip des Überbordens entspringen, das im Herzen eines jeden
Romans ruht; andernfalls wäre es nicht der Mühe wert, Romane zu machen. Aber die Prinzipien
der Einfachheit  und der Symmetrie  müssen auch beachtet  werden,  weil  der Leser  nicht  darauf
verzichten  kann.  Und  wenn  die  Chronisten,  Geschichtsschreiber  und  Historiker  nicht  überein-
stimmten und unterschiedliche und unvereinbare Versionen des gleichen Geschehens produzierten,
weil alle lügen oder träumen, wurde umgehend entschieden, dass die romanhafteste Version die
beste wäre, denn es handelt sich, wie oben erwähnt, um einen Roman.“

Was Jenni hier ausführt,  gilt  bereits für eine seiner Quellen,  vor allem auch zu Hernán Cortés.
Bernal Díaz del Castillo, der zu dessen Expeditionsteilnehmern gehörte, hat nämlich in seiner Wahr-
haften  Geschichte  der  Eroberung  von  Neuspanien den  Anspruch  erhoben,  einen  Augenzeugen-
bericht hinterlassen zu haben, den er allerdings erst als über 80-Jähriger abfasste. Die Danksagung
am Ende des Romans zeigt jedenfalls, dass Jenni alles zusammengetragen hat, dessen er auch vor
Ort in Yucatan habhaft werden konnte. Damit ist aber immer noch nicht die Frage beantwortet, ob
es ihm um Historisches oder um die Bedeutung geht, die er aus dem Historischen für die Gegenwart
herausliest.

Jenni hat in Zusammenhang mit seinem Buch von 2019 „Féroces infirmes“149, in dem es um einen
Rückkehrer aus dem 1962 beendeten Algerienkrieg geht, eine Fährte gelegt, die auch für den hier
vorliegenden Roman gilt. Und zwar wird er gefragt, warum er so viel Gewicht auf den Rassismus,
die Verachtung und das Zurückweisen des Anderen legt und weniger auf den Kolonialismus selbst.
Er antwortet, dass sein Thema gewesen sei, über die Tragödie eines Menschen zu schreiben, der in
die Gewalt eintaucht. Sein Rassismus sei in gewisser Weise die Form, die er der Gewalt gebe. Der
Rassismus sei eine Art, die Gewalt zu rationalisieren. Er müsse an die ersten offiziellen Verlaut-
barungen des Rassismus denken, wie sie im Code Noir zur Zeit Ludwig XIV. niedergelegt worden
seien: eine Art, die Grausamkeit zu kodifizieren. In der algerischen Kolonie diente der Rassismus
dazu, alle, die keine Staatsbürger waren, auf Distanz zu halten: die „Muslime“, die „Eingeborenen“.
Es galt, sie beiseite zu schieben, damit sie am sozialen Leben nicht teilnahmen.150

Das heißt, dass es bei Jenni immer wieder darum geht, in welche Formen die mit dem menschlichen
Leben unumgehbar einhergehende Gewalt gegossen wird und wie das individuelle Gewissen damit
umgeht. Die Religion hat dafür immer ein Ohr, die christliche allerdings ein ganz anderes als die
aztekische,  wie  der  Pater  zeigt,  als  Innozenz nach dem Unrecht  der  Eroberung fragt:  „In dem
Augenblick, wo du das Leben annimmst, tauchst du in eine unauslöschliche Gewalt ein. Deshalb
gibt es Mönche, die abseits von denen leben, denen sie wegen ihrer fürchterlichen Visionen die
Beichte abnehmen.“

148  Alexis Jenni, wie Anm. 147, S. 190.
149  Auf Deutsch etwa „Wilde Behinderte“ oder „Wilde Invaliden“.
150  „Le racisme est une façon de rationaliser une violence“: elwatan.com  /pages-hebdo/france-actu/le-racisme-est-une-  
facon-de-rationaliser-une-violence-02-07-2019.
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Und  Kolonialismus  ist,  wie  sich  den  gängigen  zeitgenössischen  Definitionen  entnehmen  lässt,
immer eine auf  Gewalt  beruhende Form, in  der  eigene Grenzen expansiv überwunden und das
Gebiet anderer in Besitz genommen wird. Mit dem Kolonialismus verschwistert sich dann in der
Regel der Rassismus.151

In seinen Amerika-Roman hat Jenni eine ausführliche Szene geschildert,  als Juan de Luna nicht
mehr auf den Ruf seines Vaters hört.152 Der Sohn ist vor allem beim gemeinsamen Abendessen mit
dem unausweichlichen Kaninchenbraten der beständigen Rede seines Vaters ausgeliefert, was er für
ein aufregendes Leben bei der Eroberung Andalusiens und bei der Vertreibung der muslimischen
Mauren gespielt hat.153 Als der 13-Jährige in einer plötzlichen Eingebung fürchtet, wie sein Vater
werden zu können, stürzt er sich mit seinem Messer nach draußen und tötet in einem willkürlichen
Akt das erste Kaninchen, dessen er habhaft werden kann, und richtet ein kleines Blutbad an. Er
bleibt benommen und wie erstarrt sitzen, bis er von seinem Vater gezüchtigt wird und dem blinden
Diener dabei zusehen muss, wie ein ordentlicher Tötungsakt mit routinierten Griffen, die anzuwen-
den es keiner Augen mehr bedarf, vollzogen wird und das Essen für den nächsten Tag vorbereitet
wird. Der jugendliche Gewaltausbruch soll in die „richtigen“ Bahnen gelenkt werden. Denn ohne
die eingedämmte, nämlich ritualisierte Gewalt kommt kein Essen auf den Tisch, an dem dann das
Mahl zum Stillen des Hungers in ritualisierten Formen eingenommen wird.154 

Das  Thema  der  erinnerten  Gewalt  im  familiären  Rahmen  ist  auch  Thema  in  Jennis  „Féroces
infirmes“. Gallimard wirbt mit einer Aussage aus dem Text für den Roman. Der Sohn spricht über
den schwierigen Umgang mit seinem vor langem aus Algerien zurückgekehrten Vater: 

„Je n’aimerais pas que mon père atteigne quatre-vingts ans. II en a soixante-quinze, il a bien vécu,
je ne sais plus comment l’écouter, je ne sais plus comment lui parler, je ne veux plus l’entendre. Je
ne veux pas sa mort, ce n’est pas ça, mais je ne sais pas comment faire pour que ça s’arrête. Quoi ?
Ce qui brûle en lui, ce qui rayonne par sa parole. Que ça s’arrête, ce radotage, cette vitupération et
cette hargne, que ça s’arrête ce récit de sa jeunesse violente qu’il radote à chaque tour avec de
nouveaux détails, des détails cruels que je découvre.“
(„Ich möchte nicht, dass mein Vater achtzig Jahre alt werde. Er ist fünfundsiebzig, hat gut gelebt,
ich weiß nicht mehr, wie ich ihm zuhören soll, ich weiß nicht mehr, wie ich mit ihm sprechen soll,
ich mag ihn nicht mehr hören. Nicht, dass ich seinen Tod wünschte, darum geht es nicht, aber ich
weiß nicht, was ich anstellen soll, damit das aufhört. Was? Das, was in ihm brennt, was über seine
Worte ausstrahlt. Dass das aufhöre, dieses Geschwätz, dieses Herummeckern und diese wütende
Verbitterung, dass das aufhört, dieses Ausbreiten seiner gewalttätigen Jugend, die er jedes Mal mit
neuen Details anreichert, grausamen Details, die ich entdecke.“)

In der Vorbemerkung auf Seite 5 wird der Schluss des Buches von Robert Bartlett über den mittel-
alterlichen Kolonialismus zitiert. Der expansive europäische Zug nach Übersee war nach Bartlett
die Folge des im damaligen Europa an seine Grenzen gestoßenen Kolonialismus mit seinen europa-

151  Ich kenne keinen anderen Autor, der wie  Wolfgang Sofsky die Suche nach Ausdrucksformen der Gewalt zum
Thema seines wissenschaftlichen Arbeitens gemacht hat. Zunächst in „Traktat über die Gewalt“ (1996), 2002 in „Zeiten
des Schreckens“, 2011 in „Todesarten“, vor kurzem in „Denkbilder“ (2017), dann in „Laster: Gesichter der Unmoral“
(2018) und 2019 in „Macht und Stellvertretung“.
152  Man lese hierzu noch einmal ab unten S. 68 f.
153  Im Gefolge hatte diese kolonialistische Rückeroberung die Forderung nach der Limpieza de sangre bei denen, die 
sich als Christen bezeichneten.
154  Im Beruf des Fleischers werden die Ritualgriffe institutionalisiert und in die gesellschaftliche Arbeitsteilung einge-
bracht.  Die Institutionalisierung fester Formen und Regeln ist das Kennzeichen von Naturebene 2, auf der sesshaft
gewordene  Gesellschaften  ihre  Lebensformen  absichern.  Aurelio,  der  landwirtschafliche  Gehilfe  von  Innozenz,
beherrscht die Fähigkeit des ritualisierten, bewusstlosen Tötens, um die auf Sklavenarbeit beruhenden Verhältnisse auf
dem Landgut zu gewährleisten. Innozenz sagt von ihm, dass er fähig sei,  einen lebendigen Menschen so zu entbeinen,
wie ein totes Huhn zerlegt wird (siehe S. 68). 
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weiten vereinheitlichenden Implikationen, wie sie sich nicht nur in der vollendeten Reconquista in
Spanien äußerten. Robert Bartlett erwähnt auch, wie alle Kolonisatoren/Kolonialisten darauf erpicht
waren,  ihre  Eroberungen  als  Heldentaten  aufgeschrieben  zu  sehen.  Die  Ritterromane  sind  ein
Abglanz von kolonialistischen Eroberungsepen.155 Wenn es nicht mehr um zu erobernde Länder und
die Versklavung von Indigenen ging, dann auf einer anderen Ebene um den Gewinn in der Ferne
lebender  edler  „juncfrouwen“,  die  den  abenteuernden  und  werbenden  Mann  dann  „höfisch“
zivilisieren mussten, damit er ein echter Ritter mit Rang und Namen wurde.

Innozenz ist keine Eroberernatur und auch kein Abenteurer in Liebesdingen. Nach Übersee gerät er,
weil es in Spanien nichts Angemessenes für ihn gibt und der Ehemann der Frau, die ihn sich als
Geliebten nahm, ihn zum Fortgehen zwingt. Er ist einer der Überflüssigen, für die es nach der
Reconquista  im besitzgesättigten  Spanien  keinen  Platz  mehr  gibt.  Er  wird  dann beobachtender
Begleiter der Cortés-Expedition und Cortésʼ Sekretär, der am Ende mit Landbesitz entlohnt wird, an
dem er aber keine Freude hat. Was für ihn in und mit Mexico geschehen ist, erfüllt ihn nicht mit
Genugtuung,  weil  er  auch durchschaut,  dass die  schwarze Seite  des  realen Abenteuers  und der
realen  Abenteurer  in  den  Ritterromanen  ausgespart  bleibt.  Er  beschreibt  ein  Scheitern,  dem
gegenüber  seine  notariell  beglaubigte  Verkündigung eines  Vertragstextes  mit  hehren  Zielen  zur
absoluten Farce wird, weil diejenigen, denen er verkündet wird, gar nichts verstehen und deshalb
auch nicht nachvollziehen können, dass es nur zum Schein um sie geht, sondern vielmehr um die
Rechtfertigung des  Unrechts  und die  Beruhigung des  schlechten  Gewissens  der  sich  ins  Recht
setzenden  Eindringlinge.  Dass  es  tatsächlich  nicht  um sie  geht,  ist  längst  Teil  ihrer  Erfahrung
angesichts  der  ihnen  widerfahrenden  Gewalt.  Innozenz  hält  dieses  Versagen  fest,  so  dass  vom
Kolonialismus nur bleibt,  was er im Kern ist:  eine um eine Stufe raffiniertere  Form der  rohen
Gewalt als der sich ihm zugesellende Rassismus mit der Weigerung, dem Fremden auf Augenhöhe
zu begegnen. 

Innozenz mag nicht einmal eine unangemessene Erzählerfigur für das 16. Jahrhundert sein, wenn
man an eine Gestalt  wie seinen Zeitgenossen  Bartolomé de Las Casas oder die späteren Kapu-
zinermönche Francisco José de Jaca und Épiphane de Moirans denkt. Aber unter seinesgleichen und
sogar in den Augen der Indianer macht er sich gerade auch in seiner Liebe zu der ihm zugefallenen
jungen Indianerin, die er dann auch noch ehelicht, weil er sich von ihrer Liebe ergänzt fühlt, zu
einer lächerlichen Figur (S. 357). Nach der Eroberung und dem Verlust seiner Frau, die in absolute
Lethargie versinkt,  hält  ihn nur noch sein Sohn in  Neuspanien.  Für den zeitgenössischen Leser
scheint er so die überzeugendste Romangestalt zu sein, neben der Hernán Cortés als Held verblasst.
Trotzdem ist nichts von allem von niemandem rückgängig zu machen, denn  „wir alle haben es
gemacht“ (S. 348). 

155  Siehe Heldenepik; im Detail etwa El Cantar de Mio Cid, das Rolandslied und andere Chansons de geste.
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NACHBEMERKUNG: DIE BEDROHLICH GEWORDENE KULTURELLE EVOLUTION 

Im langen „Reiterlied. Aus dem Wallenstein“ von Friedrich Schiller, auch veröffentlicht im „Mu-
sen-Almanach für das Jahr 1798“, heißt es mit Choreinlagen zu einer als überzeitlich ausgegebenen
ruhelosen Soldatenschaft:

„Wohlauf Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd!
Ins Feld, in die Freiheit gezogen.

Im Felde, da ist der Mann noch was werth,
Da wird das Herz noch gewogen.
Da tritt kein anderer für ihn ein,

Auf sich selber steht er da ganz allein.

Chor.
Da tritt kein anderer für ihn ein,

Auf sich selber steht er da ganz allein.

Aus der Welt die Freiheit verschwunden ist,
Man sieht nur Herren und Knechte,

Die Falschheit herrschet, die Hinterlist,
Bey dem feigen Menschengeschlechte,

Der dem Tod ins Angesicht schauen kann,
Der Soldat allein ist der freie Mann.

Chor.
Der dem Tod ins Angesicht schauen kann.

Der Soldat ist der freie Mann.

Des Lebens Aengsten, er wirft sie weg,
Hat nicht mehr zu fürchten, zu sorgen,
Er reitet dem Schicksal entgegen keck,
Trifts heute nicht, trift es doch morgen,
Und trift es morgen, so lasset uns heut

Noch schlürfen die Neige der köstlichen Zeit.

Chor.
Und trifft es morgen, so lasset uns heut

Noch schlürfen die Neige der köstlichen Zeit.

Von dem Himmel fällt ihm sein lustig Loos,
Brauchts nicht mit Müh zu erstreben,

Der Fröhner, der sucht in der Erde Schooss,
Da meint er den Schatz zu erheben,

Er gräbt und schaufelt, so lang er lebt,
Und gräbt, bis er endlich sein Grab sich gräbt.

Chor.
Er gräbt und schaufelt, so lang er lebt,

Und gräbt, bis er endlich sein Grab sich gräbt.
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Der Reuter und sein geschwindes Ross,
Sie sind gefürchtete Gäste,

Es flimmern die Lampen im Hochzeitschloss
Ungeladen kommt er zum Feste.

Er wirbet nicht lange, er zeiget nicht Gold,
Im Sturm erringt er den Minnesold.

Chor.
Er wirbet nicht lange, er zeiget nicht Gold

Im Sturm erringt er den Minnesold.

Warum weint die Dirn’ und zergrämet sich schier?
Lass fahren dahin, lass fahren!

Er hat auf Erden kein bleibend Quartier,
Kann treue Lieb’ nicht bewahren.

Das rasche Schicksal, es treibt ihn fort,
Seine Ruhe lässt er an keinem Ort

Chor.
Das rasche Schicksal, es treibt ihn fort,

Seine Ruhe lässt er an keinem Ort.“

 

Eine spätere Variation, jedoch mit aggressiver Anklage gegen die träge Gesellschaft, stammt von
Oskar Kanehl (1888 -1929): 

„Der Söhne junger Ruf

Ihr schlaft am Schraubstock, hinterm Pfluge,
Im Chorstuhl bei der Orgelfuge.

Ihr schlaft, ihr schlaft Euch taub und blind.
Wisst! Eurer Kinder erstes Stammeln sind

Flüche, die euer Ohr zerschmeißen
Und euern morschen Väterbau einreißen.

Mit Weibern wälzt ihr euch im Bette.
Im Hurenhaus winkt euch die Schädelstätte.

Am vollen Tisch, sinnlos besoffen,
Hat euch der Söhne junger Ruf getroffen.

Weckt euch die Wirbeltrommel nicht?
Der Eidgenossen Schwur? Der Fackeln Licht

Ihr satten Toten! Steht auf und wacht!
Der Sturmtag dämmert. Es ist Schlacht!“

Das Gedicht erschien am 7. März 1914. Sein Verfasser war 26 Jahre alt.

Ernst  von Salomon schrieb  1930 in Erinnerung an seine Freikorps-Zeit  1919 im Baltikum mit
verachtendem Akzent gegenüber der  Heimat und der  verrotteten Welt offenbar voller Sehnsucht
nach einer überzeitlichen Soldatenschaft:
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„Im Angriff hofften wir die letzte befreiende Steigerung der Kräfte, ersehnten wir, das Bewusstsein
zu bestätigen, jedem Schicksal gewachsen zu sein, hofften wir, die wahren Werte der Welt in uns zu
erfahren.  Wir  marschierten,  von  anderen  Zuversichten  genährt,  als  sie  der  Heimat  gültig  sein
konnten. Wir glaubten an die Augenblicke, in denen sich die Vielgestalt eines Lebens ballt,  das
Glück einer Entscheidung. ‚Vormarsch‘: das hieß für uns nicht ein Marsch auf ein militärisches
Ziel, um einen Punkt auf der Landkarte, eine Linie im Gelände zu erobern, das hieß vielmehr den
Sinn einer harten Gemeinsamkeit erfahren, das hieß die Zeugung einer neuen Spannung, die den
Krieger auf eine höhere Ebene stößt, das hieß die Lösung aller Bindungen an eine versinkende,
verrottete Welt, mit der der Krieger keine Gemeinsamkeit mehr haben konnte.“156

Anfang des 21. Jahrhunderts gibt es unter anderen Vorzeichen einen neuen Aufguss solcher Fluch-
ten aus der  Langeweile  in  gewaltförmige Einkleidungen mit  Anklängen an apokalyptische Sze-
narien, jetzt in der international vernetzten westlichen Prepper-Szene. 

Diese Szene ist genauso von männlicher Dominanz geprägt, wie es Schiller, Kanehl oder Salomon
in ihren Texten zum Ausdruck bringen. Wie überhaupt alles, was mit „ver sacrum“ ‒ den Göttern
Mars und Jupiter geweiht  ‒, „Aufbruch“ „Vormarsch“ und im weitesten Sinne mit Kolonialismus
zusammenhängt, von Anfang an eine Angelegenheit von Männern ist, wie sehr es dann auch der
weiblichen Ergänzung bedarf, um in neuer Fleischwerdung auf biologischer Basis für den Fortgang
kultureller Evolution zu sorgen. 

Insgesamt vermittelt die kulturelle Evolution die in unregelmäßiger Abfolge auftretenden Exube-
ranzen auf Naturebene 2,  wenn eine neue Balance der  gesellschaftlichen Kräfte  auf der  Tages-
ordnung steht und einiges nach außen in Weltgegenden zu verlagern ist, die sich der Eroberung
fügen müssen, wie es hier Orwell, Cary, Rivera oder Jenni zeigen.

Inzwischen steht,  weil  es im Weltinnenraum schon seit  langem nirgends mehr zum erobernden
Verlagern  geeigneten  Platz  gibt,  die  mit  den  Wandlungen  von  Naturebene  2  einhergehende
kulturelle  Evolution  als  Ganzes  auf  dem Prüfstand  und  droht  sich  im  Anthropozän  genannten
neuesten Zeitalter in einer nicht mehr einzudämmenden entropischen Exuberanz selbst aufzulösen.
Greta Thunbergs am 23. September 2019 mit jugendlicher Mädchenstimme vorgebrachter fragender
Ausruf „How dare you!?“ erschallt mitten in der versammelten Weltgesellschaft vor aller Augen
und  Ohren:  „Menschen  leiden,  Menschen  sterben,  ganze  Ökosysteme  brechen  zusammen.  Wir
stehen am Anfang eines Massenaussterbens und alles, worüber ihr reden könnt, ist Geld und die
Märchen von einem für immer anhaltenden wirtschaftlichen Wachstum.“

Dem ist  auch nicht  mehr mit individuellen Ausflüchten zu entgehen,  wie sie Santiago Gamboa
schildert. Weder ist Harar noch ein möglicher Zufluchtsort für Europamüde wie Arthur Rimbaud,
noch verändert die Migrationsbewegung zurück aus Europa nach Kolumbien oder sonstwohin etwas
in Europa und schon gar nichts in Kolumbien, wo sich bis 2019 weit über eine Million Flüchtlinge
aus Venezuela niedergelassen haben, die die Kapazitäten des Landes überfordern.

Zurück: Hier

156  Ernst von Salomon, Die Geächteten, Rowohlt, Reinbek b. Hamburg 1986, S. 52. ‒ General Rüdiger von der Goltz
leitete organisatorisch die Baltikumer. Er versuchte für den Kampf gegen die aus Russland heranrückenden „Bolsche-
wisten“ „mit abenteuerlichen Versprechungen über zukünftige Siedlungsmöglichkeiten mehr Deutsche zu rekrutieren
und gründete die Soldatenzeitung ‚Die Trommel‘, deren wichtigstes Thema die Kolonisierung war“ (V. G. Liulevicius).
Ernst von Salomon engagiert sich ohne solche Vorgaben. Ihm genügt das „Wir“-Männer-Erlebnis in der Fremde, in der
alles erlaubt ist  und das in der  Lösung aller  Bindungen außer denen der Gruppe besteht.  Er braucht keine Recht-
fertigungen der Gewalt, wie sie der General zur Verfügung stellt. 
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