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„Es ist erlaubt, wie ich glaube, sich nicht 
für die Hitparaden des Leidens zu interessieren,
an die genauen Hierarchien des Märtyrertums.

Jenseits einer bestimmten Schwelle geht es nicht mehr
 um die Besonderheit von Verbrechen gegen die Menschlichkeit; 

denn sie verknüpfen sich im nuancenlosen Schrecken, den sie auslösen,
und in der absoluten Verurteilung, die sie verdienen;

 das gilt in meinen Augen sowohl für die Ausrottung der amerikanischen Indianer
wie für die Unterjochung der Afrikaner in die Sklaverei,

für die Schrecken des Gulag und der nationalsozialistischen Lager.“

Tzvetan Todorow, Les abus de la mémoire, arléa, Paris 1995.
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1 VORBEMERKUNG: IRRITATIONEN

1.1 FLIEẞENDE ÜBERGÄNGE

Johann Wolfgang von Goethe hat in seinem Briefroman „Die Leiden des jungen Werther“
den Titelhelden unter dem Datum des 18. August einen Brief schreiben lassen, in dem etwas
ausgeführt wird, was im „Faust“ in Rollenverteilung zum Part des Mephistopheles wird:
„Ich bin der Geist, der stets verneint! Und das mit Recht; denn alles was entsteht; Ist wert,
dass es zugrunde geht; Drum besser wärs wenn nichts entstünde. So ist denn alles, was ihr
Sünde, Zerstörung, kurz das Böse nennt, Mein eigentliches Element.“ Bei Werther ist es
ohne Rollenverteilung sein eigener Blickwinkel, der ihn zu einer zwiespältigen Betrachtung
der Natur drängt:

„Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen, und der Schauplatz des un-
endlichen Lebens verwandelt sich vor mir in den Abgrund des ewig offenen Grabes.
Kannst du sagen: Das ist! Da alles vorübergeht? Da alles mit der Wetterschnelle vor-
überrollt, so selten die ganze Kraft seines Daseins ausdauert, ach, in den Strom fortge-
rissen, untergetaucht und an Felsen zerschmettert wird? Da ist kein Augenblick, der
nicht dich verzehrte und die Deinigen um dich her, kein Augenblick, da du nicht ein Zer-
störer bist, sein mußt; der harmloseste Spaziergang kostet tausend armen Würmchen
das Leben, es zerrüttet ein Fußtritt die mühseligen Gebäude der Ameisen und stampft
eine kleine Welt in ein schmähliches Grab. Ha! Nicht die große, seltne Not der Welt,
diese Fluten, die eure Dörfer wegspülen, diese Erdbeben, die eure Städte verschlingen,
rühren mich; mir untergräbt das Herz die verzehrende Kraft, die in dem All der Natur
verborgen liegt; die nichts gebildet hat, das nicht seinen Nachbar, nicht sich selbst zer-
störte. Und so taumle ich beängstigt. Himmel und Erde und ihre webenden Kräfte um
mich her: ich sehe nichts als ein ewig verschlingendes, ewig wiederkäuendes Ungeheu-
er.“ 

Es geht Werther ausdrücklich nicht um die Rührung eines vom Zerstörungswerk der Natur
nur als Zuschauer betroffenen Menschen, sondern um die Untergrabung seines Herzens, so
dass er sich in einen Angsttaumel versetzt fühlt. Der Sinn des Lebens ist für ihn von Grund
auf in Frage gestellt. Heute würde man sagen, dass ihm das positive Denken abhanden ge-
kommen ist. Dabei ist das von ihm Beobachtete unbestreitbar.

Denn wer über das Leben nachdenkt, kommt in der Regel nicht umhin, der Gewalt inne
zu werden, die es von Anfang an begleitet. Über das von Goethe Geschilderte hinaus ist
nämlich auch an Situationen zu denken, wo Lebenserhaltung von Gewalt abhängt, nämlich
zum Beispiel bei durch einen Unglücksfall verursachtem Herzstillstand, wo es kräftigen Zu-
griffs bedarf, um die Lebensgeister wieder in Gang zu setzen, oder bei schwerer Erkran-
kung, zu deren Heilung operativ-chirurgische Eingriffe nötig werden. 

Gewalttätige Hinwendung zu Mensch und Tier muss also nicht notwendig mit Todes-
drohung einhergehen. Vielmehr muss zwischen positiver und negativer Gewalt unterschie-
den werden. Die Schwierigkeit besteht darin, dass der Begriff „Gewalt“ eine überwiegend
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negative Bedeutungslast trägt, was sich in dem Kompositum „Gewaltverherrlichung“ zeigt.
Einen erfolgreichen Chirurgen oder Rettungshelfer „Gewalttäter“ zu nennen würde in direk-
ter Konfrontation und Ansprache den Tatbestand der Beleidigung erfüllen. Erst in einem re-
flektierenden Gespräch wäre ein Einvernehmen herzustellen.

Wie schillernd das Gewaltumfeld ist und sich leicht vom Positiven ins Negative und
umgekehrt wenden kann, wird im Geburtsvorgang für Mutter und Kind deutlich, aber zuvor
schon bei intensiv erlebter Sexualität von Mann und Frau. Die französische Prägung „petite
mort“ (kleiner Tod) für den Beischlaf oder – mit antikem Nachhall – die Niedergeschlagen-
heit post coitum oder der machistische Umgang mit dem Begriff „Vergewaltigung“, aus dem
im Männerwitz „Vergewohltätigung“ wird, zeigen das Zweideutige von Gewalterfahrung,
aber auch von Gewaltpraxis in diesem Bereich.1 In übertragener Weise kann sich das in der
Einsicht niederschlagen, dass es bei der Schaffung von Neuem darum gehe, Überholtes oder
Überkommenes aus dem Weg zu räumen oder zu opfern: „Stirb und werde!“ (Goethe).

Am ursprünglichsten werden in den Religionen reiner und damit blutiger Opferkult, in
späteren Stadien dann (Tier-)Ersatz und schließlich nur mehr Symbole für Gewalt zu einer
Angelegenheit der Glaubensgemeinschaft und gerinnen in Ritualen, so dass aus einem sym-
bolischen Opfer,  dem die Blutspur mit  der Zeit  verloren gegangen ist,  ein symbolisches
Wiedergeborenwerden folgen kann, das möglicherweise ein Versprechen auf ein wie auch
immer erträumtes Jenseits enthält. In der römisch-katholischen Liturgie wird zum Beispiel
des letzten Abendmahles mit dieser Zielrichtung so gedacht: „Nehmet hin und esset, das ist
Mein Fleisch, nehmet hin und trinket, das ist Mein Blut … tuet dies zu meinem Gedächt-
nis.“2

1.2 PRIMÄRE UND SEKUNDÄRE GEWALT

In der Religion wird ritualisierter Umgang mit Gewalt sekundär zu einem Bindeelement der
Gemeinschaft, mit dem sie sich vor dem Ausbruch primärer individueller Gewalt zu schüt-
zen sucht und – in der Regel über Initiationsriten vermittelt – einen symbolischen Sicher-
heitsrahmen schafft, dessen Formen die Individuen in Gestalt von Sitten und Bräuchen ak-
zeptieren, damit sie in einem Gefühl von Geborgenheit überleben können.3 Seit langem hat
der Staat, je nach Anlass möglicherweise sekundiert von pseudoreligiösem Nationalgeprän-
ge4, das Erbe der Religion angetreten und verlangt von seinen Bürgern, wenn sie seinen Si-
cherheitsrahmen zu ihrem Schutz in Anspruch nehmen wollen, ein Bekenntnis zu seiner
Verfassung. Dabei gilt in Demokratien, dass alle Gewalt vom Volke ausgeht. Wenn die Men-
schenrechte als schützenswertes Fundament der Verfassung dienen, ist der primären Gewalt,
die einem Individuum von seinesgleichen widerfahren kann, in der Regel Einhalt geboten,

1 Siehe hierzu Georges Bataille, Die Tränen des Eros, Matthes & Seitz, München 1981
2 Vgl. hierzu René Girard, Das Heilige und die Gewalt, Fischer, Frankfurt a. M. 1992. ‒ Das blutige Beispiel eines

Fruchtbarkeitsrituals aus der Aztekenkultur: http://de.wikipedia.org/wiki/Xipe_Totec. 
3 Die Soziobiologie geht hinter das geschichtliche Auftreten von Religion zurück und sieht im stammesgeschichtli-

chen Erbe des Menschen bereits ritualisierte Formen für ein Sicherheit gewährendes Umfeld im Gruppenzusam-
menhang gegeben. Vgl. dazu Franz M. Wuketits, Was ist Soziobiologie?, C. H. Beck, München 2002.

4 Die ausgeprägteste Form der religiösen Grundierung von herausgehobenen Staatsakten ist das mancherorts zele-
brierte „Te Deum“.
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und  zwar  im  Rahmen  der  in  Teile  aufgegliederten  sekundären  Gewalt:  Legislative,
Exekutive und Judikative.

Das ist  idealtypisch und naiv schulbuchmäßig gedacht und überzeugt jemanden wie
HANNAH ARENDT nicht mehr, wenn sie auf die Einrichtung der bürgerlichen Gesellschaft in
der Neuzeit – vor allem seit dem 19. Jahrhundert – schaut, zumal die Einhegung primärer
Gewalt  an die wichtigen Sozialisationsinstanzen der  sekundären Gewalt – man denke an
Kindergarten und Schule5 – delegiert ist. Die sekundäre Gewalt, auf die sich die Bürger  auf
diese Weise zum Schutz voreinander einlassen, hat nämlich, wird sie aus der Machtper-
spektive beobachtet und beurteilt, eine andere Dimension, als dass sie vom Volke selbst als
Hauptbeteiligtem am Gesellschaftsvertrag  ausgehen  und  demzufolge  kontrolliert  werden
könnte. Der Denker, der in diesem Sinne das Schutzbedürfnis der Individuen voreinander
nicht als eine Delegation von Rechten, sondern von Macht an den Staat gewährleistet sieht,
ist THOMAS HOBBES. Mit seinem „Leviathan“ (1651)6 ist er für ARENDT der einzige politische
Denker, „der je für den von ihm entworfenen Staat mit Stolz den Namen Tyrannis in An-
spruch genommen hat“.7 Er habe das öffentliche Wohl aus privaten Interessen herauszulei-
ten versucht und um des Privatinteresses halber einen politischen Körper entworfen, „des-
sen einziges und fundamentales Ziel die Akkumulation von Macht ist“ (S. 317). „Der ‚Levia-
than‛ ist der Staat, und seine Philosophie ist die Weltanschauung, denen die bürgerliche
Gesellschaft seit ihrem Beginn zustrebte“ (S. 318).

Da in der Analyse ARENDTs immer wieder auf schöne Literatur verwiesen wird, in der
sich am deutlichsten niederschlage, was in der bürgerlichen Gesellschaft dem Individuum
widerfährt, sei hier eine längere Passage aus dem Werk „Elemente und Ursprünge totaler
Herrschaft“ wiedergegeben, das 1951 zum ersten Mal veröffentlicht wurde. Das auch vor
dem Hintergrund,  dass vorwiegend  schöne Literatur  ausdrücklicher  Gegenstand der hier
vorgelegten Ausführungen sein wird:

„Das politisch entrechtete Individuum, dem sich alle öffentlich-staatlichen Ange-
legenheiten nur noch in der Maske der Notwendigkeit zeigen,8 war von Hobbes
selbst bereits auf die Sphäre seines privaten Interesses verwiesen, um derent-
willen die Entrechtung ja vollzogen wurde. Was Hobbes nicht  vorausgeahnt
hat, ist, dass in dieser Sphäre sich dem Individuum in der Tat eine neue Welt
der Privatheit,  des Privatlebens und des privaten Schicksals würde eröffnen
können, die dann ihrerseits das durchaus moderne Phänomen des Persönli-
chen prägen sollte. Aber auch in dieser Sphäre bleibt die Tatsache bestehen,

5 Nach Ernest Gellner haben die Erziehungsinstitutionen dafür zu sorgen, dass die Individuen Mitglieder in „standar-
disierten,  mobilen und anonymen Massengesellschaften“ werden, in denen sie sich auf kontextunabhängige Kom-
munikation verstehen müssen, das heißt zum Beispiel, dass sie in der Lage sind, eine komplizierte Gerätschaft allein
über das Studium einer in vielen Sprachen abgefassten Gebrauchsanleitung bedienen oder reparieren zu können. An-
onymität, Mobilität, Atomisierung und  der semantische Charakter der Arbeit beschreiben die Strukturen, in die sich
Individuen in  den  Erziehungsinstitutionen  zur  Vorbereitung  auf  ihr  Berufsleben  fügen  müssen:  Ernest  Gellner,
Nationalismus. Kultur und Macht, Siedler, Berlin 1999, S. 54, 138 f. Siehe dazu auch Robert Dreeben, Was wir in
der Schule lernen, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1980.

6 Hannah Arendt,  Elemente  und Ursprünge totaler  Herrschaft.  Antisemitismus,  Imperialismus,  totale  Herrschaft,
München-Zürich 82001, S. 321.

7 Hannah Arendt,  Elemente  und Ursprünge totaler  Herrschaft.  Antisemitismus,  Imperialismus,  totale  Herrschaft,
München-Zürich 82001, S. 321.

8 Eine der wichtigsten Notwendigkeitsmasken ist die Schulpflicht. Wer ihr nicht nachkommt, kommt ins Gefängnis.
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dass  der  Mensch  seine  sachlich  fundierten  Beziehungen  zu  seinen  Mit-
menschen verloren und die Gesellschaft die eigentliche Herrschaft über das In-
dividuum erworben hat. Denn für die Beurteilung seines privaten Daseins bleibt
dem Individuum  in der Gesellschaft nur der Vergleich mit den Schicksalen an-
derer Individuen, und hinter diesem dauernden Sichvergleichen steht natürlich
die überall sich durchsetzende Konkurrenz aller mit allen. In dein Vergleichen
verliert  alles seinen ihm angestammten Sinn und bekommt jegliches seinen
Wert. Nachdem der Lauf der öffentlichen Angelegenheiten vom Staate in der
Maske der Notwendigkeit geregelt worden ist, nimmt das gesellschaftliche Le-
ben der Konkurrenten, das ja in seinem privaten Inhalt  weitgehend von den
Mächten, die man Glück und Unglück nennt, bestimmt bleibt, die Maske des
Zufalls an. In einer Gesellschaft von Individuen, welche alle von der Natur mit
der gleichen Stärke und daher Machtkapazität  ausgestattet  und vom Staate
gleichermaßen gegeneinander gesichert sind, kann nur noch der Zufall die Er-
folgreichen auswählen und die Glücklichen an die Spitze bringen. Mit der Erhe-
bung des Zufalls zum letzten Maßstab über Sinn und Sinnlosigkeit des eigenen
Lebens entsteht der bürgerliche Schicksalsbegriff, der im Roman zu der eigent-
lichen Kunstform der Gesellschaft wird, weil er das Zusammenspiel von Indivi-
duum und Gesellschaft aufzeigt. Auch er erreicht erst im 19. Jahrhundert die
Höhe seiner Entwicklung. Zu seinem Wesen gehört, dass er nur Schicksale zu
erzählen weiß und so das Drama ersetzt, das in einer Welt ohne Handeln, in
der nämlich der Handelnde sich immer schon der Notwendigkeit unterworfen
oder vom Zufall profitiert hat, seinen Nährboden verlor. Der Roman dagegen,
für den seit Balzac selbst die Leidenschaften, von Tugend und Laster entleert,
sich als Schicksale von außen präsentieren, konnte jene sentimentale Verliebt-
heit in das eigene Schicksal lehren, welche am Ende des Jahrhunderts eine so
große Rolle in der Intelligenz gespielt hat. Durch solche Verliebtheit gelang es,
aus der Unmenschlichkeit des zufälligen Verdiktes in die Fassungs- und Lei-
denskraft  des Menschen wieder zurückzukehren – und es ist  wiederum die
echte Größe des Romans, die Fassungs- und Leidenskraft des Menschen zu
schildern, der, wenn er schon sonst niemand mehr war, doch wenigstens ein
bewusstes Opfer sein wollte“ (S. 321-322).

Dichtung, an die  ARENDT denkt,  entstammt nicht subjektiver Laune. Für sie sind nur die
Dichter, „die unbeirrt von allen Theorien für die ‚Kinder der Welt‘ sprechen, dem wirkli-
chen Lauf der Welt verhaftet“ (S. 325). Der Lauf der Welt führte nämlich zur immer deutli-
cheren Entfaltung des Leviathangedankens im Rahmen des von der gegen- und miteinander
konkurrierenden Bourgeoisie entfesselten Kapitalismus, der sich immer größere Bereiche
der Welt in raumgreifender Expansion imperialistisch-kolonialistisch eingemeindete, bis die
Begrenztheit der Erde bereits Ende des 19. Jahrhunderts deutlich wurde. Hier äußert ARENDT

einen Gedanken, der damals erfahrbar geworden sei: 

„Es war, als seien die Bedingungen des irdischen menschlichen Lebens selbst
in Konflikt geraten mit dem von Menschen losgelassenen Prozess, den man
weder  anhalten  noch  stabilisieren  konnte,  sondern  der,  sollte  nicht  alles
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zugrunde gehen, auf immer höhere Touren getrieben werden musste und der
daher,  wenn  er  erst  die  Grenzen  des  Erdballs  erreichte,  notwendigerweise
umschlagen und zerstörerisch werden musste“ (S. 327-328).

Während im Schutzbereich europäisch orientierter Staaten  primäre Gewalt  zivilisatorisch
stark eingehegt ist und eigentlich nicht mehr vorkommen dürfte, dabei Blut als Saft des Le-
bens mehr oder weniger zum Stillstand gekommen zu sein scheint, weil es nur mehr an ver-
borgenen oder schnell abgeschirmten Orten sichtbar werden darf, und massenhaft Menschen
depressiv in sich wie in lebende Leichname versinken, wird dafür Blut nirgends wie im Un-
terhaltungsbereich über die Medien, zumal in Kriminalliteratur und Film, präsent gehalten,
weil  es,  wenn  es  fließt,  dem Identifikationsbedürfnis  von  Individuen  unmittelbar  näher
kommt als die in der Regel unblutige Allgegenwart der manchmal wie unter einem Schleier
verborgenen und gar nicht mehr wahrnehmbaren sekundären Gewalt. Dabei geht inzwischen
unbezweifelbar von letzterer die größere Gefahr aus. Denn in ihrem Schatten verflüchtigen
sich alle Menschenrechte. Sie lässt im Interesse staatlicher Macht und derer, die sie sich am
direktesten zunutze zu machen verstehen, das, was Würde des Menschen heißt, zu einer
Chimäre werden, ohne dass die Menschen ein Bewusstsein davon zu haben brauchen oder
wenigstens  scheinen.9 In  der  mehrheitlich  zugunsten  von  Sicherheit  anstatt  für  Freiheit
ausgesprochenen Wahl,  wenn es  um die gegenwärtige Sucht  nach Allüberwachung zum
Schutz vor „Terrorismus“ als Ausdruck primärer Gewalt geht, zeigt sich das Übergewicht
sekundärer  Gewalt  gegenüber  dem  mit  seiner  Zustimmung  zunehmend  politisch
entrechteten Individuum.

Denn vor diesem Hintergrund vollzieht sich der vor langer Zeit in Gang gesetzte kon-
kurrierende Kampf der von HOBBES beschriebenen bürgerlichen Individuen auf der Welt als
globalem Finanzplatz weiter. Für Balzac war dieser Kampf, wenn er zu  Reichtum führte,
ein Verbrechen, von dem jedes Vermögen an seinem Ursprung zeuge. So steht für einen der
reichsten Männer der Welt, Warren Buffett, Anfang des 21. Jahrhunderts Folgendes fest, ob-
wohl er es nicht gutzuheißen scheint: „There’s class warfare, all right, […] but it’s my class,
the rich class, that’s making war, and we’re winning.“10

Während Demokratien ihre Lebendigkeit im Ausbalanzieren der sie tragenden Kräfte
mehr oder weniger unmerklich in Einrichtungen und Strukturen  sekundärer Gewalt zum
Stillstand bringen (können), indem sie das Individuum in Richtung des HOBBESchen Levia-
thans entrechten oder ihre Steuerungsinstrumente zur Eindämmung transnationaler Finanz-
aktionen als unheimlichste Ausdrucksformen  sekundärer Gewalt mit kaum vorstellbarem
Zerstörungspotential ungenutzt lassen, ist in Diktaturen die sekundäre Gewalt der zur impo-
nierenden Schau gestellte Rückhalt  für staatlich legitimierten Terror in Gestalt  potentiell
blutiger primärer Gewalt  gegenüber Menschen, die von den Mächtigen für illoyal und für
den Machterhalt gefährlich gehalten werden. Nachrichtendienste, Geheimpolizei, willkürli-
che Verhaftungen und Schauprozesse oder Einsatz von überraschend operierenden Todes-
schwadronen und Killerkommandos werden zu Schaltstellen der Kontrolle der eigenen Be-
völkerung.  Nichtsdestoweniger  wird  nach außen hin  der  republikanische  Verfassungsan-
schein in  der  Regel  plakativ  herausgestellt,  während eigentlich  Ausnahme-  und Belage-

9 Vgl. hierzu den Roman „Ins Weiße zielen“ (2010) von Ricardo Piglia: www.himmlers-heinrich.de/piglia.pdf     . S. 13. 
10 Im Interview mit Ben Stein in der New York Times am 26. 11. 2006. 
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rungszustand herrschen. Beispiele hierfür lassen sich im 20. Jahrhundert gerade in Europa,
häufig von Vorstellungen des „Abendländischen“ oder „Okzidentalen“ grundiert, zahlreiche
finden, ohne dass es einer Berufung auf  THOMAS HOBBES bedürfte. Es scheint nicht einmal
zwingend, jeweils einen auffälligen primären kolonialistischen Anlass annehmen zu müssen.
Denn der diktatorialen Versuchung erlagen viele in Europa gelegene Staaten Anfang des 20.
Jahrhunderts, wobei als die auffälligsten in der Regel das „Deutsche Reich“ zwischen 1933
und 1945 und die Sowjetunion unter Stalin gelten, zuweilen ergänzt durch Spanien und
Italien. 

1.3 DER SOGENANNTE DIKTATORENROMAN

In Lateinamerika waren die Unabhängigkeitsbewegungen des 19. Jahrhunderts eine Folge
von dem, wie sich die Vereinigten Staaten von Amerika von England gelöst und im revolu-
tionären Frankreich mit der Deklaration der Menschen- und Bürgerrechte ein bürgerliches
Freiheitsverlangen gegenüber dem königlichen Absolutismus durchgesetzt hatte. In Amerika
entstanden so die ersten antikolonialen Freiheitsbewegungen. Die Sklaven in der französi-
schen Karibikkolonie Saint-Domingue erhoben sich und schafften 1793 die Sklaverei ab
und gründeten 1804 den Staat Haiti. Die Unabhängigkeitsbewegungen im spanischen Kolo-
nialreich setzten 1808 ein und schufen nach dem Vorbild des Freiheitshelden Simón Bolívar
bis 1830 zahlreiche Republiken. 1822 erklärte Brasilien seine Unabhängigkeit von Portugal.
Von den jahrhundertealten  europäischen  Kolonialreichen,  die  riesige  Territorien  umfasst
hatten,  blieben  lediglich  die  spanischen  Kolonien  Kuba  und  Puerto  Rico  sowie  die
Karibischen Inseln unter der Herrschaft unterschiedlicher Mächte übrig. Frankreich hatte
schon  im  Siebenjährigen  Krieg (1756-1763)  gegen  England  ‒  ein  Krieg  zweier  Kolo-
nialmächte um Expansion in den gleichen überseeischen Territorien ‒  seine reichste Be-
sitzung in Übersee verloren.

Am Ende der Revolutionen hatte sich eine neue Staatenwelt mit verfassungsmäßigen
Ordnungen etabliert, die im Wesentlichen noch in der Gegenwart Bestand haben. Allerdings
lässt sich in dieser Staatenwelt etwas beobachten, was inzwischen auch andernorts Dekolo-
nisationsbewegungen kennzeichnet, ob in Afrika nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges
oder seit  den 1990er Jahren nach der Auflösung des Sowjetreiches als dem weltgrößten
Kontinentalimperium: Die neuen Staaten brauchten/brauchen lange, ehe sie sich nach jahr-
zehntelangen Bürgerkriegen stabilisiert  hatten/stabilisiert  haben werden.  In  Amerika war
schließlich  aus  dem menschenrechtlichen  Freiheitsversprechen  gegenüber  den  indigenen
Bevölkerungen ein exklusives System „Weißer Vorherrschaft“ ‒ die „White Supremacy“ ‒
entstanden. In Lateinamerika war jedoch wegen des höheren Anteils an einheimischer india-
nischer Bevölkerung im Unterschied zu den USA die Herausbildung einer bürgerlichen wei-
ßen Mittelschicht, wie sie wegen der massenhaften europäischen Einwanderung in Nord-
amerika und des fast völligen Zurückdrängens und Vernichtens der indianischen Bevölke-
rung entstanden war, mehr oder weniger unterblieben. Außerdem dauerten die unter spani-
scher Kolonialherrschaft gebildeten Besitzverhältnisse fort, was sich am deutlichsten in Ar-
gentinien, das sich mit Vorliebe als das europäischste Land Lateinamerikas ansieht,11 aber

11 Vgl. hierzu zum Beispiel  www.himmlers-heinrich.de/eroberung.pdf, S. 35-74; neuerdings nach Jürgen Osterham-
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auch in mittelamerikanischen Ländern wie El Salvador oder Guatemala zeigt, wo nie ein
Mittelstand flächendeckend gegenüber dem Großgrundbesitz der Oligarchen eine entschei-
dende Rolle spielen konnte. 

So ergab sich zwar aus den politischen Revolutionen das Ende der Mehrzahl der spani-
schen Überseekolonien. Aber innere Stabilität blieb den neuen Staaten meistens vorenthal-
ten, was sich bis in die Gegenwart zum Beispiel darin zeigt, dass es einer Reihe mittelameri-
kanischer Staaten nicht gelungen ist, eine krisenfeste Grundlage für das Gemeinwesen in
zuverlässigen Institutionen zu finden.12

Der südamerikanische Diktatorenroman – ein Schlagwort, das vor allem für Romane der
zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts geprägt wurde, aber bereits in einem weiteren Sinne auf
ein Werk wie  DOMINGO FAUSTINO SARMIENTOs „Barbarei und Zivilisation“ von 1845 zutrifft
und eine Erzählung aus Argentinien wie Esteban Echeverrías „Der Schlachthof“ (1838/40)
genauso meinen kann13 – ist die literarische Untergattung, in der die diktatorisch versuchte
Ruhigstellung der von vornherein fragwürdigen Unterfangen, funktionierende staatlich ver-
fasste republikanische Gesellschaften zu schaffen, mit ihren Auswirkungen auf die am di-
rektesten beteiligten und betroffenen Individuen vorgestellt werden. 

Wie aber ja Diktatur nichts ist, worauf südamerikanische Staaten im Besonderen abon-
niert sind, ist auch das Konzept „Diktatorenroman“ weiter zu fassen, zumal Diktatur ein ty-
pisches Phänomen von postkolonialen Prozessen ist, die im 20. Jahrhundert mehr noch als
im 19. Jahrhundert weltweit stattgefunden haben. 

So soll im Folgenden auch nach einer Antwort auf die Frage gesucht werden, ob der
Gewalt in (post-)kolonialen Verhältnissen14 etwas Besonderes eignet und was es im Einzel-
falle sein mag. Denn angesichts bisheriger menschlicher Geschichte und des dauernden Auf-
einanderbezogenseins und Verschränktseins des Lebendigen mit Gewalt mag es fast müßig
erscheinen, nach besonders kennzeichnenden Merkmalen von Gewalt im modernen Kolo-
nialismus zu suchen, zumal sie je nur individuell erfahrbar sind und dieses menschliche
Maß  allerorten  und  immer  schnell  an  seine  tödlichen  Grenzen  stößt.  Angesichts  dieser
tödlichen Grenze verschwimmen im individuellen Erleben alle Unterschiede, denn in der
individuellen Todeserfahrung wird alles außer dem Leben gleich gültig. 

Neben den literarischen Darstellungen diktatorialer Gewaltverhältnisse soll untersucht
werden, ob nicht ein Roman wie „Sonnenfinsternis“ von Arthur Koestler (1940) ebenfalls zu
den  wichtigen  Diktatorenromanen  zu  zählen  ist,  und  zwar  über  Josef  Stalin  als  die  im
Hintergrund  des  Romangeschehens  figurierende  „Nummer  Eins“.  Wie  sich  nämlich  der
Begriff von Südamerika auf andere Weltgegenden ausweitet, geht aus einer Rezension des
afrikanischen Romans „Herr der Krähen“ (2011) des meistens wegen Verfolgung im Exil
lebenden Kenianers Ngugi wa Thiong'o hervor. Dina Netz veröffentlichte sie in  Deutsch-
landradio Kultur unter der Überschrift „Ein universeller Diktatorenroman“:

mels grundlegendem Werk über das 19. Jahrhundert „Die Verwandlung der Welt“ (2009) den Titel von Stefan Rinke,
Revolutionen in Lateinamerika. Wege in die Unabhängigkeit, C. H. Beck, München 2010.

12 Man sehe sich die gegenwärtigen Sicherheitswarnungen des deutschen Auswärtigen Amtes an, die von Mexiko bis 
nach Peru vor Reisen eher abschrecken lassen und immer auf besondere Vorsichtsmaßnahmen hinweisen.

13 Siehe www.himmlers-heinrich.de/bevoelkerungsfantasien.pdf, S. 115-119. 
14 Zur Definition von „Postkolonialismus“ siehe http://de.wikipedia.org/wiki/Postkolonialismus. 
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„Der namenlose afrikanische Diktator in Ngugi wa Thiong'os Roman 'Herr der
Krähen' wirbt bei der Global Bank um Gelder für sein Projekt 'Marching to Hea-
ven', eine Art Turmbau zu Babel. Allerdings verliert 'Seine Allmächtige Vortreff-
lichkeit' die Sprache, kann nur noch das Wort 'wenn' ausstoßen und schwebt
aufgebläht wie ein Luftballon unter der Zimmerdecke. Der Herrscher leidet an
einem Fall von Weiß-Wahn: Er wünscht sich so sehr, weiß zu sein, dass er
Sprache und Körper verliert.

In dieser Szene ist alles enthalten, was Ngugi wa Thiong'os 'Herrn der Krähen'
ausmacht: die Beschreibung einer menschenverachtenden Diktatur, die Analy-
se der afrikanischen Identitätsprobleme und die beißende Satire auf die Macht-
gierigen. [...]

'Herr der Krähen' spielt in der fiktiven Freien Republik Aburiria, deren Bürger
natürlich ganz und gar nicht frei sind. Der Herrscher will im Zentrum der Haupt-
stadt mit 'Marching to Heaven' seinen gottähnlichen Status zementieren. Nach
dieser Ankündigung bildet  sich vor  der Baufirma eine schier endlose Warte-
schlange aus Arbeitslosen, die endlich auf ihre Chance hoffen; Warteschlangen
im ganzen Land sind die Folge. Als Verursacher aller Unbill in Aburiria wird bald
der 'Herr der Krähen' ausgemacht: Er heißt eigentlich Kamiti, hat nach seinem
Hochschulabschluss  in  Indien jahrelang vergeblich nach Arbeit  gesucht  und
reiht sich nun ein in das Heer der Bettler in der Hauptstadt.

Eher zufällig gibt er sich als Zauberer aus, entdeckt tatsächlich seine heilenden
Fähigkeiten und verliebt  sich in  die  Untergrundkämpferin  Nyawira.  Während
Ngugi wa Thiong'o die Regierenden, übrigens auch die westlichen, als krieche-
rische, machtgierige Intriganten beschreibt,  tappt  er  nicht  in  die Falle,  seine
zwei Gegenfiguren edel, hilfreich und gut zu zeichnen: Kamiti und Nyawira sind
keine strahlenden Helden, sondern Vertreter des Volkes, die Fehler und Schwä-
chen haben,  sich aber  nicht  korrumpieren  lassen wollen.  Am Schluss über-
schlagen sich  die  Ereignisse,  der  Diktator  hebt  unter  internationalem Druck
'Baby D' (Demokratie) aus der Taufe. Aber die Hoffnung auf Veränderung stirbt
so schnell, wie der Herrscher selbst als Krokodilfutter endet.

Ngugi wa Thiong'os Vorlage für Aburiria war Kenia unter Präsident Arap Moi,
der den Schriftsteller verfolgen und ohne Anklage ins Gefängnis werfen ließ.
Aber 'Herr der Krähen' ist ein universeller Dikatorenroman, in seiner Bildhaftig-
keit und seinem erzählerischen Schwung denen des magischen Realismus von
Vargas  Llosa  oder  García  Márquez  ähnlich,  aber  im Stil  einer  ausufernden
mündlichen Erzählung gehalten. Man denkt beim Lesen natürlich auch an die
Diktatoren-Dämmerungen in der arabischen Welt und die Frage, was dort nun
aus 'Baby D' wird. 'Herr der Krähen' ist eine so komische wie schockierende
Lektüre im Herbst des arabischen Frühlings.“15

15 http://www.deutschlandradiokultur.de/ein-universeller-diktatorenroman.950.de.html?dram:article_id=140646    (Bei-
trag vom 03.11.2011).
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1.4 EIN BEISPIEL FÜR DIE ROLLE VON LITERATUR IN DER GESCHICHTSSCHREIBUNG

BEN KIERNAN (* 1953), Historiker aus Australien, der in den USA lehrt, ist ein Spezialist für
Genozidforschung und veröffentlichte zunächst einige Studien über die Roten Khmer und
den unter Pol Pot begangenen Völkermord in Kambodscha. An der Yale-Universität ist er
Gründungsdirektor der „Genocide Studies“ und wurde 2007 international bekannt mit sei-
nem umfangreichen Werk „Blood and Soil. A History of Genocide and Extermination from
Sparta to Darfur“, deutsch 2009 „Erde und Blut. Völkermord und Vernichtung von der Anti-
ke bis heute“ (DVA, München).

Für  KIERNAN zeigen  alle  von  ihm untersuchten  Völkermorde  Gemeinsamkeiten,  und
zwar weisen sie jeweils vier Charakteristika auf: Rassismus und religiöse Vorurteile; die
Verklärung der Vergangenheit;  Expansionsbestrebungen und vor allem eine Idealisierung
der Beziehung zum Boden. Es versteht sich von selbst, dass der Nationalsozialismus Unter-
suchungsgegenstand ist, zumal die vier Charakteristika zur Analyse wie für ihn gemacht er-
scheinen. So lautet die Überschrift zum 11. Kapitel „Blut und Boden. Deutschland und der
nationalsozialistische Genozid“. Gleich am Ende des ersten Absatzes schreibt er, dass dieser
expansionistische Versuch mit „dem monströsesten Massenmord der Geschichte, dem Holo-
caust der europäischen Juden“ verknüpft war (S. 541). In der Einleitung hatte es bereits ge-
heißen, dass das Wort „Holocaust“ für ein religiöses Brandopfer ab dem späten 15. Jahrhun-
dert die Nebenbedeutung von Massenmord angenommen habe und in dieser Bedeutung bis
ins 20. Jahrhundert zum Beispiel auch für die gewaltsame englische Eroberung der irischen
Provinz Munster in den Jahren nach 1580 verwendet werden konnte. KIERNAN fährt dann so
fort: 

„Alle genannten Autoren würden diesen Begriff heute nicht mehr gebrauchen.16

Der nationalsozialistische Völkermord an den Juden 1941 bis 1945 stellte nicht
nur den weitreichendsten Fall eines Genozids dar; er unterschied sich zudem
von den anderen in einer wesentlichen Hinsicht. Der Holocaust war eines der
ersten  historischen  Beispiele  einer  versuchten  physischen 'Rassenvernich-
tung', ein Feldzug zur Ermordung eines ganzen Volkes. Dennoch war er nicht
der einzige“ (S. 20 f. Hervorhebung im Original).  

Das 11. Kapitel endet dann wie folgt:

„Der extremste Fall eines Genozids in der Geschichte ist fraglos in vieler Hin-
sicht einzigartig. Ein von einem Staat ausgehender Versuch einer totalen Ver-
nichtung durch die industrielle Ermordung wehrloser Millionen von Menschen
ist bis heute beispiellos. Die völlige Vernichtung der Juden und die Invasionen
in den größten Teil Europas und der UdSSR, die sie ermöglichten, erforderten
eine  weit  entwickelte  Wirtschaft  und einen hochgerüsteten  modernen Staat.
Doch  der  nationalsozialistische  Mordapparat  hatte  auch  eine  antiquiertere
Kraftquelle.  Bedient  wurde  er  von  miteinander  verbundenen  ideologischen
Hebeln,  die  Rasse,  Territorium,  Ackerbau und Geschichte verherrlichten“  (S.

16 Kiernan gibt für diese Behauptung, offenbar im Vertrauen auf die Überzeugungskraft seiner folgenden Sätze, keine
Quelle an. Woher weiß er aber, wie der im 15. Jhd. schreibende Bischof John Alcock und alle anderen sich heute
äußern würden? Ist es für jeden, der heute schreibt, auch für den Historiker, unausweichlich und zwingend, sich so
zu äußern, wie das Kiernan um diesen Begriff herum tut?
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589).

An diesen Sätzen fällt auf, dass sie nicht stringent miteinander verbunden sind und einander
Widersprechendes enthalten. Es scheint, als sei vor allem der Superlativ als subjektive Kate-
gorie menschlichen Urteilens am Zustandekommen dieser verwirrenden Widersprüchlich-
keit beteiligt: der weitreichendste, dennoch nicht der einzige; der extremste Fall und fraglos
in vieler Hinsicht einzigartig,  aber doch – wohl leider – nicht in jeder. Außerdem bleibt
offen,  wie  Rassenvernichtung anders  als  physisch erfolgen sollte.  Da  wird  einmal  vom
Versuch der totalen Vernichtung gesprochen. Im nächsten Satz ist aus dem Versuch  eine
vollendete Tatsache geworden: die völlige Vernichtung der Juden. 

Nähme man das ernst, dürfte es keine Juden mehr geben, denn nur Nicht-Juden können
logischerweise eine solche Aussage machen. Ähnlich Widersprüchliches bietet bereits die
Einleitung, wenn KIERNAN behauptet, dass der Begriff „Holocaust“ ohne Anführungszeichen
nur mehr den Massenmord an Juden zwischen 1941 bis 1945 bezeichne und demzufolge
bedeutungsgeschichtlich für alle Zeiten stillgestellt sei – was für eine Anmaßung gegenüber
der  Lebendigkeit  von Sprache und ihrer  Verwendung! Denn dann hätte ja  auch die von
KIERNAN zuvor angeführte etymologische Wurzel – „ein biblisches griechisches Wort für ein
religiöses Brandopfer“ –  alle Bedeutung verloren.17

Vergleicht man das 11. Kapitel mit den anderen, fällt außerdem auf, dass es wie kein
anderes angereichert ist mit dem Superlativ und Aussagen von Zeitzeugen. Ausführlich wird
etwa aus dem Buch einer Überlebenden aus Warschau zitiert: Roma Nutkiewicz Ben-Atar,
die mit ihrem Sohn, dem israelischstämmigen US-Historiker Doron S. Ben-Atar, das Buch
„What Time and Sadness Spared. Mother and Son Confront the Holocaust“ schrieb und
2006 in den USA veröffentlichte. Roma Nutkiewicz erzählt in der Ich-Form, wie sie als 15-
Jährige die Pogrom-Ereignisse im Sommer 1942 im Warschauer Ghetto erlebte (S. 576 f.).
Da ist  vom  in  den Adern gefrierenden Blut (!)  der  Verfolgten die Rede,  von  Hass und
Sadismus der verfolgenden und mordenden Soldaten. Dann folgt die gerichtliche Aussage
des  Zeugen  Hermann  Gräbe  vor  dem  Nürnberger  Militärtribunal,  in  der  er  detailreich
schildert,  was er an einer Grube beobachtete,  wo die SS Massenerschießungen an 5000
jüdischen Einwohnern von Dubno (Ukraine) vornahm (S. 577 f.). Ein weiteres Mal kommt
Roma Nutkiewicz als 16-Jährige zu Wort, als sie 1943 in einem überfüllten Güterwaggon im
Vernichtungslager Majdanek ankommt und eine erste Selektion übersteht, während andere
Frauen nackt in die Gaskammer getrieben werden (S. 581 f.). Ihr Weg wird bis nach Ausch-
witz nachgezeichnet, wo sie ab Juli 1943 die nächsten 19 Monate verbringt (S. 586 f.).

Hier durchbricht KIERNAN das in den anderen Kapiteln verfolgte Verfahren der Schilde-
rung der jeweiligen geschichtlichen Ereignisse, indem er es mit literarischen Quellen anrei-
chert und dem Leser auf diese Weise ein Identifikationsangebot zum Nacherleben aus der

17 Für den Verfasser ist der Begriff ein historischer, aus den USA herrührender und von Meinungsführern durchgesetz-

ter, an dessen Auftreten und seine Verbreitung seit Beginn der 1980er Jahre er sich ziemlich genau erinnern kann.  ‒
Kiernan fordert hier ungewollt zu einem Gedankenexperiment auf:  Könnte man sich einen auferstandenen Bischof
John Alcock vorstellen, der gleich nach 1945 schon von „Holocaust“ gesprochen hätte, das Wort aber inzwischen
meidet, weil er sich mit seiner Theologie nicht in die Allerweltsbegrifflichkeit einmischen möchte? Oder: Welche
Rolle haben von zeitgenössischer Meinungsführerschaft durchgesetzte, aus der Theologie stammende Begriffe in der
Geschichtsschreibung zu spielen, außer dass sie kritisch zu hinterfragen wären, wenn sie ihre theologisch-biblische
Herkunft auffällig in sich tragen?
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Opferperspektive macht. Diejenigen, die da zu Worte kommen, schildern in der Tat etwas,
was für sie in der von Sterben und Tod gezeichneten Umgebung einmalig war. Der Leser
muss  sich  indessen  fragen,  ob  denn  nur  zwischen  1941  und  1945  solche  einmaligen
Erlebnisse möglich waren und zudem aufgezeichnet und deshalb überliefert wurden.

Es liegt die Vermutung nahe, dass KIERNAN hier wie nirgends sonst subjektives Erleben
als Quelle nutzbar machen will, um die behauptete – aber teilweise auch wieder relativierte
– Beispiellosigkeit des „Holocaust“ zu untermauern und aus allem anderen herauszuheben,
wo  der  nationalsozialistische  Völkermord  eben  doch  die  von  ihm  aufgezählten  Haupt-
charakteristika mit allen anderen Genoziden teilt. Außerdem hebt KIERNAN einleitend hervor,
dass jeder Genozid einzigartig sei (S. 14). Bleibt indessen die Frage, was es für den Leser
bedeuten  würde,  wenn  KIERNAN zur  Beschreibung  aller  von  ihm fokussierten  Genozide
literarische Zeugnisse und biografische Erinnerungen von Opfern und Zeugen als ausführ-
lich zitiertes Quellenmaterial genutzt hätte. KIERNAN hätte damit für den Leser unterstrichen,
dass  es nicht nur identische äußere Charakteristika zur Beschreibung von Genoziden gibt,
sondern dass die Opfer überall ihre je individuellen Geschichten erzählen könn(t)en, so sie
denn überlebten oder es einen Zeugen gibt, der sah, was mit ihnen geschah. Im genozidalen
Grauen, soviel sei hier zu sagen gewagt, ist nämlich für jedes menschliche Opfer die Grenze
seines Erfahrungsbereichs endgültig überschritten, da aller gesellschaftlich gewohnte Schutz
aufgekündigt wurde, wo, wie, wann und von wem immer die genozidale Jagd auf den Men-
schen eröffnet wurde/wird, und zwar immer von seinesgleichen – und in der Regel vor kolo-
nialistischem Hintergrund.

2003 erschien in der November/Dezember-Ausgabe des „Yale Alumni Magazine“ ein
von  David  Case  geschriebener  Text  über  BEN KIERNAN.  Dort  liegt  möglicherweise  der
Schlüssel  dafür,  warum  KIERNAN im 11.  Kapitel  seines Genozid-Buches seinem über die
weitesten Strecken seines Buches verfolgten Maßstab gegenüber auf einmal verunsichert
war. Dem Historiker kommt wahrscheinlich seine eigene Familiengeschichte in die Quere.
Indirekt scheint er sich nämlich von seinem Großvater mütterlicherseits, Abraham Gershon
Silk, in die stellvertretende Gedenkpflicht genommen gefühlt zu haben18:

„When the young Ben Kiernan chose to write his undergraduate honors thesis
at Monash University on Cambodian history, he had no idea that the decision
would lead him to spend his life studying genocide. He had planned to be a
schoolteacher.  The  son  of  a  Catholic  solicitor  and  a  part-Jewish  full-time
mother, Kiernan was the oldest of seven children born and raised in Melbourne.
He learned from his father the importance of tolerance and human rights. His
maternal grandfather, Abraham Gershon Silk, was a Polish Jew born in Austra-
lia. In the last year of Silk’s life, he told his grandson Ben, who was then 16, that

18 Ein gutes Lektorat hätte hier eingegriffen haben müssen, damit die Stimmigkeit des Gesamttextes gewährleistet
geblieben wäre.  (Der Verfasser  hat  den Eindruck,  dass  bis  Redaktionsschluss  der  910 zu lektorierenden Seiten
Unsicherheit bezüglich der hier monierten Ausführungen auf den 48 Seiten des 11. Kapitels herrschte und Autor und
Lektorat sich nicht einig werden konnten. Fast hat es den Anschein, als sei das Lektorat sogar beteiligt, dass das
Kapitel  superlativisch  nachgerüstet  wurde,  damit  dieser  Völkermord  bei  der  von  Kiernan  unterstrichenen
Einmaligkeit  jedes  einzelnen doch  einmaliger,  ja  am  einmaligsten erscheine;  eben einmal  und für  immer:  Der
Holocaust.) Abgesehen von der hier vorzutragenden Kritik schätzt der Verfasser Kapitel 11 in seiner Darstellung
durchaus,  da  sie  über  weite  Strecken  dem  Gang  der  Untersuchung  folgt,  wie  er  in  den  anderen  Kapiteln
eingeschlagen ist.

15



he regretted not trying to help his relatives in Europe during the Holocaust. He
had never heard from them afterward. 'They are probably all dead,' he said.“19

In der folgenden Untersuchung soll es also darum gehen, (post-)koloniale Gewaltphänome-
ne in entsprechenden literarischen Zeugnissen zu erkunden. Dazu eignet sich zunächst der
Grenzraumstreifen der  Europäischen Expansion 20, der sich um 1850 vom Kaukasus über
Algerien bis in den „Wilden Westen“ und nach Südamerika erstreckte und zur damaligen
Zeit die gewaltträchtigsten Unternehmungen genozidalen Charakters zeitigte, die deshalb
aus  heutiger  Sicht  der  totalen  Kriegführung zugeordnet  werden.  Sie  trachteten  danach,
erbarmungslos das durchzusetzen, was europäische „Zivilisationsmission“ bedeutete, ob sie
nun im Namen der „White Supremacy“ oder des parallel in Deutschland zunächst vorge-
dachten und sich später durchsetzenden „völkischen Denkens“21 erfolgte, das die Deutschen
mit Friedrich Ludwig Jahn als die wahren Nachfolger der Griechen ansah.22 

In einem weiteren Schritt werden beispielhaft Diktatorenromane mit mittel- oder süd-
amerikanischer  Kulisse  vorgestellt.  Sie  spielen  nach  der  ersten  Dekolonisationswelle
gegenüber den europäischen Mutterländern, die von ausgewanderten Europäern im Namen
der von Europa ausgegehenden menschen- und bürgerrechtlich grundierten Vorstellungen
ausgelöst wurde. Bis weit ins 20. Jahrhundert prägten sogenannte Bananenrepubliken das
Bild misslingender menschenrechtlich verfasster Gesellschaften, weil es nie gelungen war,
die kolonialistische Hinterlassenschaft oligarchischer Besitzverhältnisse zu reformieren und
Herrschaftscliquen aufzulösen. Dazu trugen und tragen jedoch nach wie vor die ehemaligen
europäischen Kolonialmächte oder die mit ihrer Unabhängigkeit von Europa am weitesten
vorgepreschten Vereinigten Staaten mit ihren jeweiligen Interessen erheblich bei. Seit der
Mitte des 19. Jahrhunderts ist dabei das  Gespenst des Kommunismus die durchgängigste
Metapher,  mit  der  sich die Diktatoren rechtfertigen und im Namen der  Besitzenden die
Mehrheit der Bevölkerung von aller Mitbestimmung ausschließen. Massaker an bestimmten
Minderheiten stehen dabei in der Regel bis in die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts auf der
Tagesordnung.23 

Schließlich  soll  noch,  wie  bereits  erwähnt,  an  dem  Roman  „Sonnenfinsternis“  von
Arthur Koestler, der wiederum auf einem europäischen Schauplatz angesiedelt ist, dargelegt
werden, wie sich Individuen auf diktatoriale Gewaltverhältnisse einlassen, sich anpassen,
widerstehen oder untergehen.

19 http://archives.yalealumnimagazine.com/issues/03_11/easttimor.html   (aufgerufen am 6. Januar 2014)
20 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Europ%C3%A4ische_Expansion. 
21 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Volkstum  .
22 Friedrich Ludwig Jahn, Deutsches Volksthum (Nachdruck der Ausgabe von 1813), Hildesheim-New York 1980, S.

21.
23 So  lässt  zum Beispiel  Jean-Marie  Gustave  Le  Clézio  in  seinem  Roman  „Revolutionen“  (2003,  dt.  2006)  die

Hauptperson aus Mexiko berichten, was sie bei einem Gespräch mit einem ehemaligen  Résistance-Mitglied und
jetzigen  französischen  Botschaftsattaché  zu  hören  bekommt,  als  sich  das  Thema auf  die  krisenhafte  Situation
Mexikos konzentriert: „Solange die Indios nicht ausgerottet sind, wird dieses Land immer unterentwickelt
bleiben“ (S. 475 der deutschen Ausgabe bei Kiepenheuer & Witsch).
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2 MIT LEO TOLSTOI UND ARKADI BABTSCHENKO IM KAUKASISCHEN  KOLONIALKRIEG

2.1 „HADSCHI MURAT“, EINE ERZÄHLUNG TOLSTOIS 

An der Erzählung „Hadschi Murat“24 arbeitete Tolstoi (1828-1910) zwischen 1896 und 1904
mit verschiedenen Fassungen.  Die Endfassung wurde erst  nach seinem Tod 1912 veröf-
fentlicht. Die Handlung spielt  zwischen 1851 und 1852 und greift  zwischen einem kurz
gehaltenen Ich-Erzähler-Rahmen Ereignisse aus dem Eroberungskrieg unter Zar Nikolaus I.
auf, deren Zeuge Tolstoi selbst war, als er als Fähnrich im Kaukasus diente. Hadschi Murat,
ein heute  noch verehrter  Held des Kampfes  gegen die  Russen,25 findet  am Ende dieser
Ereignisse den Tod durch russische Verfolger.

Die Handlung beginnt Ende 1851, als Hadschi Murat, ein der Volksgruppe der Awaren
zugehöriger  Kaukasier  und  wichtigster  Mitkämpfer  gegen  die  Russen  an  der  Seite  von
Imam  Schamil26,  wegen  eines  lebensgefährlichen  Nachfolgekonfliktes  dessen  Truppen
verlässt  und  sich  auf  der  Flucht  verstecken  muss.  Er  sucht  nach  einem  günstigen
Ausgangspunkt für seine Rache am Imam. Imam Schamil, Anführer der Bergvölker und vor
allem  der  Tschetschenen,  hat  seine  Familie  in  Geiselhaft  genommen  und  seine  eigene
Anhängerschaft zur Jagd auf Hadschi Murat angesetzt. Hadschi Murat entkommt knapp mit
wenigen seiner Anhänger den Verfolgern, indem er ins nahe gelegene Lager der Russen
wechselt. 

Hadschi Murat sucht nach einer Möglichkeit, wie er ohne Verrat an der Sache der Berg-
völker Hilfe bei seinem „Erzfeind“ (S. 39) finden kann. Im Lager des ihm am nächsten
liegenden russischen Frontabschnitts wird er vom Kommandeur in dessen Anwesen freund-
lich willkommen geheißen. Dort lebt man auf höchst vornehmem und angenehmem Fuße,
wie man es zwar von Petersburg her gewohnt ist, aber am Rande des Kaukasus finden es die
Einwohner  erstaunlich. Hadschi Murat ist umso befremdeter, zumal seine Rolle als Gast
prekär ist.

„Er hatte alle möglichen Befürchtungen: dass man ihn einkerkern, ihn fesseln
und nach Sibirien verschicken oder einfach töten würde, und er glaubte darum,
nicht vorsichtig genug sein zu können“ (S. 42).

So sieht die Frau des adeligen Kommandeurs sehr schnell, dass Hadschi Murat sich unsicher
fühlt, nachdem sie ihn zuvor noch als den „Räuberhauptmann“27 ihres Mannes tituliert hat.
Aus Angst, beim Mittagessen vergiftet zu werden, nimmt er nämlich den Reis genau an der
Stelle von der Platte, wo sich zuvor die Fürstin bedient hat. Sie verständigen sich mit Hilfe
eines  Dolmetschers,  und  die  Gastgeber  erkundigen  sich  nach  dem  Essen  nach  seinen
Gebetsgewohnheiten. Als er zur Zeitangabe nach dem Sonnenstand zeigt, holt der Kom-
mandeur seine kunstvoll gearbeitete Taschenuhr hervor und lässt deren Schlagwerk nach

24 Leo Tolstoi, Hadschi Murat. Der Held des Kaukasus (Übersetzung von August Scholz), Anaconda, Köln 2011.
25 Siehe http://de.wikipedia.org/wiki/Hadschi_Murat. 
26 Siehe http://de.wikipedia.org/wiki/Imam_Schamil. 
27 Auch heute  noch  gelten  Kaukasusbewohner,  zumal  Tschetschenen,  als  Banditen  und neuerdings  als  potentielle

Terroristen.
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dem Aufspringen des Uhrendeckels erklingen. Hadschi Murat staunt und bekommt spontan
die Uhr als Gastgeschenk.

Es stellt sich aber als äußerst schwierig heraus, wie es zu einem Einvernehmen kommen
kann, da das, was Hadschi Murat bei den Russen hat Zuflucht suchen lassen, nichts mit dem
Krieg zu tun hat,  sondern eine ehrenrührige Angelegenheit  von inzwischen verfeindeten
Freunden ist. Bei einem Zusammentreffen mit dem Statthalter von Kaukasien, einem durch
und durch europäisch gebildeten, nämlich in England erzogenen, jedoch schon über sieb-
zigjährigen hohen Beamten des Zarenreiches, vollzieht sich die wichtigste, aber ohne Worte
erfolgende Konversation über die Blicke, also auf Augenhöhe der beiden Gesprächspartner:

„Sie sagten einander, ohne Worte, die ganz unverhüllte Wahrheit: Woronzows
Augen  sagten,  dass  er  nicht  ein  einziges  Wort  von  alledem  glaube,  was
Hadschi Murat soeben gesprochen, dass er ganz genau wisse, jener sei ein
Feind alles Russischen und werde es immer bleiben, und wenn er sich jetzt
unterwerfe, so geschehe es nur, weil er sich nicht anders zu helfen wisse. Und
Hadschi Murat begriff seinerseits vollkommen, dass Woronzow alles dies wisse,
und fuhr doch fort, ihm seine Ergebenheit zu beteuern. Seine Augen sagten,
dass es diesem Greis besser anstehe, an den Tod zu denken als an den Krieg,
dass er, obschon alt, doch noch immer ein durchtriebener Fuchs sei, vor dem
man auf der Hut sein müsse. Und Woronzow war sich darüber klar, dass der
andere ihn durchschaute, aber sein Mund sprach zu Hadschi Murat nur Worte,
die ihm durch die Rücksicht auf den kriegerischen Erfolg geboten schienen“ (S.
62 f.).

Denn es ist  klar,  dass von Hadschi Murat nicht viel  zu erwarten ist,  solange sich seine
Familie mit seinem erwachsenen Sohn in den Händen Schamils befindet. So bekommt er
zwischenzeitlich nur die Zusicherung, dass der Zar informiert werde und er sich bis zu einer
Entscheidung in der Obhut des Statthalters sicher, wenn auch in seiner Bewegungsfreiheit
eingeschränkt fühlen könne.

Zum Wohlleben der Offiziersgesellschaft im Hinterland der Front, in der sich Hadschi
Murat befindet, gehören alle aus der Adelswelt vertrauten Unterhaltungen wie Bälle und
Theater-  und  Opernvorstellungen.  Hadschi  Murat  wird  im  neuen,  im  orientalischen
Geschmack dekorierten Theater zu einer italienischen Oper eingeladen. Woronzow sitzt in
seiner  Loge,  als  im  Parterre  die  auffällige  Gestalt  des  hinkenden28 Hadschi  Murat  im
Schmucke  des  Turbans  erscheint.  Er  erscheint  in  Begleitung  des  ihm  beigegebenen
Adjutanten Woronzows im Theater und nimmt in der ersten Parkettreihe Platz. Mit der dem
orientalischen Muselmann eigenen Würde folgt er dem ersten Akt, zieht sich dann aber mit
gleichgültiger Miene zurück, wie er auch der Ballgesellschaft am nächsten Abend nicht viel
abgewinnen kann, obwohl er es seiner Gastrolle schuldet, bis zum Schluss da bleiben zu
müssen (S. 64 f.). 

Der schließlich über Hadschi Murat in Kenntnis gesetzte Zar Nikolaus I. liebt es, in den
ihm begegnenden Menschen das Gefühl der Angst und des Entsetzens zu erregen, und hat
Gefallen an dieser Wirkung seiner Persönlichkeit. Als der Kriegsminister erfahren will, wie

28 Das Hinken rührt von einer früheren Verletzung her, die er sich bei einer lebensgefährlichen Flucht zuzog.

18



mit der Anwesenheit Hadschi Murats umzugehen sei, entscheidet er, dass man sich seiner
im Kaukasuskrieg bedienen solle. Es gehe darum, die Wälder abzuholzen und dem Feinde
die Möglichkeit der Verpflegung wegzunehmen, die Wohnungen seien zu zerschlagen und
ständig  Überfälle  vorzunehmen.  Ähnlich  erbarmungslos  lässt  er  auch  gegen  einen
polnischen Studenten vorgehen, der sich von seinem Professor ungerecht behandelt fühlte
und  sich  wehrte.  Er  soll  mit  zwölftausend  Spießrutenhieben  zu  Tode  gebracht  werden,
obwohl  die  Todesstrafe  abgeschafft  ist.  „Aber  es  bereitete  ihm  eben  einen  besonderen
Genuss, unerbittlich grausam zu sein und sich dabei sagen zu können, dass es 'bei uns keine
Todesstrafe gebe' “ (S. 99). In der durchweg französisch geführten Konversation der Adels-
kreise heißt es dann auch in der Umgebung des Zarenpaares: „La Pologne et le Caucase
sont les deux cancers de la Russie“ [Polen und der Kaukasus sind die zwei Krebsgeschwüre
Russlands] (S. 102).

Bald erhalten die Soldaten an der Front den Befehl, das Bergdorf im Kaukasus, von dem
aus Hadschi Murat zu den russischen Truppen überwechselte, niederzubrennen und Getreide
und Heu zu vernichten. 

Ein beteiligter Offizier, noch nicht lange an die Kaukasus-Front versetzt, wo er meint,
nicht weiter in seinen angesammelten Spielschulden versinken zu müssen,  schätzt seinen
Einsatz folgendermaßen ein:

 „Er sah das Wesen des Krieges nur  als  ein  Spiel  mit  der  Gefahr,  mit  der
Möglichkeit des Todes, als ein Spiel, das ihm Belohnung und Hochachtung der
hiesigen Kameraden wie auch der Freunde in der Heimat brachte. Die andere
Seite des Krieges – der Tod so vieler Menschen, die Wunden der Soldaten, der
Offiziere,  der Bergbewohner – kam ihm, so seltsam das scheinen mag,  gar
nicht  zum Bewusstsein.  Um seine poetische Auffassung vom Krieg nicht  zu
beeinträchtigen,  blickte  er  instinktiv  niemals  nach den Verwundeten  hin.  So
auch heute. Die Kolonne hatte drei Tote und zwölf Verwundete. Butler29 ging an
einem  der  Gefallenen,  der  auf  dem  Rücken  dalag,  vorüber  und  sah  nur
gleichsam mit einem Auge die seltsame Haltung der wachsbleichen Hand und
einen dunkelroten Fleck am Kopf. Die Bergbewohner erschienen ihm lediglich
als  berittene  Dshigits  (türkisch  für  'Reiter'),  vor  denen man auf  der  Hut  sein
musste“ (S. 108). 

Im Dorf ist der Brunnen verunreinigt und die Moschee geschändet.

„Kein Wort  des Hasses gegen die Russen wurde laut.  Das Gefühl,  das alle
Tschetschenen,  vom jüngsten  bis  zum ältesten,  diesen  Feinden  gegenüber
hegten, war stärker als der Hass. Sie sagten sich, dass diese russischen Hunde
keine  Menschen  seien,  und  ein  solcher  Abscheu  und  Ekel,  ein  solches
Erstaunen über die sinnlose Grausamkeit dieser Kreatuiren ergriff sie, dass der
Wunsch, sie auszutilgen, wie man Wölfe, Ratten und giftige Spinnen austilgt,
ebenso natürlich erschien wie der Trieb der Selbsterhaltung.

Die Einwohner des Dorfes hatten nun die Wahl: entweder, in dieser Feindschaft

29 Ein absichtlich deutlich englisch klingender Name mit einer entsprechend deutlichen Betonung absoluter Dienst-
fertigkeit.
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verharrend, am alten Platz zu verbleiben und mit größter Mühe, auf die Gefahr
einer  Wiederholung  dieses  wahnwitzigen  Zerstörungswerkes  hin,  die  dem
starren  Felsen  abgerungene  Heimstätte  wieder  herzurichten  –  oder,  dem
religiösen Gefühl und der tiefen Abneigung gegen alles Russische zum Trotz,
sich durch Unterwerfung den Frieden zu erkaufen“ (S. 110 f.). 

Schamil lässt indessen Hadschi Murat eine Botschaft zukommen, dass sein Sohn geblendet
oder getötet werde, wenn er nicht zurückkehre. Hadschi Murat sieht keine andere Mög-
lichkeit mehr, als wieder in die Berge zu gehen, so viele Anhänger wie möglich zu sammeln
und mit Gewalt seine Familie zu befreien. So verlässt er zunächst unbemerkt seine Unter-
kunft bei den Russen, wird aber bald verfolgt und in einem Wäldchen gestellt. Es kommt
zum Kampf gegen die russische Übermacht, zu der auch Kaukasier gehören, die sich auf die
Seite  der  Russen  geschlagen  haben.  Hadschi  Murat  fällt.  Als  Zeichen  ihres  Triumphes
trennen die Sieger – „höchst vergnügt“ (S. 160) – ihm den Kopf vom Rumpf und bringen
ihn als Trophäe ins Lager.

Im Lager zurück, zeigen sie im Mondlicht den Kopf:

„Es war ein glattrasierter Kopf,  mit  zwei Wülsten über den Augen und kurz
gehaltenem schwarzen Bart. Das eine Auge stand offen, das andere war halb
geschlossen; der blutige Schädel war von Säbelhieben zerhackt, und in den
Nasenlöchern befand sich geronnenes schwarzes Blut. Um den Hals war ein
blutiges Handtuch gewickelt. Trotz der Wunden, die auch das Gesicht entstell-
ten, lag ein kindlich gutmütiger Ausdruck um die blauen Lippen“ (S. 150).

2.2 TOLSTOIS ÄSTHETIK DER GEWALT

2.2.1 DAS TÖTEN ALS SOLDATENVERGNÜGEN IM KOLONIALKRIEG

Was Tolstoi zum Gegenstand seiner Erzählung macht, ist, wie man inzwischen weiß, eine an
vielen Stellen historisch bis ins Detail zuverlässig geschilderte Geschichte. Es geht ihm aber
nicht darum, darzustellen und zu erläutern, was denn die russische Politik mit ihren Kauka-
susfeldzügen für ein kolonialistisches Projekt im Rahmen der von Nikolaus I. reichsweit
autoritär durchgesetzten und vor allem auf die Armee gestützten Russifizierungskampagne
verfolgt30, wiewohl das im Porträt des Zaren anklingt. 

Tolstois Thema ist vielmehr, den Zusammenstoß zweier einander zutiefst fremder Kul-
turen darzustellen, wobei für den Leser deutlich wird, wie sehr er den Weg Hadschi Murats
voller Sympathie verfolgt und ihn zum Träger seiner Zivilisationskritik an der russischen
Offiziersgesellschaft macht, die in allem den europäisch von Frankreich und England domi-
nierten Tendenzen zu folgen versucht. Während von den europäischen Kolonialmächten in
den  orientalischen  Ländern  gewütet  wird,  hat  sich  in  deren  Kulturbetrieb  nämlich  der
sogenannte Orientalismus als Accessoir modischer Vornehmheit etabliert, wie andererseits
länger schon in der Wissenschaft eine erste gründliche Beschäftigung mit den orientalischen

30 Siehe http://de.wikipedia.org/wiki/Nikolaus_I._(Russland) . ‒ Nicht von ungefähr wird Zar Nikolaus I. vom heuti-
gen Putin-Regime bewundert.
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Kulturen erfolgte.31 

Die Opern- und Ballschilderung entwirft ein karikaturreifes Bild, wie Hadschi Murat als
Orientale  mit  Turban  in  der  feinen  Gesellschaft  auftritt,  als  gehöre  er  zur  Orienta-
lismuskulisse und wäre in Wirklichkeit  nicht Repräsentant jenes Orients,  den sich euro-
päische Herrschaft kolonialistisch einverleiben möchte und gegen den vor panslawistischem
Hintergrund  Zar  Nikoluas  I.  im  Kaukasus  Krieg  führen  lässt.  Das  Theater  scheint  zur
Zirkusmanege zu werden, als Fürst Woronzow, Statthalter von Kaukasien, von der Loge aus
stellvertretend  für  das  ganze  Publikum  Hadschi  Murat  beim  Betreten  des  Theaters  im
Parterre zusieht. Es ist der ihn begleitende Adjutant Woronzows, der für Hadschi Murat den
Eindruck abmildern soll, hier nur vorgeführt zu werden. Vielmehr unterstreicht der Adjutant,
welche Privilegien einem Gast des Statthalters gewährt werden, wenn er in das neue Theater
eingeladen ist. Jedoch ist nicht zu übersehen, dass Hadschi Murat nicht in der Loge neben
dem Statthalter  Platz nehmen kann,  sondern mit  dem Parterre,  wenn auch in der  ersten
Parkettreihe vorlieb nehmen muss. Denn Hadschi Murat ist ja kein diplomatischer Vertreter
seines Stammes, sondern auf der Flucht. 

Seine Rolle als Zuflucht Suchender und als Gast wird von Tolstoi hier in das Gewand
sanfter  sekundärer  Gewalt gekleidet;  die  Gastrolle  wird  gewissermaßen  zum  Zwangs-
kostüm. Wie wenig sie im Grunde trägt, erfährt er am Ballabend, als er mit Woronzow das
Gespräch über seine Angelegenheit sucht. Dieser tut jedoch so, als höre er ihn nicht, und
lässt ihn stehen. Zwar bleibt er, wie es der Adjutant ihm empfiehlt, fast bis zum Schluss der
Veranstaltung, aber er kann auch der Aufmachung der Frauen als Ballteilnehmerinnen nichts
abgewinnen.  Ihre  in  den  Kleidern  halbnackt  wirkende  Erscheinung  bringt  ihn  in
Verlegenheit und lässt ihn auf gleichgültige Distanz gehen, wie er es in der Oper schon
zeigte; denn sie müssten, so sieht es Hadschi Murat, eigentlich Scham empfinden, wenn sie
seine Nähe suchen, um ihre Fragen an ihn zu richten. 

Wie genau auch immer Tolstoi  ungewohnte  Sichtweisen auf  die  Konfrontation einander
fremder  Kulturen  in  seiner  Gesellschaft  zum Zuge  kommen lassen  kann,  indem er  das
Fremde überhaupt als von Menschen gemachte und getragene Kultur zu verstehen bereit ist
und  Hadschi  Murat  auf  Augenhöhe  mit  dem  adeligen  russischen  Statthalter  in  stille
Kommunikation treten lässt,  so hebt der zuletzt für die postume Fassung gewählte Rahmen
auf  etwas anderes  ab,  nämlich  auf  die  von Tolstoi  offenbar  für  naturgegeben gehaltene
menschliche  Gewaltbereitschaft.  Denn  in  diesem  Rahmen  scheint  etwas  zum  Zuge
gekommen, was Goethe den jungen Werther im eingangs zitierten Brief hat  niederlegen
lassen  und  was  auch  in  Goethes  deutsches  Volkslied  gewordenem „Heidenröslein“  aus
etwas anderer Sicht thematisiert wird.32

„Ich ging quer über die Felder nach Hause. Es war mitten im Hochsommer. Das
Heu auf den Wiesen war bereits abgeerntet, und man ging daran, den Roggen
zu mähen.

31 Siehe hierzu die grundlegende Darstellung von Edward Said, Orientalismus, S. Fischer, Frankfurt a. M. 2009 (mit
dem Vorwort E. Saids von 2003 sowie dem Nachwort von 1994).

32 Die Parallele ist so auffällig, dass der Verfasser dazu neigt, Tolstoi eine Kenntnis von Goethes Gedichten zu unter-
stellen.

21



Es gibt zu dieser Zeit eine köstliche Auswahl von Feldblumen, die in Rot, Weiß
oder  Rosa prangenden duftigen,  flaumig-weichen  Kleeblüten  und die  milch-
weißen, angenehm riechenden Sterne der Kamille mit dem grellgelben Kreis in
der Mitte und der gelbblühende Ackersenf mit seinem Honiggeruch […]

Ich  hatte  einen  großen,  in  allen  möglichen  Farben  prangenden  Strauß
gesammelt  und  ging  nach  Hause,  als  ich  in  einem Graben  eine  prächtige,
himbeerfarbene, in voller Blüte stehende Distel erblickte, von der Art, die man
bei  uns  zulande  Tatarendistel  nennt  und  die  man  beim  Mähen  vorsichtig
umgeht, falls sie jedoch zufällig von der Sense getroffen wird, sorgfältig aus
dem Heu aufliest, damit man sich an den Stacheln nicht verwunde. [...]“ (S. 5)

Der Ich-Erzähler möchte die Blüte pflücken, was ihn wegen der Widerstandsfähigkeit des
Stängels fünf Minuten kostet. Als er sie in seinen Strauß einordnen möchte, sieht er, dass sie
mit den übrigen Blumen nicht zusammenpasst, und bedauert, sie unnützerweise abgerissen
zu haben.

„ 'Welche Energie, welche Lebenskraft steckte doch in dieser Blume!', ging es
mir durch den Sinn, als ich an die Anstrengungen dachte, die es mich gekostet
hatte, sie zu pflücken. 'Wie verzweifelt hat sie sich gewehrt, wie teuer ihr Leben
verkauft!'

(Als er  durch ein frisch gepflügtes,  schwarzes,  fettes  Brachfeld weitergeht,  auf  dem
keine  Pflanze  mehr  zu  sehen  ist,  geht  sein  Selbstgespräch  weiter:)  'Was  für  ein
zerstörungssüchtiges  Wesen  ist  doch  der  Mensch,  wie  viele  lebende
Organismen  mannigfachster  Art  vernichtet  er,  um  sein  eigenes  Leben  zu
erhalten!' (Schließlich erkennt er am Rande des Feldes doch noch eine Tatarendistel,
die aus drei Stängeln besteht.)  An dem einen war die Blüte abgerissen, und der
Stumpf starrte in die Luft wie ein Arm, dessen Hand abgehauen war. Die beiden
anderen  Stängel  trugen jeder  eine  Blüte.  Diese  Blüten  waren  einstmals  rot
gewesen, aber jetzt waren sie ganz schwarz. Der eine Stängel war geknickt,
und die obere Hälfte mit der unansehnlichen Blüte an der Spitze hing herab; der
andere Stängel war zwar von schwarzer Erde beschmutzt, doch ragte er immer
noch grade empor. Man sah, dass ein Rad über den ganzen stacheligen Busch
hinweggegangen war, dass er sich dann aber wieder aufgerichtet hatte, wenn
auch nicht ganz, denn er stand ziemlich schief, aber er stand doch jedenfalls,
wie  ein  Mensch,  dem  ein  Stück  Fleisch  aus  dem  Leib  gerissen,  dem  die
Eingeweide umgekehrt, ein Arm ausgerenkt, ein Auge ausgestochen worden,
der aber immer noch dasteht und dem Feinde nicht weicht, dessen Hiebe alle
seine Brüder ringsum niedergemäht haben. 'Welche Energie!', dachte ich, 'alles
hat  der  Mensch  hier  besiegt,  Millionen  von  Kräutern  und  Gräsern  hat  er
vernichtet, und nur dieses eine ergibt sich nicht.' “

In diesem Zusammenhang erinnert sich der Erzähler an eine Geschichte aus vergangener
Zeit, aus der Epoche der Kaukasuskämpfe. Damit beginnt das erste Kapitel. 

Die Erzählung endet, indem das Geschehen wieder in den Naturkreislauf mündet. Wie
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die Jäger über dem getöteten Wild, so stehen die Kämpfer über den Leichnamen der besieg-
ten Kaukasier.

„Im  Pulverdampf  durch  die  Büsche  streifend,  unterhielten  sich  die  Sieger
höchst  vergnügt  und  freuten  sich  ihres  Triumphes.  –  Die  Nachtigallen,  die
während des Feuers geschwiegen hatten, begannen jetzt wieder zu schlagen –
zuerst die eine in nächster Nähe und dann die anderen weiter im Gehölz. – Der
Tod dieses Menschen war  es,  den mir  die  zertretene Distel  auf  dem frisch
gepflügten Acker ins Gedächtnis rief.“

Das kolonialistische Unternehmen, bei dem die Bergwälder abgeholzt, die Dörfer nieder-
gebrannt,  die  Brunnen  vergiftet,  die  Kultstätten  geschändet  und  die  Ernten  vernichtet
wurden, erscheint hier in Gestalt einer alles niederwälzenden Naturgewalt, in die der Er-
zähler  den  historischen  Kaukasuskrieg  übergegangen  sieht.  Das  Menschenwerk  der
Zarbefehle mutiert zur Naturgewalt, so dass eine neue Siegerperspektive auftaucht, die über
den Besiegten und Opfern wie eine Welle zusammenschlägt und von ihnen nicht einmal
mehr irgendwelche Spuren hinterlässt, außer dass sich ein Zeuge nach langer Zeit an das
erinnert, was er damals gesehen hat.

Aber  Tolstoi  gab  der  Erzählung trotz  des  vom Ich-Erzähler  gesetzten  Rahmens  den
Namen der Hauptperson als eines Opfers und errichtete so in der Literatur doch so etwas
wie einen Gedenkstein, über den die Naturgewalt noch nicht hinweggegangen ist und der
aus ihr als menschliche Hinterlassenschaft herausragt. Damit ist der Gewalt der Stachel des
Grauens, das über die Menschen in ihrer bekriegten Heimat hereinbrach, genommen und in
ein mildes Licht getaucht, wie das abgeschlagene Haupt Hadschi Murats zu einer Erschei-
nung einer mondbeschienenen Nachtszenerie auf der Seite der siegreichen Überlebenden
wird. 

Der  heutige  Leser  mag  sich  mit  dem  von  Tolstoi  gewählten  Erzählrahmen  nicht
zufrieden geben, und er scheint auch nach den vielen Fassungen immer noch nicht stimmig
zu sein, weil er schief steht zu den aufgezählten Details des hierarchischen Hintergrundes,
der sich über Hadschi Murats  Schicksal aufgebaut hat.  Die bei Tolstoi so transzendierte
Gewalt des Kolonialkriegsgeschehens, die im  „vergnügt“ vollzogenen Töten33 von Seiten
der übermächtigen Sieger den Zar als obersten Kriegsherrn verschwinden lässt, ist nämlich
im  Kaukasus  unter  Stalin  und  neuerdings  unter  Putin  mit  anderem  als  „vergnügtem“
Hintergrund wieder auferstanden und beginnt in antwortenden Terrorakten der Gegenseite
die olympischen Winterspiele von Sotschi im Jahr 2014 zu überlagern.  Dieser russische
Kolonialkrieg – zuerst in der Zarenzeit, dann unter sowjetischen Vorzeichen, jetzt in einer
Scheindemokratie,  über  deren  Verfassung  der  Präsident  der  Russischen  Föderation sich

33 Aimé Césaire  zitiert  in  „Über  den  Kolonialismus“  (Wagenbach,  Berlin  1968,  S.  19  f.)  die  Schilderung  eines
französischen Massakers an Annamiten in Indochina: „Es handelt sich um den Bericht über die Einnahme von
Thouan-An, der im September 1883 im Figaro erschien und in dem Buch von N. Serban: Loti, sa vie, son oeuvre
zitiert wird: ‚Nun hatte das große Gemetzel begonnen. Man feuerte in Doppelsalven. Und es war ein Vergnügen,
diese so leicht lenkbaren Geschossgarben zweimal pro Minute nach einem methodischen und sicheren Verfahren
auf sie  herabprasseln zu  sehen ...  Man konnte  völlig  Verrücktgewordene sehen,  die  sich, von einem wahren
Fluchttaumel ergriffen, immer wieder aufrafften ... Sie rannten im Zickzack, und quer durch diesen Todeslauf,
bei dem sie sich bis über die Hüften schürzten auf komische Manier ... Und dann ergötzten wir uns damit, die
Toten zu zählen, etc.‘ “
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autoritär hinwegsetzt – ist noch nicht beendet, da die Russifizierung an dieser Grenze bisher
nicht gelungen ist, wenn auch seit 2009 ein Rückgang der Gewalt festgestellt werden kann
und in Grosny die völlig zerstörte Innenstadt in einem Bauboom modern neu erstanden ist.34

2.2.2 SOLDATENLEBEN ALS ERLEBNIS DER FREIHEIT 

Friedrich von Schiller: „Reiterlied“ aus „Wallensteins Lager“ (1797)

„Wohl auf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd! 
Ins Feld, in die Freiheit gezogen. 

Im Felde, da ist der Mann noch was wert, 
Da wird das Herz noch gewogen. 
Da tritt kein anderer für ihn ein, 

Auf sich selber steht er da ganz allein. 

Aus der Welt die Freiheit verschwunden ist, 
Man sieht nur Herren und Knechte, 

Die Falschheit herrschet, die Hinterlist, 
Bei dem feigen Menschengeschlechte, 

Der dem Tod ins Angesicht schauen kann, 
Der Soldat allein, ist der freie Mann. 

Des Lebens Ängsten, er wirft sie weg, 
Hat nicht mehr zu fürchten, zu sorgen, 
Er reitet dem Schicksal entgegen keck, 
Triffts heute nicht, trifft es doch morgen, 
Und trifft es morgen, so lasset uns heut 

Noch schlürfen die Neige der köstlichen Zeit. 

Von dem Himmel fällt ihm sein lustig Los, 
Brauchts nicht mit Müh zu erstreben, 

Der Fröner, der sucht in der Erde Schoß, 
Da meint er den Schatz zu erheben, 

Er gräbt und schaufelt, solang er lebt, 
Und gräbt, bis er endlich sein Grab sich gräbt. 

Der Reiter und sein geschwindes Roß, 
Sie sind gefürchtete Gäste; 

Es flimmern die Lampen im Hochzeitschloß, 
Ungeladen kommt er zum Feste. 

Er wirbt nicht lange, er zeiget nicht Gold, 
Im Sturm erringt er den Minnesold. 

Warum weint die Dirn und zergrämt sich schier? 
Laß fahren dahin, laß fahren! 

Er hat auf Erden kein bleibend Quartier, 
Kann treue Lieb nicht bewahren. 

34 „Grosny: Fassade aus Frieden und Wohlstand“ (18.10.2012):
http://russland-heute.de/articles/2012/10/18/grosny_fassade_aus_frieden_und_wohlstand_16989.html (13. 1. 2014) 
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Das rasche Schicksal, es treibt ihn fort, 
Seine Ruhe läßt er an keinem Ort. 

Drum frisch, Kameraden, den Rappen gezäumt, 
Die Brust im Gefechte gelüftet! 

Die Jugend brauset, das Leben schäumt, 
Frisch auf ! eh der Geist noch verdüftet! 

Und setzet ihr nicht das Leben ein, 
Nie wird euch das Leben gewonnen sein.“ 

Nie wird intensiver gelebt als angesichts des Todes. Tendenziell wird auch bei Schiller der
Krieg  gewissermaßen zu  einem befreienden Naturereignis,  freilich  männlich  getönt  und
schließlich mit  im  Sturm erobertem Minnesold.  Wenn intensives  Leben im zivilen,  von
sekundären Zwängen überwucherten Alltag nicht mehr möglich ist, dann bietet der Krieg
ein Ventil, in dem Gewalt als das erfahren wird, was sie in positivem und negativem Sinne
sein kann. Das steckt in Tolstois Schilderung des Offiziers Butler, als er vom Überfall auf
das kaukasische Dorf und dessen Verwüstung heiterer Stimmung zurückkehrt – siehe Seite
19 – und im Bett in einen festen, traumlosen Schlaf versinkt. Aber erzählmethodisch wäre es
geschickter in den historischen Hintergrund einzubinden gewesen, als dass den Nachtigallen
die  melodiösen  Schlusstöne  zu  überlassen  waren.  ALEXIS DE TOCQUEVILLE als  der  ältere
Zeitgenosse  Tolstois  schätzt  die  Möglichkeit  der  Individuen  in  der  kolonialistischen
Expansion Europas rein gesellschaftspolitisch ein: „Die Kolonien aller europäischen Völker
zeigen  dasselbe  Schauspiel.  Die  Rolle  des  Individuums  ist  nicht  etwa  kleiner,  sondern
überall größer als im Mutterland. Seine Handlungsfreiheit wird weniger eingeschränkt.“35

Was bei Tolstoi  als Natur daherkommt, folgt  geschichtlich eben höchstens sekundär der
Natur, da es zunächst und an erster Stelle um hartes Machtkalkül geht.

2.3 MIT ARKADI BABTSCHENKO IN DEN NEUEN TSCHETSCHENIENKRIEGEN

2.3.1 „DER KREIS DES KRIEGES. ES GIBT KEIN ZURÜCK – DER WEHRPASS WIRD NUR IN EINE

RICHTUNG AUSGESTELLT“ (ARKADI BABTSCHENKO, 2011)

In den neuen Tschetschenienkriegen gleicht das Geschehen auf dem Kriegsschauplatz mit
dem Einsatz neuester Waffen dem, was seit den Dekolonisationskonflikten als Konzept des
modernen Krieges ausgearbeitet wurde. Es reicht nichtsdestoweniger bis in die Kolonial-
kriege des 19. Jahrhunderts zurück, zumal über die Eroberung Algeriens mit dem ersten
Theoretiker des modernen Krieges in den Städten, Marschall Bugeaud.36 Eine beschauliche
Erzählung, wie sie mit „Hadschi Murat“ zwei Jahre vor Ausbruch des Ersten Weltkrieges
noch  veröffentlicht  werden  konnte,  aber  ja  historisch  die  Mitte  des  19.  Jahrhunderts
thematisiert, hätte schon damals anders ausgesehen haben können, wenn Tolstoi sich mehr

35  Zitiert bei Domenico Losurdo,  Freiheit als Privileg. Eine Gegengeschichte des Liberalismus,  PapyRossa: Köln
2010, S. 302. ‒ Die in der Zivilisation eingeschränkte Handlungsfreiheit bringt auch Robert Musil zum Nachdenken,
wenn er  sich 1922 vorstellt,  dass  es offenbar menschliches Bedürfnis sei,  „von Zeit  zu Zeit  das Dasein zu
zerreißen und in die Luft zu schleudern, sehend, wo es bleibe. Dieses Bedürfnis nach ‚metaphysischem
Krach‘,  wenn der  Ausdruck erlaubt  ist,  häuft sich in Friedenszeiten als unbefriedigter  Rest  an“ („Das
hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste“) .

36 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Thomas_Robert_Bugeaud_de_la_Piconnerie. 
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noch  als  auf  die  Seite  Hadschi  Murats  auf  die  Seite  der  Kaukasusvölker  insgesamt
geschlagen hätte. Denn was aus den von Tolstoi zitierten Anweisungen Nikolaus I. spricht,
für  den  Hadschi  Murat  ganz  gleichgültig  bleibt,  ist  bereits  die  Entfaltung eines  totalen
Krieges,  weil  eben  von  den  russischen  Truppen  kein  Unterschied  mehr  zwischen  den
einheimischen Kämpfern und der Zivilbevölkerung gemacht und ganze Landstriche in ein
Schlacht-  und  Trümmerfeld  verwandelt  werden.  Und  da  hat  das  Töten  und  Sterben  in
anderen Nuancen stattgefunden als im Abschlagen von Köpfen, weil die namenlosen Toten
in  den  Dörfern,  als  Lebende  immer  der  Unterstützung  der  abwesenden  abwehrkampf-
bereiten Männer verdächtigt, nicht einmal einen Trophäenwert hatten.

 Da sich außer im Waffenarsenal wenig an diesem Gewaltkonzept geändert hat, sind die
Folgen  umso  verheerender.  Das  zeigt  sich  am auffälligsten  darin,  dass  wohl  kaum ein
russischer Soldat mehr wie in Schillers „Reiterlied“ oder bei Tolstoi vergnügt den Feldzug
als ein Freiheitserlebnis begrüßen würde. Auch in Francis F. Coppolas „Apocalypse Now“
von 1979 wirkt es archaisch, wenn es über Vietnam in der Faszination eines Offiziers vom
Geruch von Napalm im Hubschrauberflug – mit Wagners „Walkürenritt“ unterlegt  – einen
Nachklang mit Cowboyhut erfährt. Aber Reste des „Vergnügens“ sind dennoch geblieben,
wenn dieser Begriff auch keine zureichende Vorstellung mehr vermittelt.

Das zeigt  sich bei  Arkadi  Babtschenko (*1977),  zweimaliger Teilnehmer im Tschet-
schenienkrieg,  zunächst  als  18-jähriger  Wehrpflichtiger  und  ein  weiteres  Mal  freiwillig,
nachdem er im Zivilleben nicht mehr richtig Fuß fassen konnte. In zwei Romanen hat er
seine Erfahrungen zu verarbeiten gesucht: „Die Farbe des Krieges“ (2007), „Ein guter Ort
zum Sterben“ (2009). Die Zeitschrift „Lettre International“ veröffentlichte im Sommer 2011
einen weiteren Text,  in dem unter der Überschrift  „Der Kreis des Krieges. Es gibt kein
Zurück – der Wehrpass wird nur in eine Richtung ausgestellt“ der Tschetschenienkrieg fast
namenlos bleibt und nur noch beiläufig Erwähnung findet, obwohl sich alles Geschilderte
auf diese Zeit bezieht. Das Geschehen scheint fast ortlos geworden zu sein; Geografie ist
eine überflüssige Kategorie. Babtschenkos Schwerpunkt ist Tolstoi gegenüber ein anderer
geworden. Während Tolstoi die „poetische Auffassung vom Krieg“ erwähnt, der ein Offizier
willentlich  folgt,  um  sich  nicht  beeinträchtigen  zu  lassen,  weshalb  er  allen  Schrecken
ausblendet,  geht es Babtschenko um die möglichst genaue Schilderung dessen, wie das
Kampfgeschehen den einzelnen Soldaten innerlich so in Anspruch nimmt und verändert,
dass  er  sich  als  einen  Gezeichneten  empfindet,  dem  ein  Zurück  in  den  Frieden  der
Zivilgesellschaft verstellt ist.

„Im Kampf hat man nur ein einziges Gefühl: Euphorie – den Lohn der Natur für
die Nähe des Todes. Eine Schutzreaktion. Auf sämtlichen Videos aus Tschet-
schenien lachen alle im Kampf. So ist der Organismus beschaffen. Nicht das
Gehirn steuert dich, es sind die Nebennieren, die Bauchspeicheldrüse und die
Hypophyse. Du bist glücklich. Du willst nur noch eins: dass auf der Welt immer
Krieg sei und dass du in diesem Krieg seist. Und du grölst wie verrückt.37

[…]

37 Vgl. dazu neuerdings Klaus Theweleit,  Das Lachen der Täter: Breivik u. a. Psychogramm der Tötungslust, Resi-
denz, St. Pölten-Salzburg-Wien 2015.

26



Heldentum,  Heroismus,  Selbstaufopferung,  Tapferkeit  –  diese  höchsten
menschlichen Regungen sind im Krieg ebenso verbreitet wie Dreck. Sie werden
zu etwas Natürlichem. Der Mensch, den du mit dem eigenen Körper wärmst wie
er  dich  auch,  wird  dir  mehr  als  Bruder.  Menschen,  von  denen  du  es  am
wenigsten  erwartet  hättest,  opfern  sich  für  andere.  Achtzehnjährige  Bengel
vollbringen derartige Wunder an Standhaftigkeit, dass sich einem das Fell im
Nacken sträubt. Ihr Tod ist durch irgendeine höhere Wahrheit geheiligt.

Und plötzlich stellst du verwundert denselben Zug an dir selber fest: die Un-
möglichkeit, die Tapferkeit zu verraten – weniger die Burschen selbst, als die
Art,  wie  sie  gefallen sind.  Bei  der  Möglichkeit,  zwischen Leben und Tod zu
wählen, sich für den Tod zu entscheiden – bewusst. Und du weißt, dass du,
sollte sich der Augenblick ergeben, dazu bereit bist.

Und du begreifst, dass das Allerschwärzeste, das es je in deinem Leben gege-
ben hat, der Krieg war. Aber das Lichteste, das es in deinem Leben gibt – ist
ebenfalls der Krieg. Besseres wird es nie mehr geben.

[…]

Und nun kommen die Jungs aus dem Krieg zurück. Wohin? Die Kontinuität des
Lebens ist  zerstört.  Vergangenheit  und Gegenwart  sind durch einen Graben
getrennt wie Kontinente durch einen Ozean. Deine Welt ist zusammengekracht
wie nach einem Atombombeneinschlag.  All  dein Wissen über  das Leben ist
verlorengegangen. Du weißt, wie man eine Zeltplane spannt oder wohin man
zielt, um einen Menschen mit Gewissheit zu töten – das ist gar nicht so einfach,
der  Mensch  ist  ein  ziemlich  zählebiges  Wesen  –,  doch  hier  wird  es  nicht
gebraucht. Du befindest dich unentwegt im Stand-by-Zustand, wirst schlagartig
zum Tier, als würde jemand einen Schalter in deinem Kopf betätigen, du bist
bereit, zu töten und zu sterben, ohne nachzudenken – denn du bist zuletzt doch
ein  guter  Soldat  geworden  –,  aber  in  Friedenszeiten  ist  dein  Können  nicht
anwendbar. Du forderst vom Frieden dasselbe, was er von dir gefordert hatte,
als er dich in den Krieg schickte – Selbstaufopferung. Den Menschen jedoch
bist du schnurz und piepe.

Ihr versteht euch nicht, du und der Friede. Du siehst ihn mit den Augen des
Krieges an. Du schätzt die Menschen nicht nach der Dicke ihres Geldbeutels
ein,  sondern nach ihrem wirklichen Wert.  Ihre Werte verstehst  du nicht  und
nimmst sie nicht an. Weil du weißt, dass wahre Werte andere sind.

Und plötzlich verstehst du, dass der Friede, den du so sehr angestrebt und dir
ausgemalt  hast,  in  Wirklichkeit  lediglich eine Parade von Missgeburten,  von
geistig kastrierten, moralisch minderwertigen Menschen ist, von Euphemismen,
von dir selbst im Bewusstsein erschaffenen, während das echte, das einzige
und reale Leben – dort gewesen ist. Dort, wo Taten Gewicht und Worte Bedeu-
tung hatten.

Der Krieg ist kein Film und die Demobilisierung nicht das Ende des Films. Du
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kannst nicht glauben, dass alles mir nichts, dir nichts zu Ende ist. Vergessen
heißt auch – verraten. Und du beginnst Menschen zu hassen, die von deines-
gleichen nichts wissen wollen.

Der erste Wunsch nach der Rückkehr ist  bei allen derselbe: anzufangen zu
töten. Alle. Durch die Bank. Ohne nachzudenken.

Das System 'Freund ‒ Feind' definiert nun die ehemaligen Freunde als Feinde,
während  die  ehemaligen  Feinde  dir  jetzt  näherstehen  als  die  Freunde  in
Anführungszeichen. Du willst nicht begreifen, wie es möglich ist, Bier zu trinken
und es sich gutgehen zu lassen, während gerade mal zwei Stunden Flugzeit
von  hier  entfernt  Menschen  von  Menschen  getötet  werden.  In  Musicals  zu
gehen, während Kinder umkommen. Während der Terroranschläge stehst du
eher auf der Seite der Terroristen als auf der der Geiseln. Man sprengt euch in
die Luft? Na und? Die ganze Zeit passiert dort genau das gleiche.

Nie wieder wirst du der alte sein. Man kann vom Rauschgift herunterkommen,
man kann aus dem Krieg zurückkehren. Doch wird der Mensch im einen wie im
anderen Fall  nie  wieder  vollwertig  sein.  Bestimmte  Teile  sind  unwiderruflich
beschädigt.  Du kannst keine Liebe, Freundlichkeit,  Offenheit  und kein Glück
mehr hervorbringen. Um diese Gefühle zurückzuholen, braucht es Jahre. Der
Rückweg vom Affen zum Menschen ist äußerst schwierig. Und er gelingt bei
weitem nicht allen.“38   

Fast will es scheinen, als sei das „Reiterlied“ mehr noch als für den Dreißigjährigen Krieg
und Wallenstein oder Tolstoi auf Babtschenkos Erfahrungen gemünzt. Denn das Urteil über
die zivile Welt fällt bei Babtschenko noch härter aus. Die sekundäre Gewalt der Zivilgesell-
schaft mit ihren Anpassungszwängen scheint die Menschen dermaßen verstümmelt und um
sich selbst gebracht zu haben, dass, wer einmal heutige Kriegserfahrungen aus nächster Nä-
he gemacht hat und primärer Gewalt in ihren Kampffigurationen ausgesetzt war, in ihr nur
noch schwer  wieder  heimisch  werden kann.  Das „Vergnügen“ freilich  ist  zusammenge-
schrumpft, von „Freiheit“ als Angebot des Krieges, wie es Schiller emphatisch dichtet, kann
nicht mehr die Rede sein. Trotzdem wird etwas Einmaliges geboten: Freiheit tritt in Gestalt
hormongesteuerter Euphorie als  Angstreaktion angesichts  des Todes im Kampf auf.  Ein
Glücksgefühl. Die in diesem Moment gefilmten Kämpfer lachen! Das wird ergänzt durch
die  Aussage  des  Ichs,  dass  es  bereit  wäre  zu  sterben,  wenn  es  um  den  Einsatz  für
Kameraden ginge. Das Sterben in der Selbstaufopferung wird, überhöht durch eine nicht
nennbare  Wahrheit, zu einem geheiligten Akt.

Denkt man an die tendenziell depressiven atomisierten, anonymisierten, mobilen und
zur kontextunabhängigen Kommunikation befähigten Individuen der Industriegesellschaften
(ERNEST GELLNER), fragt es sich, wer hier zu therapieren ist: Die Individuen mit den wie zu
einem unheilvollen  Schicksal  gewordenen  und  über  sie  wie  ein  tyrannischer  Leviathan
verhängten sekundären Zwängen oder der Kriegsheimkehrer, dessen Verhaltensauffälligkei-
ten  in  gewohnter  Arbeitsteilung  in  die  Sprechzimmer  von  Traumatherapeuten  delegiert

38 Arkadi Babtschenko,  Der Kreis des Krieges. Es gibt kein Zurück – der Wehrpass wird nur in eine Richtung ausge-
stellt, S. 8; in: Lettre International 93, Sommer 2011, Berlin, S. 7-8.

28



werden,  als  seien  sie  ein  individuelles  Problem  und  hingen  nicht  zutiefst  mit  der
Gesellschaft zusammen, die ab und zu ihre Soldaten in Kriegseinsätze schickt.

Babtschenko spricht nämlich nicht mehr über eine typisch russische Erfahrung, wie ja
auch Tolstoi unbewusst bereits über europäische Kolonialkriege schreibt, sondern über das,
was für moderne Kriege die global operierenden Großmächte in den Konfliktzentren führen,
ohne  dass  sie  ihr  Atomwaffenarsenal  zur  endgültigen  Konfrontation  gegeneinander  in
Stellung bringen müssten. US-amerikanische Autoren mit ihren Irak- und Afghanistanerfah-
rungen sprechen nämlich tendenziell die gleiche Sprache wie Babtschenko.39

Etwas entscheidend Wichtiges ist jedoch zu diesem Text Babtschenkos noch zu sagen:
Der  Feind  bleibt  mit  dem,  was  er  will,  so  stumm und  unsichtbar  wie  die  Absicht,  die
Russland in diesem Landstrich verfolgt. Es scheint sich weiterhin um die reine Eroberungs-
sucht  auf  der  einen  und  den  reinen  Verteidigungswillen  gegen  die  Übermacht  auf  der
anderen Seite zu handeln. Denn es scheint wie schon in den Befehlen Nikolaus I. nichts
anderes zu geben als den russischen Eroberungs- und Siegeswillen. Die russischen Soldaten
sind dabei so verwirrt wie die Menschen, denen sie bei undeutlichem Frontverlauf begeg-
nen. Das bleibt solange so, bis sie unmittelbar in unberechenbares feindliches Feuer geraten.
Für den Autor ein irreales Geschehen:

„Niedergebrannte Häuser, Tierkadaver, zerbombtes Kriegsgerät, der Rauch von
Feuersbrünsten, Flüchtlinge mit Ziegen, mit zusammengeschnürter Habe, die
wie Trauben an den Lastern hängen. Obdachlose mit irren Augen. Verwundete.
Verwirrte Rekruten. Ein Tollhaus. Ringsum nur Kriegstechnik, nur noch Gebrüll
und Gefluche.  Es gibt  weder  Strom noch Wasserleitungen noch Geschäfte,
weder Telefon noch Taxis – nichts, was unsere gewohnte Welt ausmacht. Das
Auge  erfasst  nur  den  Zerfall,  die  Menschen  leben  auf  der  Straße  oder  in
Kellern. Sie trinken getauten Schnee oder Wasser aus Flüssen und Sümpfen.
Angst, Verzweiflung, Bosheit und Anspannung liegen in der Luft. Man fühlt sie
buchstäblich auf der Haut“ (S.7).

Auch Babtschenko kommt bei seinen Gewaltschilderungen nicht ohne Naturvergleiche aus.
Aber er unterfüttert sie mit Hinweisen auf die Stammesgeschichte des Menschen, ohne die
geschilderte Gewalt nur in ein Bild von Natur einbetten zu wollen, um sie so zu transzen-
dieren und mit Nachtigallengesang zu harmonisieren, wie das bei Tolstoi geschieht. Viel-
mehr ist der Mensch Glied der Natur in dem Sinne, wie er bei Goethe umfassender als bei
Tolstoi in Erscheinung tritt. So schreibt Babtschenko, offenbar gestützt durch neuere Ergeb-
nisse der Wissenschaften vom Menschen, dass es für den russischen Soldaten darum gehe,
„ein vernünftiger Australopithecus zu werden“40, in welchem sich der Verstand eines Men-

39 Es sei stellvertretend der Name Kevin Powers mit  seinem Roman „Die Sonne war der ganze Himmel“ (2013)
genannt. ‒ Kritisch zur Inflation medialer Umsetzung des Irak- und Afghanistankrieges usw., wo die Kraftfelder des
Ersten  und  Zweiten  Weltkrieges  erodierend  zu  neuen  Gewalthorizonten  aufgerissen  werden:  http://www.uni-
frankfurt.de/fb/fb10/jubufo/Tutzing-2012/Von-Faludscha-zum-Hindukusch.pdf. 

40 Der Biochemiker Hans Günther Tassen in „Mörderisches Erbe“ (Primus Verlag, Darmstadt, 2013): In den Genen
liege es, jemanden zu töten. Die Ursachen für diese Fähigkeit reiche Millionen Jahre zurück bis zu den Vormen-
schen der Spezies Australopithecus und seien mit dem Trieb zur Arterhaltung, dem stetigen Kampf und der Sorge
ums Überleben zu begründen.  ‒ Die Verhaltensbiologie kommt im Vergleich von Affen des Genus Pan mit dem
Menschen zu ganz ähnlichen Schlüssen, wie sie sich zum Beispiel in den Arbeiten von Volker Sommer oder Frans
de Waal niederschlagen.
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schen  mit  den  verfeinerten  Instinkten  eines  Tieres   paart.  „Wer  diesen  Weg  der  Rück-
entwicklung von der Zivilisation zum Affen am schnellsten zurücklegt, wessen Nerven um
Bruchteile eines Millimeters dicker geworden sind und wessen Impulsdurchlässigkeit um
Nanosekunden höher liegt, der behält recht.“  Ohne ausdrückliches oder stillschweigend
unterlegtes Ästhetisierungsverfahren, aber doch auf die Sinne des Lesers zielend, indem er
ohne Vergleiche nicht auskommt, sucht er ein möglichst genaues Vokabular zur Beschrei-
bung, damit sich der Leser ein Bild machen kann. Die von ihm erlebte Gewalt ist jedoch für
ihn selbst schon zur Erinnerung geworden und nicht mehr das, was sich im Augenblick des
Geschehens ereignete. Aus der Gewalt wird mit der Texterstellung zusätzlich Sprache, die
dann  außerdem  noch  für  den  Verfasser  erst  in  der  Übersetzung  aus  dem  Russischen
nachvollziehbar wird. Denn frei nach Schiller spricht, ach, die Seele nicht mehr, wenn sie zu
sprechen anhebt. Seele und Sprache lassen sich eben nicht zur Deckung bringen, so wenig
wie Gewalt und Sprache. 

An einer Stelle scheint  seine Auseinandersetzung mit  der  Gewalt  über die Schwelle
hinauszuschießen, jenseits derer der Leser seine Zustimmung verweigern muss, weil der
Text über sich hinaus in die gefährdete Gegenwart hineinragt, in Russland auf jeden Fall der
Zensor auf den Plan zu treten hätte, würde dort der Text publiziert: „Während der Terror-
anschläge stehst du eher auf der Seite der Terroristen als auf der der Geiseln. Man sprengt
euch in die Luft? Na und? Die ganze Zeit passiert dort genau das gleiche.“  Oder sollten
diese Sätze nicht vielmehr Anlass dazu geben, sich für Tschetschenien verantwortlich zu
fühlen und in diesem Sinne politisch tätig zu werden?

Ein weiterer Gedanke drängt sich auf: Wenn das von Babtschenko geschilderte Gewalt-
geschehen gegenüber der Gesellschaft, die den Erzähler in den Krieg schickt, solche Folgen
bei der Heimkehr hat, dann müssten alle Heimkehrer aus den modernen Kriegen von ihrer
Ursprungsgesellschaft  ferngehalten  und in  Internierungslager  gesteckt  werden,  damit  sie
nicht zu Attentätern oder Amokläufern werden. Aber es müsste bereits bei der Entsendung
in den Krieg bekannt sein, dass das zumindest der vorläufige Lohn für den Heimkehrer sein
wird. 

2.3.2 ÜBER DEN HINTERGRUND DES TSCHETSCHENIENKONFLIKTES

Klaus-Helge  Donath  (*1956),  als  taz-Korrespondent  lange  in  Moskau,  inzwischen  für
Schweizer Zeitungen schreibend, verfertigte im Jahr 2000 eine Analyse der Geschehnisse in
Tschetschenien für die April-Ausgabe des Magazins „Folio“ der Neuen Zürcher Zeitung.
Hier ein Auszug, damit der seit Jahrhunderten währende kolonialistische Hintergrund für die
in dieser Arbeit verfolgten Ziele deutlicher werde:

„Die  Russen  ließen  sich  von  der  westlichen  Orientalistik,  deren  Bildern,
Metaphern  und  Vorurteilen  leiten.  Das  zaristische  Russland  verbaute  oder
verbot  seinen  Bürgern,  auch  Wissenschaftlern,  einen  unvoreingenommenen
Blick auf die eroberten 'Wilden'. Den westlichen Armeen hingegen folgten Ver-
waltungsbeamte und irgendwann Bürger, die die Kultur, Sitten und Sprachen
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der Unterworfenen erforschten  ‒ und sei es im Interesse der Herrschaftsaus-
übung. Trotz einem Überlegenheitsgefühl zeigte Europa sich interessiert zu er-
fahren, wie die Welt, die es unterwarf, aussah. Das förderte einen gewissen
kulturellen Austausch. Und verleitete dazu, die eigenen Verhältnisse zu reflek-
tieren.

Die russischen Eliten hingegen wähnten sich so überlegen, dass sie nicht ein-
mal neugierig waren. Oder wehrten sie mit  ihrer Arroganz die Minderwertig-
keitsgefühle  ab,  die sie trotz  ihres demonstrativen Europäertums gegenüber
dem  Westen  hatten?  Lenin  gestand  Russland  zwar  die  Rolle  einer
Kolonialmacht zu, betonte indes Russlands halbkolonialen Status. Was an Fort-
schritten in der Industrie und im Transportwesen in der zweiten Hälfte des 19.
Jahrhunderts erreicht wurde, basierte vornehmlich auf ausländischem Kapital
und moderner westlicher Technik. Aus eigener Kraft wäre die Autokratie dazu
nicht in der Lage gewesen.

Die Expansion gegen Süden offenbarte zudem einen eigentümlichen Wesens-
zug Russlands als  Kolonialmacht.  Russland hat  nie  versucht,  den Nordkau-
kasus ökonomisch auszubeuten. Der Gebirgszug mit seinen kantigen Bewoh-
nern stand ihm bloß im Weg, er verriegelte den Zugang zum christlichen Geor-
gien, das sich Anfang des 19. Jahrhunderts ‒ aus Furcht vor den muslimischen
Nachbarn ‒ unter seine Schutzherrschaft begeben hatte. In Georgien nämlich
sahen die Zaren einen Aufmarschplatz, von dem aus sie nach Persien und in
das Osmanische Reich vorstoßen konnten. Schon damals wunderten sich die
europäischen Mächte, wie das von Krisen heimgesuchte russische Reich die
Lasten  tragen  und  die  Kolonialaufgaben  lösen  wollte.  Aber  der  Anreiz  zur
uferlosen Landnahme schien unwiderstehlich.

Auch heute verbaut die russische Fixierung auf eine Reichs-Idee den Blick auf
eine mögliche Lösung des Konfliktes. Der fehlende Respekt der Russen, ja die
Verachtung für  das  Fremde im eigenen  Haus  hat  die  Zeit  des  Sozialismus
überlebt. Anatoli  Nowoselzew, ehemaliger Direktor des Moskauer Instituts für
Orientkunde, räumt freimütig ein: 'Unsere Historiker, die sich mit der Geschichte
der nichtrussischen Nationalitäten befassen, beherrschen deren Sprachen in
der  Regel  nicht,  noch  machen  wir  Anstalten,  diese  Sprachen  zu  lernen.'
Während der Sowjetherrschaft ist nicht eine Studie erschienen, die sich den
kulturellen und soziologischen Problemen der anderen Völker gewidmet hätte.
Und auch 1994 gab es in der russischen Armee keine Sprachkundigen, die den
tschetschenischen Funkverkehr hätten abhören können. Derweil sprechen die
Tschetschenen in der Regel gut Russisch.

Die Rebellion der nichtrussischen Völker der ehemaligen Sowjetunion traf die
russische Intelligenz aus heiterem Himmel. Die Erlösungsparolen des Sozia-
lismus  und  des  Internationalismus,  die  sich  mit  einem  unterschwelligen
Rassismus  verbanden,  verblendeten  auch  die  Intellektuellen.  Ihre  Empfind-
samkeit versagte, wo Empfindungen und Gefühle der anderen verletzt wurden.
War es so schwierig zu verstehen, dass Denkmäler General Jermolows41, die

41 Alexei Jermolow, 1777-1861, von 1817 bis 1827 Generalgouverneur der transkaukasischen Provinzen, Gründer der 
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gleich in  Serie  aufgestellt  wurden,  in  kaukasischen Dörfern die  Gefühle  der
Einheimischen verletzen mussten? Die postkommunistische Intelligenz hat es
versäumt,  die  sowjetische  Geschichte  aufzuarbeiten  und  die  stalinistischen
Verbrechen  an  den  kaukasischen  Völkern  zu  thematisieren.  Stalin  ließ  die
Tschetschenen im Zweiten Weltkrieg nicht nur deportieren, er ließ auch ihre
Kulturdenkmäler  zerstören,  ihre  Bibliotheken  in  Brand setzen  und Friedhöfe
schleifen; die Grabstelen wurden als Baumaterial verwendet.“42

Was Donath im letzten Satz schreibt, ist jedoch keine Marotte des Gewaltmenschen Stalin,
sondern macht potentiell das Wesen eines jeden Kolonialismus aus, umso eher, wenn er auf
Assimilation setzt, wie die expansiven Han-Chinesen sie, ihrer langen Tradition folgend,
gegenüber den im äußersten Westen lebenden muslimischen Uiguren und in Tibet durch-
setzen wollen43, oder gar mit genozidalen Praktiken einhergeht: Diejenigen, die assimiliert
werden, sollen sich an nichts Eigenes mehr erinnern können, und an diejenigen, über deren
Dasein  man  sich  hinwegsetzt,  soll  nichts  mehr  erinnern,  damit  dem Eigenen  alleiniges
Platzrecht verschafft sei.   

Stadt Grosny.
42 Der ganze Text: http://folio.nzz.ch/2000/april/und-keiner-wird-uns-helfen (14. Jan. 2014).
43 Die im zweiten Jahrtausend vor Christus am unteren Gelben Fluss durch Siedler und Händler entstandene Kultur der

Han-Chinesen, die nicht ethnisch, sondern weitgehend kulturell definiert ist, betreibt die längste bekannte, sich in
der Gegenwart fortsetzende kolonialistische Bewegung (Wolfgang Reinhard, Kleine Geschichte des Kolonialismus,
Kröner, Stuttgart 1996, S. 170 f.).
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EXKURS 1: DIE KOLONIALISMUSTHEORIE VON KLAUS  THEWELEIT UND EINE NEUE SICHT AUF DIE

INKAS

Begriffe haben ihre Geschichte wie die Sprache, zu der sie gehören, und wie die fremd-
ländischen Einflussbereiche, denen sie entlehnt sein können. Kolonisation in Übersee als
Begleiterscheinung  des  europäischen  Imperialismus,  wie  er  Ende  des  19.  Jahrhunderts
seinen  Höhepunkt  erlebte,  bald  überschritten  hatte  und  seit  dem  Ersten  Weltkrieg  als
Kolonialismus in Verruf geriet, gilt inzwischen als überwunden, da die europäischen Staaten
keine Kolonialstaaten mehr sind oder sein möchten. Wie negativ alles, was mit Kolonisation
und Kolonialismus als ihrer Gewaltform zusammenhängt, eingeschätzt wird, zeigt der um-
strittene  französische  Versuch  von  2005,  das  koloniale  Erbe  per  Gesetz  als  positiven
Bezugspunkt im „patrimoine“ zumindest im Bildungsgut aufgehoben zu sehen. 

Auch  in  Deutschland  lässt  sich  die  Begriffsgeschichte  mit  ihren  Wandlungen  gut
verfolgen. So galt die mittelalterliche Expansion in den Osten jenseits von Elbe und Saale
im  europäischen  Kolonisationskonzert  über  ein  Jahrhundert  lang  als  „kolonisatorische
Großtat“ der Deutschen im Mittelalter und damit als dem ebenbürtig, was die europäischen
Kolonialmächte in Übersee für Landerwerb betrieben. Inzwischen wird der Begriff „deut-
sche Ostkolonisation“ gemieden und in wissenschaftlichem Differenzierungstrieb durch an-
dere Begriffe ersetzt. 

So heißt es im „Online-Lexikon zur Kultur und Geschichte der Deutschen im östlichen
Europa“,  das  von  der  Universität  Oldenburg  betreut  wird  (http://ome-lexikon.uni-
oldenburg.de/55332.html):

„Die  Erforschung  der  mittelalterlichen  Ostsiedlung  durch  die  deutsche  Ge-
schichtswissenschaft hat im Wesentlichen erst im 19. Jahrhundert eingesetzt.
Begrifflich ist die Entwicklung von 'Germanisation' bzw. 'Germanisierung' und
'(Ost-)Kolonisation'  bzw.  'ostdeutsche  Kolonisation'  über  'deutsche  Ostex-
pansion' und 'deutsche Ostbewegung' zu 'deutsche Ostsiedlung' oder 'deutsch-
rechtliche Siedlung' gegangen. Aufgrund der Erkenntnis, dass in diesen Ent-
wicklungsprozess neben deutschen auch andere mittel- und westeuropäische
Siedler  sowie  die  ansässige  Bevölkerung  einbezogen  worden  sind,  wird  im
Deutschen  heute  vornehmlich  der  Begriff  '(hochmittelalterliche)  Ostsiedlung'
benutzt,  dagegen  der  Terminus  'Kolonisation',  der  in  den  meisten  anderen
Sprachen üblich ist, außer in Zusammensetzungen wie etwa 'Kolonisation zu
deutschem  Recht'  oder  'mittelalterlicher  Landesausbau  und  Kolonisation'
wegen angeblich zu großer sprachlicher Nähe zum Kolonialismus der Neuzeit
häufig eher vermieden.“

Zu beobachten ist  damit  auch,  dass  der  Geschichtswissenschaft  die Deutungshoheit  und
Durchsetzungskraft im öffentlichen Diskurs abhanden gekommen ist, insofern auch, als sie
nicht mit einer Zunge spricht und die Pluralität der Begriffe, die eben doch zumindest im-
mer  die  gleiche  Zeit  meint,  als  Angebot  wahrgenommen  wird.  Gleichzeitig  spielt  im
nationalgeschichtlichen deutschen Rahmen der Versuch eine Rolle, die „deutsche Ostsied-
lung“ aus der  Nähe zum Ostexpansionismus des  Nationalsozialismus,  der  die „deutsche

33

http://ome-lexikon.uni-oldenburg.de/55332.html
http://ome-lexikon.uni-oldenburg.de/55332.html


Ostkolonisation“ als seinen vorbildlichen Bezugspunkt pflegte, zu entfernen.44 Denn es ist
bezeichnend, wie zwar mit großem wissenschaftlichen Bemühen die Siedlungsbewegungen
des Mittelalters rekonstruiert und aufgearbeitet werden, aber der Nationalsozialismus als
Teil  des  europäischen  Imperialismus  mit  seinem  Kolonialerwerbsstreben  bisher  nur
zögerlich ins wissenschaftliche Blickfeld gerät.45 

WOLFGANG REINHARD spannt in der Einleitung seiner „Kleinen Geschichte des Koloni-
alismus“ den Bogen sehr weit, wobei er aber alles, was die mittelalterliche „deutsche Ost-
siedlung“ angeht, spurlos übergeht: Kolonisation sei als Erfüllung des biblischen „Schöp-
fungsbefehls“  (Gen.,  1,28)  mit  der  fortschreitenden Besiedelung und Urbarmachung der
Erde verstanden worden. Dabei sei übersehen worden, dass die Siedlungs- und Kolonisati-
onsbewegungen  bereits  auf  Menschen trafen,  die  verdrängt  werden  mussten:  gleich  am
Anfang Jäger,  Sammler,  Nomaden durch  sesshafte  Ackerbauern.  Deshalb  „ist  historisch
Kolonisation ohne Kolonialismus wohl nur selten möglich gewesen!“46

KLAUS THEWELEIT vertritt in diesem weitgespannten Sinne ein Kolonialismuskonzept, das
er in seinem vierbändigen „Pocahontas“-Projekt verfolgt und zuletzt im neuesten zweiten
der  inzwischen  drei  vorliegenden  Bände  „Pocahontas  II: Buch  der  Königstöchter.  Von
Göttermännern und Menschenfrauen.  Mythenbildung,  vorhomerisch,  amerikanisch“47 vor
allem mit einer Analyse der griechischen Sagenwelt deutlicher konturiert hat. Sigrid Löffler
widmete  dem  Band  im  Kulturradio  von  Rundfunk  Berlin-Brandenburg  (rbb)  eine
ausführliche und begeisterte Besprechung. Sie zitiert aus dem Vorwort: Die frühesten grie-
chischen Mythen „berichten von ortsansässigen Königstöchtern, die von Göttermännern,
welche  eine  einwandernde  Population  mit  anschleppt,  beschlafen  und  geschwängert
werden; meist gegen ihren Willen (oder auch im Schlaf); die also vergewaltigt werden von
der neuen Gott-Kohorte mit den Namen Zeus, Poseidon, Apollon, Dionysos; mitgebracht
von  ein-wandernden  Indogermanen,  den  späteren  'Griechen';  wobei  die  einheimischen
Könige, die Väter dieser Töchter, um ihr Land gebracht werden.“ In diesen mündlichen
Erzählungen vom Gott  und der  Königstochter  (Europa,  Leda,  Semele,  Danae,  Alkmene,
Ariadne,  Antiope, etc.)  erkenne Theweleit  als zugrunde liegendes Muster einen kolonia-
listischen Kontext: Es gehe immer um reale kolonialistische Landnahmen, in verschleierter
Form.  Die  mythischen  Liebesgeschichten  und  Sexualakte  zwischen  Göttern  und  Men-
schenfrauen würden lesbar als Ausschmückungen und Verschönerungen „realer Vorgänge
der Graecianisierung der östlichen Mittelmeergebiete, der Einwanderungsbewegungen auf
das  griechische  Festland  und  der  damit  verbundenen  Eroberungs-  und  Kolonisie-
rungskriege“.48

44 Es sei noch einmal daran erinnert, dass der Expansionismus mit der geplanten Landnahme in Osteuropa bis zum
Ural und ans Schwarze Meer bis zum Kaukasus in Anlehnung an  das durch die deutsche Nationalgeschichts-
schreibung hochgerüstete Mittelalter symbolpolitisch die Kernunternehmen des NS prägte: „Unternehmen Otto“,
„Unternehmen Barbarossa“, „Programm Heinrich“.

45 Siehe dazu Enzo Traverso, Moderne und Gewalt. Die europäische Genealogie des Naziterrors, Neuer ISP Verlag,
Köln 2003, S. 57.

46 Wolfgang Reinhard, Kleine Geschichte des Kolonialismus, Kröner, Stuttgart 1996, S. 2 f. (Inzwischen 2008 in der
2., völlig überarbeiteten und erweiterten Auflage erschienen.)

47 Klaus Theweleit, Pocahontas II. Buch der Königstöchter. Von Göttermännern und Menschenfrauen. Mythenbildung,
vorhomerisch, amerikanisch, Stroemfeld, Frankfurt a. M. 2013.

48 Siehe http://www.kulturradio.de/rezensionen/buch/2013/klaus-theweleit-pocahontas-ii.html. 
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Das ist  eine  typische  Umgangsform von Eroberern  mit  der  bei  Dichtern  in  Auftrag
gegebenen Verklärung ihrer Taten, die  ROBERT BARTLETT im europäischen Mittelalter beob-
achtet und an der ein Mann wie Heinrich Himmler, als er noch von einem Sieg im Osten
ausging,49 Maß  nahm:  Eroberer  und  Einwanderer  hätten  sich  eine  „Kolonialliteratur“
schaffen  lassen(,  so  wie  es  Himmler  auf  eine  „Heinrich-Saga“  abgesehen  hatte).  Diese
„ruhmredige  Eroberungsliteratur“  habe  „auf  eine  imaginative  Bestätigung  der
Erobererstaaten  und  Kolonialgesellschaften  [abgezielt];  sie  stellte  den  Eroberern  und
Kolonisatoren sozusagen Gründungsurkunden aus“.50

Ohne dass man von einer Beeinflussung auszugehen hätte, weil sich etwa zur gleichen
Zeit seit dem Jahr 1000 n. Chr. an der südamerikanischen Pazifikküste auf der Höhe von
Peru auf einem 4100 km langen Gebiet ein großer erobernder Landnahmeprozess mit neuer
Herrschaftsbildung vollzog, vielmehr im Sinne REINHARDs Kolonisation als von Anfang der
überlieferten Geschichte an als Eroberungsbewegung gegenüber weniger entwickelten Men-
schen  zu  veranschlagen  ist,  wäre  das,  was  die  Stuttgarter  Landesausstellung  unter  der
Überschrift „Inka – Könige der Anden“ vom 12. Oktober 2013 bis 16. März 2014 zeigt, als
ein Musterbeispiel für Kolonialismus anzusehen. Dort spielte sich nämlich etwas ab, was
durchaus vergleichbar mit dem ist, was Theweleit zu Pocahontas in Nordamerika und den
Griechen  der  europäischen  Frühzeit  schildert.  Urs  Willmann  beschreibt  die  Stuttgarter
Ausstellung mit  dem neuen Forschungsstand über  das  Inka-Reich in  „Die Zeit“ vom 2.
Oktober 2013 unter der Überschrift „Die Schule der Diktatoren“. Mit Planwirtschaft, Terror,
Spitzeln und einem riesigen Beamtenapparat  hätten die Inka die Völker der Anden sich
botmäßig gemacht. Ihre Ursprungsmythen zeugen von elitärer Grundhaltung und Arroganz.
„Die Legende erzählt von einem Berg mit drei Fenstern. Das mittlere, das 'reiche Fenster',
entließ vier Männer und vier  Frauen,  allesamt Brüder  und Schwestern ohne Vater  und
Mutter – ergo: göttlich. Sie nannten sich 'Inka', was 'Herrscher' bedeutete.“ Die Ausstellung
vermittelt ein sehr genaues Bild von der Etablierung ihrer Herrschaft. Die Herrscherclique
sei nie anders mit den unterjochten Menschen verfahren,

„als  sie  nach Belieben  gruppenweise  in  ihre  militärische und wirtschaftliche
Hierarchie einzubauen. Eigener Wille war nicht vorgesehen: Kinder wurden als
Neugeborene  registriert,  Erwachsene  den  Arbeitsbrigaden  zugeteilt,  schöne
Jungfrauen als Dienerinnen in Dienst genommen – oder vorgemerkt als Opfer
im ewigen Frost.  In weiten Teilen funktionierte der Inkastaat wie eine sozia-
listische  Diktatur  –  die  Fäden  in  den  Händen  von  Kontrollfreaks,  und  über
allem: die Partei.“ 

Hätte  Urs  Willmann  KLAUS THEWELEITs  neues  Buch  gekannt,  hätte  er  darauf  verweisen
können, wie die Inka, als sie als überschaubare ethnische Gruppe ins Tal von Cusco ein-
wanderten, sich ähnlich aufführten wie die vorhomerischen Eroberer in Griechenland.

„Das  übliche  Angebot:  Inkaherrscher  ehelicht  Cheftochter.  Eine  solche
Heiratsallianz mit der Alphasippe vor Ort nutzte beiden Seiten. Die Inka konnten
von den neuen Untertanen Arbeitsleistung als Steuern einfordern. Die altein-

49 Indem er sich Heinrich I. (919-963) zum Vorbild für sein „Programm Heinrich“ nahm.
50 Robert Bartlett, Die Geburt Europas aus dem Geist der Gewalt. Eroberung, Kolonisierung und kultureller Wandel

von 950 bis 1350, Kindler, München 1996, S. 120-127.
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gesessenen Lokalfürsten hatten zwar nicht mehr das alleinige Sagen, aber als
Schwiegerväter  von  Adligen  positionierten  sie  sich  auf  hohem  Niveau.  Sie
überwachten weiterhin Untertanen und wurden als  Kaderangestellte  mit  Ge-
schenken belohnt, mit Delikatessen, Coca, edlen Vogelfedern.“

Weigerten  sich  die  Einheimischen,  sich  auf  die  Eroberer  einzulassen,  hätten  die  Inka
zugeschlagen. Denn die Alternative habe Hochzeit oder Massaker geheißen.

„Nach  der  Übernahme  wurden  meist  Teile  der  Bevölkerung  zwangsumge-
siedelt. Das senkte die Wahrscheinlichkeit von Aufständen und gereichte den
Inka zu direktem Vorteil: Den Chimu etwa, Meistern der Goldschmiedekunst,
wurden sämtliche Fachkräfte entrissen. Das berühmte Gold der Anden ist ihr
Werk. Sie mussten das Edelmetall fortan für die Herrscher in Cusco dengeln.“

Die Inka hätten für sich in Anspruch genommen, Ordnung in die Welt zu bringen. Auf ihrem
Programm habe gestanden, den Ackerbau zu reformieren und die Natur zu zähmen. Das sei
heute noch an den Bewässerungsanlagen und der Verlegung von Flussläufen zu erkennen.
Viel Arbeitskraft sei dazu nötig gewesen, was die Unterjochung weiterer Ethnien bedeutete.

„Die Inka verhinderten Hungersnöte, nicht zuletzt, weil sie die Produktepaletten
der Kolchosen überarbeiteten. Quinoa, auch Inkareis oder Andenhirse genannt,
gewann an Stellenwert.  Primär jene Maissorten wurden in Monokultur ange-
baut, die am lagerfähigsten waren und viel Zucker enthielten – idealer Rohstoff
für die Chicha, das beliebte Maisbier. Und aus Tausenden Kartoffelarten such-
ten sie die heraus, die sich leicht gefriertrocknen lassen.“ 

Für den Warentausch, aber auch zur Kontrolle und Verwaltung seien Straßen über 40.000
km angelegt worden. Transportiert wurden Kartoffeln und Alpakawolle in Richtung Küste,
über den Rückweg kamen Muscheln und Meeresfische.

„Am Ende ihres goldenen Jahrhunderts läutete die Machtbesessenheit der Inka
auch die Implosion ihres Regimes ein. Zwei Brüder, Atahualpa und Huáscar,
wollten nicht teilen. Einer meuchelte den andern. Die brutale Anden-Diktatur
war am Ende. Pizarro reichte 1533 eine Handvoll Haudegen, um die Inkahaupt-
stadt Cusco zu erobern.“51

Es liegt  auf  der  Hand,  dass hier  ein Kolonialregime durch ein anderes abgelöst  wurde,
wobei das spanische möglicherweise wegen seines christlichen Rahmens das harmlosere
war  und mit  anderen  Traditionen ein  gemachtes  Nest  übernehmen konnte.  Wenn schon
harmloser,  dann  aber  doch  gleichzeitig  überlegen.  Sonst  wäre  das  Inka-Reich  nicht  so
leichte Beute für die wenigen Spanier gewesen, bei denen es ja nicht blieb, weil sie fast
ganz Europa in  Schlepp genommen hatten. So war ja der spanische Kolonialismus nur eine
Variante der weiträumig einsetzenden und weitgehend erfolgreichen europäischen Expan-
sion, für die durch den christlichen mittelalterlichen Expansionismus die entscheidenden
Voraussetzungen geschaffen worden waren.52 Bei einem Scheitern wären die Gescheiterten

51 Siehe den ganzen Text hier: http://www.zeit.de/2013/41/ausstellung-peru-inka (17. Januar 2014).
52 So die These von Robert Bartlett, wie Anm. 50, S. 375 f. Siehe dazu auch Ian Morris, „Wer regiert die Welt?“ Wa-

rum  Zivilisationen  herrschen  oder  beherrscht  werden,  Campus  Verlag,  Frankfurt  2011.  Dazu  H.  Münkler:
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/rezensionen/sachbuch/ian-morris-wer-regiert-die-welt-die-zukunft-
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schnell durch portugiesisches, holländisches, englisches oder französisches Nachrücken mit
dessen  jeweiligem  Besitzanspruch  ersetzt  worden.  Denn  es  ist  zwar  von  europäischer
Expansion zu reden, aber sie vollzog sich in nationalstaatlicher Konkurrenz, die letztendlich
auch in Kriege münden konnte, von denen der  Siebenjährige Krieg der bedeutendste war,
weil  er  Frankreich  für  ein  Jahrhundert  um  seine  Position  im  kolonialen  Wettlauf  mit
England brachte. So war es auch der nationale Wettbewerb, der ein Stimulus für „Greater
Britain“, „La plus grande France“, aber auch für das mit „Unternehmen Otto“ im März 1938
endlich „großdeutsch“ gewordene „Deutsche Reich“ war, dessen Gründung 1871 zunächst
nur „kleindeutsch“ erfolgen konnte. Für Russland steht unter Putin nach 1989/91 wiederum
das „Größere Russland“ auf dem Programm, als wäre die gegenwärtige Krimkrise eine Fort-
setzung des unter Nikolaus I. initiierten Krimkrieges von 1853-1856 und als müssten nach
der Ukraine auch die baltischen Staaten und das von Russland immer wieder beeinträchtigte
Polen um ihre Unabhängigkeit fürchten. Die Angst davor ist jedenfalls in die Welt gesetzt
und dürfte Putin so gefallen, wie Zar Nikolaus in der Beschreibung Tolstois sein Angst-
macher-Image gefiel.

Vom Rahmen, in dem das Inka-Reich entstand, ist hingegen noch nichts bekannt. Er war
möglicherweise auch nicht vorhanden. Denn das Inka-Reich war offenbar in diesen Breiten
ein südamerikanischer Einzelfall.

liegt-bei-den-rueckstaendigen-1612970.html (16.01.2014). 
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3 EHRE UND RUHM DER HELDEN ALS TÄTER

3.1 PERSPEKTIVWECHSEL MIT WIDERHAKEN 

Das Wort „Täter“ taucht in der deutschen Sprache im 15. Jahrhundert auf, hat nach Grimm
auch einen neutralen Sinn ‒ „eine person, die etwas thut, ausführt, zur wirklichkeit bringt,
eine that verrichtet oder verrichtet hat“ ‒, bezeichnet aber „im engeren sinne eine person,
die eine missethat, ein verbrechen begangen hat“. Dieser zweiten Bedeutung nach können
Helden Täter nur dann sein, wenn die begangene Tat nicht den Heldentaten zuzuordnen ist,
für die sie Ehre und Ruhm erwarben, sondern gewissermaßen in den Privatbereich gehört,
der in der öffentlichen Rede, wenn auch laut, beschwiegen wird. Denn die Nähe zu den
Komposita „Übeltäter(in)“, „Missetäter(in)“ wirkt  ehrabschneidend und kann schließlich
zur Klärung sogar justiziabel werden, wenn jemand im Zusammenhang des grundgesetzlich
garantierten Schutzes der Persönlichkeit den Tatbestand der Beleidigung gegeben sieht.

In der öffentlichen Redeweise über die deutsche Geschichte zwischen 1933 und 1945
wimmelt es gewissermaßen inzwischen von Tätern im engeren Sinn nach der Beschreibung
des Grimmschen Wörterbuchs, ansatzweise bereits infolge der Nürnberger Prozesse, deut-
licher, seit der Eroberungskrieg im Osten nicht nur als totaler Krieg oder Vernichtungskrieg
beschrieben wird, sondern der Blick auf die Opfer des Völkermordes an Juden, Slawen,
Roma und Sinti als Begleiterscheinung des Krieges fällt. Angesichts der großen Opferzahl
und  der  mit  ihr  geschaffenen  Aura  kann  es  jetzt  schon  ehrenrührig  und  gewaltverherr-
lichend wirken, wenn soldatische Kriegstaten zwischen 1939 und 1945, die außer Sichtwei-
te des Ermordens von Zivilpersonen geschahen, als heldenhaft beschrieben werden. Dass
Hitler und Himmler als NS- und SS-Kriegsherren in zugänglichen Grabstätten beigesetzt
wurden, hatten die Sieger wegen der Umstände ihres Todes auf beiden Seiten sowieso schon
verhindert. Anstatt der 1942 von Hitler architektonisch ins Auge gefassten „Welthauptstadt
Germania“ und der gigantischen Ausbaupläne für die Wewelsburg als Himmlers Residenz
blieben Schutt und Trümmer als schmachvolles Vermächtnis.

Veränderungen der Blickweisen mit ihren Schwerpunktverlagerungen sind auch ohne
spektakuläre Niederlagen keine den Deutschen vorbehaltenen Erscheinungen. In anderen
Ländern  kann  es  gleicherweise  um Neueinschätzungen  vergangenen  Geschehens  gehen,
indem Opfer, die aus gewohnter Wahrnehmung so ausgeblendet waren, wie es Tolstoi am
Verhalten des Offiziers Butler darlegt, als er aufgeräumt von einem Tatort zurückkehrt, eine
vernehmliche Stimme bekommen. Zwar halten sie nicht ruhmreiche Einkehr im jeweiligen
Nationalgedächtnis. Sie werden aber im  Nachhinein geehrt, indem ihrer gedacht wird.

Der französische Historiker  MARC FERRO (*1924) veröffentlichte 2003 als Herausgeber
„Le livre noir du colonialisme. XVIe – XXIe  siècle: de l'extermination à la repentance“ (dt.
Schwarzbuch des Kolonialismus. 16.-21. Jahrhundert:  von der Ausrottung zur Buße) bei
Hachette / Pluriel. Der Titel beinhaltet schon den Hinweis auf einen Wandel. In  der Einlei-
tung schreibt er unter Bezugnahme auf Veröffentlichungen von  HANNAH ARENDT und  AIMÉ

CÉSAIRE,  wie  sich  die  Schwerpunkte  der  Wahrnehmung  und  Bewertung  des  nationalen
Kolonisationswerkes  verändern  und  schließlich  in  der  Gegenüberstellung  von  Schmach,
Schande,  Scham oder Verherrlichung einander ausschließen können.  Das ist  für ihn seit
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Jahrzehnten auch in den USA im Umgang mit  den Indianern und in Australien mit  den
Aborigenes zu beobachten. 

Um das Jahr 2000 herum habe sich in den alten europäischen Nationen ein Teil der
Öffentlichkeit der Ideologie der Menschenrechte verschrieben. Sie ziele auf die Verbrechen,
die der rote und braune Staat, die Nationalstaaten und die „Siege der Zivilisation“ zu verant-
worten hätten. Dabei sei man bei der Verurteilung der Verbrechen des Kommunismus und
des Nationalsozialismus großzügig sehr weit gegangen, während die abendländischen Ge-
sellschaften inzwischen gern vorgeben, dass ihnen die Verbrechen des Kolonialismus ver-
heimlicht  wurden und deshalb verborgen geblieben seien.  Abgesehen von einigen kolo-
nialistischen Exzessen sei dies jedoch falsch.

 Denn in Frankreich hätten die Schulbücher der ersten zwei Drittel des 20. Jahrhunderts
geschildert,  mit  welchem  Schwung  Bugeaud53 und  Saint-Arnaud54 die  Siedlungen  der
Algerier bei der Eroberung ihres Landes gebrandschatzt hätten, wie in Indien der Aufstand
von 1857 niedergeschlagen wurde, indem englische Offiziere Hindus und Muslime vor die
Kanonenrohrmündungen gebunden hätten, wie Pizarro Atahualpa Yupanqui exekutierte, wie
Gallieni die Madegassen niedermetzelte. Diese Gewalttätigkeiten seien bekannt gewesen,
die  in  Algerien  begangenen  seit  der  Epoche  Tocquevilles.  In  Indochina  hätten  Zeugen
hundertmal die ständig erneuerten abgeschlagenen Häupter auf Stangenspitzen gesehen, was
in den Zeitschriften des Mutterlandes wiedergegeben worden sei. In der von Malet-Isaac
herausgegebenen Schulbuchausgabe von 1953 stand,  wie die Revolte der  Kabylen 1871
unverzüglich mit  Exekutionen,  Deportation der  Anführer,  schweren Geldstrafen und Be-
schlagnahme des Landbesitzes niedergeschlagen worden sei. 1972 sei General Lapasset mit
seiner Aussage zitiert worden, dass „der Abgrund, der Siedler und Einheimische von-
einander trenne, eines Tages mit Kadavern gefüllt werde“.

All das sei bekannt gewesen, öffentlich. Aber sobald sich herausgestellt habe, dass die
Darstellung  zum  Ziel  hatte,  „das  Werk  Frankreichs“  herabzuwürdigen,  habe  man  das
Dargestellte  bestritten:  zwar könne die  Regierung Unrecht  haben,  aber  mein Land habe
immer Recht... Diese Überzeugung dauere verinnerlicht fort; sie nährt sich sowohl von der
Selbstzensur wie auch von der Zensur der Autoritäten.55

Dass bisher  wenig in  Frankreich entschieden ist,  wird  bei  Wikipedia  2007 bei  dem
Eintrag für  „repentance“ (dt.  Buße,  Schuldbewusstsein)  als  englischer  und französischer
Standardbegriff  für  den  Umgang mit  dem kolonialen  Erbe oder  der  Sklavenhalterschaft
festgehalten: Der vormalige Staatspräsident Nicolas Sarkozy habe diesen Ausdruck häufig
während des Präsidentschaftwahlkampfes von 2007 benutzt.  Folgender Satz stamme von
ihm: „Je veux en finir avec la repentance qui est une forme de haine de soi, et la
concurrence des mémoires qui nourrit  la haine des autres“ (Ich möchte mit der
Bußfertigkeit, die eine Form des Selbsthasses ist, und der Konkurrenz der Erinne-

53 Siehe http://de.wikipedia.org/wiki/Thomas_Robert_Bugeaud_de_la_Piconnerie (18.01.2014).
54 Siehe  http://de.wikipedia.org/wiki/Saint-Arnaud (18.01.2014). Ein viel zu harmloser und äußerst überarbeitungs-

bedürftiger  Artikel.  Die  französische  Wikipedia  kann mit  ihren  Eroberer-Portraits  überhaupt  nicht  zum Vorbild
genommen werden. Siehe: Antoine Perraud in http://www.ldh-toulon.net/spip.php?article4999 (22.01.2014).

55 Marc Ferro (Hg.),  Le livre noir du colonialisme. XVIe – XXIe siècle: de l'extermination à la repentance, Hachette
(Pluriel), Paris 2003, S. 12 f.
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rungen, die den Hass auf die anderen nährt, Schluss machen). Am 30. Oktober 2012
sei der vormalige Minister Gérard Longuet dabei gefilmt worden, wie er während des Ab-
spanns eines im Staatsfernsehen „Public Sénat“ ausgestrahlten Films den „bras d'honneur“
(obszöne Arm- und Faustgeste) gezeigt habe, eine grobe Variante des „Stinkfingers“ (franz.
„doigt d'honneur“, eigentlich „Ehrenfinger“ und „Ehrenarm“). Seine Erklärung lautete, dass
er auf die Veröffentlichung einer Mitteilung der französischen Presseagentur AFP so reagiert
habe,  aus  der  hervorging,  dass  Algerien  eine  offene  Anerkennung  der  von  Frankreich
begangenen Kolonialverbrechen verlange. Frankreich habe sich Longuet nach nicht seiner
Anwesenheit in Algerien zu schämen. Die Geschichte umzuschreiben laufe 182 Jahren nach
den Ereignissen darauf hinaus, den Weg in die Zukunft zu versperren.56

3.2 BRIEFE AUS ALGERIEN: DER TRIUMPH DES EROBERERS 

3.2.1 ZITATE AUS DEN BRIEFEN VON MARSCHALL ARMAND JACQUES ACHILLE LEROY DE SAINT-
ARNAUD  (1798-1854)

Postum ließ der Bruder von Armand de Saint-Arnaud, der eigenmächtig seinen ursprüng-
lichen bürgerlichen Namen  Armand-Jacques Leroy veränderte, in Abstimmung mit seiner
Witwe und der Familie 1855 dessen Briefe, die er während seines jahrelangen Einsatzes in
Algerien  schrieb,  in  zwei  Bänden  veröffentlichen.57 Heute  werden  markante  Stellen  als
Auszüge zusammengestellt und im Internet präsentiert:

•„Zunächst plünderten die Soldaten, dann die Offiziere, und als man sich aus
Constantine zurückzog, stellte sich wie immer heraus, dass der Spitze der Ar-
mee  und  den  Offizieren  des  Generalstabs  der  größte  und  reichste  Anteil

56 Siehe  http://fr.wikipedia.org/wiki/Repentance (15.01.2014).
57 Die Bände von 1855 liegen in digitalisierter Form vor: 1. Band (1855): http://books.google.de/books?

id=frwPAAAAQAAJ&printsec=titlepage&hl=fr&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false; 2. Band (1855): 
id=urwPAAAAQAAJ&printsec=titlepage&hl=fr&redir_esc=y#  
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zugefallen war“ (Einnahme von Constantine, Oktober 1837).

•„Wir werden bis Ende Juni damit beschäftigt sein, in der Provinz Oran zu kämp-
fen und alle Städte und Besitzungen von Emir Abd el-Kader58 zu vernichten.
Überall wird er auf die französische Armee  stoßen, die alles in Brand stecken
wird“ (Mai 1841).

•„Wir befinden uns mitten in den Bergen zwischen Miliana und Cherchell. Wir
geben wenig Schüsse ab, wir brennen alle Siedlungen nieder, alle Dörfer, alle
Behausungen. Überall flieht der Feind, indem er seine Herden mitführt“ (April
1842). 

•„Das  Land  der  Beni-Menasser  ist  ganz  hervorragend  und  reich,  eines  der
reichsten, das ich in Afrika gesehen habe. Die Dörfer stehen mit ihren Einwoh-
nern dicht beieinander. Wir haben alles niedergebrannt, alles zerstört. Oh, der
Krieg, der Krieg! Wie viele Frauen und Kinder, die in den Schnee des Atlasge-
birges geflohen sind, haben das mit dem Kältetod und dem Unglück bezahlt! …
In der Armee gibt es fünf Tote und vierzig Verwundete“ (Gegend von Cherchell,
April 1842).

•„Zwei schöne Armeen …, die sich mitten in Afrika brüderlich begegnen, die
eine in Mostaganem am 14., die andere am 22. Mai in Blidah aufgebrochen,
alles  vor  sich  niedermachend,  verbrennend  und  jagend“  (Mai  1842;  die
Entfernung zwischen den beiden Orten 250 km).

•„Wir verwüsten, verbrennen, plündern, zerstören Häuser und Bäume. Kämpfe
gibt es wenige oder keine“ (Gegend von Miliana, Juni 1842).

•„Umgeben von einem in Flammen stehenden und rauchenden Horizont, was
mich an eine kleine Pfalz erinnert  [in der Pfalz führte Ludwig der XIV. einen ver-
heerenden Krieg],  denke ich an Euch, und ich schreibe Dir  [Bruder Adolphe].
Zuletzt schrieb ich Dir von den Brazes, ich habe sie niedergebrannt und ver-
wüstet. Jetzt bin ich bei den Sindgad, die Wiederholung des gleichen in größe-
rem Maßstab, es ist wie auf einem großen, vollen Dachboden … Einige von ih-
nen haben mir als Unterwerfungsgeste ihr Pferd gebracht. Ich habe es abge-
lehnt, denn ich wollte eine vollständige Unterwerfung, und ich habe mit dem
Niederbrennen weitergemacht“ (Ouarsenis, Oktober 1842).

•„Am nächsten Tag, dem 4. Februar, zog ich hinunter nach Haimda, im Vorüber-
ziehen brannte ich alles nieder und zerstörte dieses schöne Dorf... Um 2 Uhr
entfernte sich der Gouverneur  [Bugeaud]. Die noch in den Bergen brennenden
Feuer zeigten mir den Weg ihrer Marschkolonne an“ (Gegend von Miliana, Fe-
bruar 1843). 

•„Haufenweise Kadaver, die einen an die anderen gepresst und in der Nacht er-
froren! Das war die unglückliche Bevölkerung der Beni-Naâsseur, deren Dörfer
und Behausungen ich niedergebrannt und die ich vor mir hergejagt hatte“ (Ge-
gend von Miliana, Februar 1843).

„Die schönen Orangenbäume, die mein Vandalismus fällen wird! … heute bren-

58 Siehe http://de.wikipedia.org/wiki/Abd_el-Kader (18.01.2014).
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ne ich die Besitztümer und Dörfer von Ben-Salem und Bel-Cassem-ou-Kassi
nieder“ (Gegend von Bougie, 2. Oktober 1844).

•„Ich habe mehr als zehn großartige Dörfer in der Kabylei niedergebrannt“ (28.
Oktober 1844).

•„Es gab noch zahlreiche Gruppen auf den Hügeln, ich hoffte auf einen zweiten
Kampf. Sie kamen aber nicht mehr herunter; so kappte ich die Bäume in den
Obstgärten und brannte die wunderbaren Dörfer unter den Augen des Feindes
nieder“ (Dahra, März 1846).

•„Ich ließ eine riesige Brandstätte nach meinem Vorbeimarsch zurück. Alle Dör-
fer, annähernd zweihundert, wurden niedergebrannt, alle Gärten verwüstet und
die Olivenbäume gefällt“ (Kleine Kabylei, Mai 1851).

•„Wir haben ihnen viel Böses angetan, mehr als einhundert ziegelgedeckte Häu-
ser niedergebrannt und mehr als tausend Olivenbäume abgeschnitten“ (Kleine
Kabylei, Juni 1851).59

3.2.2 „DIE EHRE SAINT-ARNAUDS“ : EINE BESTANDSAUFNAHME VON FRANҪOIS MASPERO AUS DEM

JAHRE 1993

Franҫois Maspero60 (*1932) ist ein in Deutschland mehr oder weniger unbekannter franzö-
sischer Schriftsteller, Übersetzer und Herausgeber. Sein Buch über Saint-Arnaud liegt seit
2012 bei Seuil (Paris) in der zweiten Auflage vor.61

Maspero kennt die beiden Bände mit den Briefen Saint-Arnauds noch aus dem Regal
seines Großvaters,  las  sie  aber  erst,  als  dessen Hausstand aufgelöst  wurde und ihm die
Bücher, deren Rücken er sich gemerkt hatte, in die Hände fielen. Er las sie zum ersten Mal
zur Zeit des Algerienkrieges. Schnell wurde ihm damals klar, dass er einen exemplarischen
Massakrierer vorgeführt bekam, der das blutigste Gesicht des Kolonialismus zeigte, wie er
es in seiner Kindheit nicht wahrgenommen hatte. Erst dreißig Jahre später wurde ihm bei
vertiefter Lektüre bewusst, wie Saint-Arnaud über die französische Literaturgeschichte in
das nationale Gedächtnis eingespeist worden war.  Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804-
1869),  berühmter  Literaturkritiker,  sah  in  Saint-Arnaud  einen  Mann,  der  die  Feder  so
geschickt handhabte wie das Schwert. Er verfasste eine so überschwängliche Besprechung
der Briefe, dass sie der zweiten Auflage als Vorwort beigefügt wurde. Saint-Arnaud war für
ihn die lebendige Verkörperung dessen, was ein brillanter französischer Offizier darzustellen
hatte: 

„  ... seine Kaltblütigkeit, seine Fröhlichkeit, sein Schwung, die Quellen seines
Geistes, seine gute Miene und Zuversicht, sein Mut, vor allem seine Hoffnung und
diese grundlegende Sittlichkeit des Menschen; es gibt keine bessere Vorbereitung
auf  die ewige Herausforderung des Krieges, wenn der allgemeine Antrieb noch

59 Vgl. http://rebellyon.info/?La-conquete-coloniale-de-l-Algerie (18.01.2014).
60 Vgl. in franz. Wikipedia http://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Maspero (18.01.2014).
61 Hier wird die Ausgabe von 1993 zugrunde gelegt: Franҫois Maspero, L'honneur de Saint-Arnaud, Plon, Paris 1993.

42

http://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Maspero
http://rebellyon.info/?La-conquete-coloniale-de-l-Algerie


nicht nachgelassen, wenn das Prinzip der Ehre seine ganze Sensibilität behalten
hat. Sobald man Befehlsgewalt erhalten hat, wird der Krieg zu etwas anderem, als
es von weitem scheint; denn man hat ihn nur grob umrissen, wenn man sagt, er
bestünde in der Kunst des Tötens und der Leichtigkeit zu sterben ...“ (S. 14).

Saint-Arnaud war so wenig Republikaner wie Sainte-Beuve. Maspero meint,  dass Saint-
Arnaud so exaltiert zu loben auch hieß, Napoleon III. zu schmeicheln, der ihm seinen Thron
verdankte,  nachdem er  ihn  zu  seinem Kriegsminister  ernannt  hatte.  Der  ging  in  dieser
Eigenschaft  gegen die aufrührerische Pariser Bevölkerung mit einem Massaker vor. Damit
war auch gesagt, dass einen Staatsstreich zum Sturz der Zweiten Republik zu unternehmen,
wie es Saint-Arnaud für Napoleon tat, nicht gegen die besagte Ehre verstieß.62 

Zu Hause, bevor er in die obersten militärischen Ränge in Algerien aufgestiegen war,
galt Saint-Arnaud als bezaubernder Gesellschafter, fein, kultiviert und immer ein Zitat von
Ovid auf Lateinisch oder von Racine oder Voltaire bereit; aufgelegt zu Späßen, ein guter
Musiker,  ausgezeichnete Manieren, eine gute Stimme und distinguierte Redeweise, Eng-
lisch, Italienisch, Deutsch und Arabisch sprechend. Sainte-Beuve und seine Familie waren
nicht  die  einzigen,  die  ein  schriftstellerisches  Talent  in  ihm  sahen  (S.  51).  Aber  in
Frankreich brachte er es zu nichts. Denn er war auch leichtsinnig und gab viel mehr Geld
aus, als er Einkommen hatte. Hatte er eines, verspielte er es schnell wieder und erstickte bis
zum Ende seines Lebens in horrenden Schulden,  so dass andere für ihn geradezustehen
hatten. 

So blieb ihm als knapp Vierzigjährigem nichts weiter übrig, als sein Glück in Algerien
zu versuchen, zumal seine militärische Karriere ihn noch nicht weit gebracht hatte. Auch
seine Nähe zu den Adelskreisen des Königshauses half ihm nicht. Seit 1837 hielt er sich in
Algerien auf, befehligte die Fremdenlegionäre, zusammengesetzt aus dem Ausschuss der
europäischen Armeen, oft Mörder und Diebe und gewissenlose Deserteure (S. 69). Saint-
Arnaud machte sie zu seiner Truppe, obwohl von der Metropole wenig Unterstützung kam.
Das kränkte ihn besonders, als die Eroberung der algerischen Stadt Constantine im Oktober
1837 als militärisch wichtiges Ereignis nicht zur Kenntnis genommen wurde. Dabei waren
die französischen Eroberer zu ihrer afrikanischen „Bluttaufe“ bis  zu den Knien im Blut
gewatet und mussten sich über Leichname ihren Weg bahnen (S. 113). 

Es war in der Metropole noch Überzeugungsarbeit  zu leisten, damit sichtbar würde,
dass dort zu kolonisieren wäre. Denn eigentlich sah man den Einsatz in Algerien nur als eine
Verschwendung französischen Geldes an. Erst 1840 mit der Ernennung Bugeauds als eines
bereits  in  Afrika  kampferfahrenen  Offiziers  zum Gouverneur  von  Algerien  nahmen die
Kolonisierungsvorhaben nach der  schon  1830  erfolgten  Eroberung von Algier  genauere
Gestalt  an  und  fanden  neben  Bugeaud  zum  Beispiel  in  ALEXIS DE TOCQUEVILLE ihren

62 Außerdem hatte es wenig zu sagen, ob man Republikaner, Monarchist, Royalist oder Befürworter einer  HOBBES-
schen Tyrannei war: Im Kolonialismus, wie er in Algerien und anderswo durchexerziert wurde, ging es sowieso
immer nur um die Durchsetzung und Aufrechterhaltung des Ausnahmezustandes gegenüber der zu kolonisierenden
Bevölkerung. Und Frankreich setzte seinen größten Kolonialerwerb in der Dritten Republik nach 1871 durch! Auch
ein liberaler  Verfassungsstaat  feit  eben nicht  gegen die Versuchung,  jenseits  seiner  Rechtsstaatlichkeit  alles der
primären  Gewalt zu  überantworten  und  den  europäischen  Weißen  zum Wolf  für  farbige  oder  fremdvölkische
Menschen werden zu lassen. 
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bekanntesten Fürsprecher.63 Die Metropole begann sich zu kümmern. Das war ein Verspre-
chen für Saint-Arnaud, weil seine Zukunft  Konturen erhielt  und im Mutterland die Ver-
achtung der französischen „Afrikaner“ in Algerien überwunden schien (S. 98 f.). 

Saint-Arnaud und Bugeaud kannten sich von Frankreich her und schätzten einander.
Bugeaud wurde zu seinem Förderer und half ihm in Algerien über alles hinweg, was ihm
dort an Korruption, Veruntreuung und rücksichtslosem Beutemachen zum Vorwurf gemacht
werden konnte (S. 207). Vielmehr gab es bald die Auszeichnung der Aufnahme als Mitglied
in der Ehrenlegion. Es gefiel ihm, Hof zu halten und ein Regime zu führen, wie es Tolstoi
nicht  anders  für  den  russischen  Statthalter  von  Kaukasien  beschreibt.  So  half  die
Kriegsbeute auch, im algerischen Orléansville ein Theater einzurichten. 

„Das Theater [, wie sich ein Offizierskollege von Saint-Arnaud erinnert], die Cafés,
die Salons von Saint-Arnaud hatten aus Orléansville ein Zentrum gemacht, wo
alle Offiziere, die in der Umgebung einen Feldzug führten, sicher waren, einen
wenn nicht prächtigen, so doch herzlichen und fröhlichen Empfang bereitet zu
bekommen. Saint-Arnaud verfügte über die Gabe, die Gäste, die sich bei den
Zusammenkünften einfanden, gut zu unterhalten“ (S. 261).

Zwischendurch, wenn es ihm seine angeschlagene Gesundheit erlaubt – er leidet an schwa-
chen Eingeweiden in einer an Infektionen reichen Gegend und muss immer wieder  Gene-
sungsaufenthalte in Kauf nehmen –, führt er seine Feldzüge.  

Die meistens tagebuchartigen Berichte und Schilderungen für seinen Bruder erfüllen
noch andere Zwecke, als nur die Familie auf dem Laufenden zu halten. Bugeaud hatte ihn
nämlich aufgefordert, seine Briefe so abzufassen, dass sie auch an Minister und Mitglieder
des Königshauses zur Empfehlung für höhere Aufgaben weitergeleitet werden konnten (S.
209, 337). Da Saint-Arnaud gern schreibt und sich gern veröffentlicht sehen möchte (S.
117), hätte es dazu gar keiner Aufforderung mehr bedurft. So schreibt er an seinen Bruder:

„Heute ist alles aufs beste bestellt. Bruder, wie Du mich umarmt hättest, wenn
Du  gesehen  hättest,  wie  ich  mein  blutbeflecktes  und  mit  Beute  beladenes
Bataillon mit meiner blutenden Hand, meiner zerbrochenen Pistole und meinem
bis zur Hälfte blutigen Säbel ins Lager zurückgeführt habe. Das sind gute Au-
genblicke, Bruder; man vergisst sie nie, und sie lassen so manche Mühsal ver-
gessen“ (S. 201).

Oder: 

„Man brachte mir 34 Köpfe. Aber es war der Kopf des Anführers, den ich haben
wollte“ (S. 248).

Von der Einnahme der Oase Zaatcha gibt es härtere Zeugenberichte:

„Die Zuaven [das sind einheimische Söldner im Dienste Frankreichs64] stürzten sich
in  Siegestrunkenheit  wütend  auf  die  unglücklichen  Opfer,  die  nicht  fliehen
konnten. Da schnitt ein Soldat einer armen Frau scherzend die Brust ab, die ihn

63 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Alexis_de_Tocqueville#Eroberung_und_Kolonisierung_Algeriens (20.01.2014).
64 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Zuaven (22.01.2014).
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um die  Gnade bat,  mit  ihr  Schluss zu machen,  und die  wenig später  ihren
letzten Atemzug machte; dort packte ein anderer Soldat ein kleines Kind bei
den Beinen und zerschlug seinen Kopf  an einer Mauer;65 woanders gab es
andere Szenen, die nur ein verkommenes Wesen verstehen kann und die wie-
derzugeben ein ehrenhafter Mund sich sträubt … Es ist eine schlimme Sache,
wenn  die  Offiziere  die  Leute  ihrer  Elitetruppen  nicht  mehr  unter  Kontrolle
haben, so wie es schlimm ist, wenn der Jäger hinter seiner Hetzhundemeute
rennend nicht mehr zeitig genug bei der Beute ankommt“ (S. 312 f.).

Aber auch folgende Einschätzung der gleichen Vorgänge aus anderem Blickwinkel:

„Der Schwung unserer Soldaten war bewundernswert ... Die der Oase aufer-
legte strenge Züchtigung war von einer heilsamen Wirkung.“

Die berüchtigste Methode der Bekriegung der Einheimischen bestand in den „enfumades“ in
den bergigen Rückzugsgebieten, wo es weiträumige Höhlen gab, in denen Hunderte von
Menschen  Unterschlupf  finden  konnten.  Bugeaud  hatte  die  Weisung  gegeben,  nachdem
einer seiner Offiziere – der republikanisch gesonnene Cavaignac66, im Juni 1848 Anführer
der Militärdiktatur zur Bekämpfung der aufständischen Arbeiter (!)  – ein erstes Beispiel
gegeben hatte,  dass sie bis  zum Äußersten wie Füchse auszuräuchern seien (S.  242 f.).
Hatten sich Einheimische in die Höhlen zurückgezogen, wurden vor den Eingängen Haufen
mit Brennbarem aufgeschichtet und angezündet, so dass der Rauch in die Höhlen zog, die
dann  hermetisch  abgeschlossen  wurden.  Aus  dem  durch  Kohlenmonoxid  verursachten
Erstickungstod  wurde  stillschweigend  Routine  (S.  251),  nachdem  ein  in  Paris  ruchbar
gewordener Fall  kurzzeitig 1845 in der Nationalversammlung für einen Skandal gesorgt
hatte. Der Schluss, den die in Algerien tätigen Offiziere aus der Affäre zogen, war, dass sie
Berichte über derartige Methoden nicht mehr an die Öffentlichkeit gelangen lassen wollten. 

Saint-Arnaud, auch beteiligt an einer „enfumade“ mit fünfhundert Opfern (S. 248), ver-
brachte  die  meiste  Zeit  mit  seinen Überfällen  und  Beutezügen.67 Die  Überfälle  wurden
gemeinhin Razzien genannt, und Maspero nennt sie Bugeauds absolute Waffe, nämlich die
zum totalen Krieg (S. 177, 183). Viele unternahm Saint-Arnaud auf eigene Initiative, ohne
dass sie zu einem militärischen Unternehmen gehörten. Es ging ihm allein um die Beute für
seine  persönlichen  Bedürfnisse.  In  einem Brief  an  seinen  Bruder  erwähnt  er  eine  vom
Herbst 1842: „Ich verabschiedete mich in nobler Weise von Blidah mit einer schönen Razzia
…“ (S. 207).  Die letzten Briefe mit entsprechenden Schilderungen stammen aus dem Jahr
1851. Sie waren mit der Aufzählung aller Feldzugeinzelheiten an seine Frau gerichtet. Sie

65 Vgl. im Alten Testament den Schluss von Psalm 137! → Kap. 3.4, S. 52 f.
66 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Louis-Eug%C3%A8ne_Cavaignac (20.01.2014).
67 Als er erfährt, wie in der Nationalversammlung 1845 mit seinem Kollegen Pélissier, einem weiteren späteren Mar-

schall von Frankreich, umgegangen wird, als der ungeschickterweise zu offen über eine „enfumade“ geschrieben
hat, äußert er sich so über die Parlamentarier: „Was für ein Haufen von Schweinen! Wenn ich in einer ähnlichen
Situation wäre, würde ich ihnen etwas liefern, worüber sie sich empören könnten! Ah, was für ein Lumpenpack ihr
seid, die ihr es euch zu Hause wohlsein lasst! Es muss euch ja gut gefallen, wenn sich die armen Teufel, die hierher
kommen,  ihr  Blut  zu  vergießen  und  sich  die  Knochen  zerschlagen  zu  lassen,  noch  von  den  wilden  Tieren
verschlingen  ließen,  anstatt  sie  zu  vernichten.  Das  alles,  um  eure  dummen  philanthropischen  Bedürfnisse  zu
befriedigen!“ (S. 254). Er bittet seinen Bruder, den Brief, in dem er seine eigene „enfumade“ schildert, niemand
anderem in die Hände gelangen zu lassen. Nach seinem Tod veröffentlichte die Familie den Brief mit den anderen. ‒
Zu Pélissier: http://de.wikipedia.org/wiki/Aimable_P%C3%A9lissier.  
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war Saint-Arnauds wichtige Stütze, so dass Maspero schreibt, die beiden wären in Algerien
zu einem jener furchtbaren Paare zusammengeschweißt worden, in deren Schoß Zuneigung
und Ehrgeiz eine unlösliche Verbindung eingehen (S. 337 f.). 

Saint-Arnaud wäre gern selbst noch Gouverneur von Algerien geworden, wollte aber
seinen Marschallsrang auch in einem europäischen Krieg zur Bewährung kommen lassen,
von dem er sich die letzte Weihe und Anerkennung bei europäischen Offiziere erhoffte. Das
war dann der Fall im Krimkrieg, wo die algerienerfahrene französische Armee unter dem
selbst wegen schwachen Herzens mit dem Tode ringenden (!) Saint-Arnaud einen bravou-
rösen Sieg über die russische Armee davontrug.68 Frankreich verfügte damals über die beste
Armee Europas. Sobald der Sieg an der Alma in Paris bekannt wurde, wurden in der allge-
meinen Freude einundzwanzig Kanonenschüsse abgefeuert. Marschall de Saint-Arnaud hat-
te endlich die Schmach der Niederlage Napoleons von Waterloo abgewaschen (S. 492 f.). 

Das Schlusskapitel trägt die Überschrift „Apostel und Märtyrer“. 1853 hat Saint-Arnaud
das erreicht: Marschall von Frankreich, Graf, Kriegsminister, Großstallmeister des Kaisers,
Senator auf Lebenszeit, Mitglied des Staatsrates, Präsident des Generalrates der Gironde,
Kommandeur der Ehrenlegion. An seinen Bruder schreibt er: 

„Bei  den  Menschen,  die  ein  Herz  haben  und  ehrenwert  sind,  fängt  Gott
schließlich an zu sprechen. Denn seine Stimme ist die einzige Wahrheit, der
einzige Trost … Ich lese viel im „Buch von der Nachfolge Christi“,69 und dieses
bewundernswerte Buch, das mich mit Bewunderung erfüllt, flößt mir auch ein
schmerzliches Misstrauen gegenüber meinen Kräften ein. Wird Gott mir genug
Willenskraft zuteil werden lassen, genug Ausdauer, um diesen edlen Weg, den
er mir zeigt, weiterzugehen? Das ist es, was ich jeden Tag aufs neue mit In-
brunst erflehe.“

Victor Hugo wird trotzdem über Saint-Arnaud vernichtend urteilen. Er habe eine Auffassung
von seinen Aufgaben wie ein Schakal (S. 436). Und Franҫois Maspero schreibt im letzten
Satz seines Epilogs: 

„Und das  Leben dieses  Menschen zu  erzählen,  der  zu  allen  Zeiten  gelebt
haben könnte – und der, in unserer Epoche, ein perfekter SS-Offizier gewesen
wäre, ohne eine andere Sache als die seine zu vertreten“ (S. 442).

3.3 DER ORIENTALISMUS ALS ÄSTHETISCH-KOLONIALISTISCHER STIMULUS

Zehn Jahre brauchten die Franzosen, durch die Juli-Revolution von 1830 aufgehalten, ehe
sich herauskristallisieren konnte, was mit Algerien anzufangen wäre, nachdem der Auslöser
für den erobernden Angriff auf Algier noch im Juni 1830 eher ein zufälliger war: Aus der
Napoleonzeit  waren  die  Franzosen gegenüber  Geldleihern  aus  Algier  Schuldner  riesiger
Summen zur  Feldzugfinanzierung geblieben.  Der Dey von Algier70 bestellte  den franzö-
sischen Botschafter ein, um an die Schulden zu erinnern. Dieser verweigerte doch deren

68 Siehe http://de.wikipedia.org/wiki/Krimkrieg (18.01.2014).
69 Siehe http://de.wikipedia.org/wiki/Nachfolge_Christi (18.01.2014).
70 Türkischer Titel für den Herrscher von Algier.
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Anerkennung, woraufhin es zu dem überlieferten „Fliegenwedel-Zwischenfall“ (Schlag mit
dem  Fliegenwedel)  kam,  der  den  Grund  für  die  Militäraktion  lieferte.  Vom  christlichen
Europa  wurde  vor  allem  etwas  anderes  als  Ergebnis  der  Einnahme  von  Algier  sehr
geschätzt:  Die Piratenüberfälle im Mit-telmeer,  die seit  Jahrhunderten immer wieder zur
Versklavung von Christen geführt hatten, fanden ein Ende.

Links: Guillaume-Stanislas Marey-Monge (1796-1863), Oberst der Spahis71, einer von
Youssouff rekrutierten Kavallerieeinheit in deren Aufmachung, Gemälde von Jean-Baptiste

Leclerc. Rechts: Derselbe als General (und Politiker) von einem unbekannten Maler.

Es brauchte eine Weile, ehe die 1837 im Herbst erfolgte Eroberung von Constantine Wir-
kung zeigte.  Denn an ihr  war anfangs auch eine Persönlichkeit  beteiligt,  die nach ihrer
Einführung in die Pariser Gesellschaft zur Anerkennung der militärischen Einnahme von
Constantine führte,  weil  sie  sich gut  mit  der  Gestimmtheit  des Orientalismus,  den noch
Tolstoi in „Hadschi Murat“ für Kaukasien veranschlagt, vereinbaren ließ. Es handelte sich
um den 1808 in Elba geborenen Joseph Vantini, der Youssouf genannt wurde. Denn er war
als junger Schiffspassagier auf der Fahrt nach Florenz von nordafrikanischen Piraten gefan-
gen genommen und an den Bey72 von Tunis verkauft worden. Dort konvertierte er zum Is-
lam, wurde in das Serail des Bey aufgenommen und tat sich durch militärisches  Talent  her-
vor. Er lernte einige Sprachen. Er ließ sich jedoch auf eine Verbindung mit einer der Töchter
des Bey ein und wurde von einem Wächter bei einem Rendezvous überrascht. Wie überlie-
fert  ist, verfolgte  er den Wächter, tötete ihn  und warf ihn in einen Teich, nachdem er  ihm
den Kopf abgetrennt hatte. Am nächsten Tag zeigte er der Prinzessin, damit sie nicht weiter
Verrat fürchte, den Kopf und die herausgeschnittene Zunge des Wächters. Trotzdem dachte
er  an Flucht,  nachdem er  von dem Eroberungsunternehmen der  Franzosen gehört  hatte.
Noch 1830 schloss er sich den Franzosen an, um ihnen als Dolmetscher zu dienen.

71 Siehe http://de.wikipedia.org/wiki/Spahi (23.01.2014).
72 Türkischer Titel für einen Clanchef.
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Links: Joseph Vantini, genannt Youssouf (1808-1866),73 als Orientale. Rechts: Derselbe als
General mit allen Auszeichnungen nach der Teilnahme an allen algerischen Schlachten.

Sein Kennzeichen in der Armee d'Afrique wurde der Kopf eines Mauren, heute noch in
der korsischen Regionalfahne als Erbe aus einstiger Zugehörigkeit zu Spanien enthalten, wo
man so an die Reconquista erinnerte.

Er avancierte schnell  auf der militärischen Rangleiter.  Sein Rat an die Franzosen, deren
Staatsbürgerschaft er 1839 wieder erwarb: „Für einen enthaupteten Franzosen werden zehn
Einheimische geköpft“ (Maspero, S. 95). Diese Regel wurde dann Standard für seine Infor-
mationsbeschaffung: elf Gefangenen den Kopf abschneiden, um den zwölften zum Sprechen
zu  bringen  (S.  220  f.).  Seine  in  den  Pariser  Salons  zur  Schau  gestellten  Reichtümer
stammten aus der Beute, die er als einer der erfolgreichsten und übelsten Plünderer bei den
Razzien gemacht hatte und bis zum Ende der Eroberung weiter machte.

Bei der Pariser Kolonialausstellung von 1930 wurde in einem Buch für die Jugend ein
Zeitgenosse folgendermaßen zitiert:

„Ich sah im Gefolge von Clauzel [erster Generalgouverneur Algeriens] zum ersten
Mal einen jungen Moslem, Youssouf, gekleidet in einen himmelblauen Anzug,

73 Siehe http://fr.wikipedia.org/wiki/Joseph_Vantini (23.01.2014).
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der mit Silber und Perlen bestickt war. Zu Pferd auf einem bewundernswerten
Schimmel, bewaffnet mit kostbar verzierten Waffen, schien er wie ein echter
Held, aus 'Tausendundeiner Nacht' entsprungen“ (S. 95).

Sein  Auftreten  in  Paris  nach  der  Eroberung  von  Constantine  war  vorbereitet:  Es  gab
zwischen Frankreich und Algerien einen Tourismus, der Zuschauer aus dem Mutterland die
Situation  vor  Ort  in  Augenschein  nehmen  ließ,  wie  das  auch  mit  dem späteren  argen-
tinischen Staatspräsidenten Domingo Faustino Sarmiento 1847 der Fall war74 oder wie auch
auf deutscher Seite an dem Geschehen in Algerien reger Anteil genommen wurde.75 Auch
Bugeaud  stand in einem mentalen Beziehungsgeflecht; er wollte zum Beispiel die Kolo-
nisierung Algeriens nach dem Vorbild der römischen Legionen oder der Saporoger Kosa-
ken76 betreiben (Maspero, S. 148).

Paris und die einstigen Besucher in Algerien hatten, als Youssouf zum ersten Mal dort
war,  nur  noch  Augen  für  ihn,  wie  Maspero  urteilt.  Er  heimste  einen  Erfolg  nach  dem
anderen ein. Er habe dort sanfte Razzien in den Boudoirs vollführen können, mehr als er
arabische Gehöfte habe in Schutt und Asche legen können. Alexandre Dumas habe zu seiner
Legende beigetragen, indem er die Geschichte mit der Tochter des Dey im Serail ausge-
schlachtet habe. Gemälde von ihm wurden angefertigt. Man habe ihn an allen wichtigen
Orten des Pariser Gesellschaftslebens wie auch am Königshof gesehen. Zeitungen berich-
teten, wie er von den Majestäten umschmeichelt wurde:

„Er trug einen afrikanischen Anzug mit einer bemerkenswerten Anmut; weite,
flatternde Pluderhosen, ein Justaucorps77,  das mit  Seide und Goldfäden be-
stickt war, einen Turban aus Kaschmirwolle, einen Dolch im Gürtel, das Kreuz
der Ehrenlegion an der Brust“(S. 122).

Maspero fasst zusammen, dass dank Youssoufs Algerien schließlich die Herzen der Fran-
zosen gewann, als ob er der einzige, wahre Triumphator der Eroberung Constantines ge-
wesen wäre, wo sich doch Saint-Arnaud, im Blute der getöteten Verteidiger watend, als
Sieger sah, weil Youssouf bei der endgültigen Schlacht gar nicht dabei war (S. 122 f.) !

Saint-Arnaud fielen zu den „enfumades“ noch „schreckliche Poesie und Bilder“ (S. 248)
ein. Es muss deshalb nicht weiter erstaunen, dass gar nicht ins Bewusstsein der maßgeb-
lichen Zeitgenossen drang, dass in Algerien ein Genozid stattfand, der die dortige Bevöl-
kerung von drei Millionen fast um ein Drittel reduzierte.78  Denn in die Eroberung Algeriens
schlitterten die Franzosen fast unbemerkt hinein, bis sie meinten, jetzt seien sie lange genug
dort gewesen, so dass es vor allem gegenüber dem welterobernden England wie nationale
Schwäche  aussähe,  würden sie  einen Rückzieher  machen.  Erst  da  traten  die  Ideologen,
angefangen mit ALEXIS DE TOCQUEVILLE, auf den Plan, damit Frankreich im imperialistischen
Konzert zu „la plus grande France“, zu Großfrankreich, würde.

74 Vgl. www.himmlers-heinrich.de/eroberung.pdf , S. 24 f., 75 ff.
75 Ernstpeter  Ruhe,  La  conquête  de  l’Algérie  et  les  militaires  allemands:

http://www.romanistik.uni-wuerzburg.de/fileadmin/99050602/user_upload/Mitarbeiter/Ruhe/Ruhe_Aufsaetze/
Militaires1.PDF ( 22.01.2014).

76 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Saporoger_Kosaken (22.01.2014).
77 Siehe http://de.wikipedia.org/wiki/Justaucorps (22.01.2014).
78 Ben Kiernan, Die französische Eroberung Algeriens 1830-1875 in: Erde und Blut. Völkermord und Vernichtung von

der Antike bis heute, DVA, München 2009,  S. 476-489.
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Maspero sagt am Schluss, dass er durch seine Kindheit in der Provence im Massif des
Maures, von wo als einer Enklave einst muslimische Piraten Jagd auf  Christen als künftige
Sklaven in ihrem Herrschaftsbereich von Spanien als westlichstem Punkt bis weit in den
Osten machten, auf die Idee kam, die Lektüre der Briefe Saint-Arnauds aus der Bibliothek
seines Großvaters in eine Nacherzählung von dessen Leben und Zeitumständen zu verwan-
deln. Denn die Landschaften der Provence fänden ihre Entsprechung auf der anderen Seite
des Mittelmeeres, wo die Franzosen bis zum Ende des Algerienkrieges 1962 für über 130
Jahre Fuß gefasst hatten. Es scheint ihm nach der letzten Lektüre der Briefe, als sehe er
beim Wandern in der Landschaft seiner Kindheit, wie sich in vor ihm auftauchenden Fuß-
spuren  die  anonym  gebliebenen  Opfer  von  der  anderen  Seite  des  Mittelmeeres  in  die
Gesichter derer verwandeln, die er damals dort kannte. Von da gelangt er zu seinem letzten
Satz, als er in Saint-Arnaud das Urbild einer überzeitlichen Soldatenschaft erkennt (S. 442).

3.4 MIT ÄSTHETISCHEN SCHEUKLAPPEN: DIE KOLONIALISTISCHE VERNICHTUNG DER ANDEREN ALS

FREMDE FEINDE

Saint-Arnaud war gierig auf militärisches Vorwärtskommen und höhere Offiziersweihen, die
ihm als Enddreißiger noch nicht zuteil geworden waren und die auf dem Kontinent zu dieser
Zeit mangels Gelegenheit so leicht nicht zu erwerben waren. Deshalb war er in Algerien so
darauf erpicht, dass es nach einem zögerlichen Anfang zum Krieg und zu Schlachten kam,
in denen er sich Anerkennung und Rangabzeichen erwerben konnte. Seine Briefe geben
Auskunft  darüber,  dass er,  „angetrieben von seinem abenteuerdurstigen Geist“ (S.  114),
immer wusste, was er tat und was er getan hatte. Maspero gibt detailreich wieder, wie Saint-
Arnaud auf dreißig indirekt an die Pariser Öffentlichkeit gerichteten Seiten seine „Bluttaufe“
bei der Eroberung von Constantine erlebte (S. 117). So schreibt er, dass es nach der blutigen
Schlacht unmöglich gewesen wäre, die Soldaten vom Beutemachen zurückzuhalten, zumal
die begüterten Bewohner der  Stadt  fluchtartig beim bevorstehenden Angriff  ihre Häuser
verlassen hatten, so dass sie leer standen (S. 115). 

„Ich werde mich nicht weiter auf diese Szenen des Plünderns und der Unord-
nung einlassen; sie dauerten drei Tage. Werfen wir einen dicken Schleier darü-
ber und trüben wir nicht das Bild unseres Ruhms und unserer Erinnerungen“ (S.
115).

In einem schluchtartigen Abgrund vor der Kasbah sieht er am Fuße des Felsens die Kadaver
Hunderter von Frauen mit ihren Kindern liegen, die von den Seilen, mit denen sie sich hin-
ablassen wollten, nicht gehalten wurden. Der Anblick der Stadt hat für ihn etwas Düsteres.
Traurig und trübsinnig hätten die Einwohner über sich ergehen lassen müssen, was sie nicht
hätten verhindern können. Ihre zuweilen drohenden Blicke hätten Zeugnis davon gegeben,
wie wenig sie den Eroberern wohlgesonnen gewesen seien. Er fragt sich, wie denn diese
Leute überhaupt je würden die Plünderung ihrer für Jahre in Ruinen verwandelten Häuser
vergessen können.  Seinen langen Bericht  schließt  er  mit  einer  Nachricht  an seine fran-
zösischen Leser:

„Diejenigen,  die  es  sich  auf  ihren  gepolsterten  Sitzgelegenheiten  gutgehen
lassen,  die Füße warm und den Bauch gefüllt,  werden je nach Laune oder
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Leidenschaft darüber befinden, ob diese Eroberung zu halten oder aufzugeben
sein wird. Sie haben kaum eine Ahnung, was sie uns gekostet hat“ (S. 116).79

Maspero kommentiert diese Passagen nicht. Er muss als Autor davon ausgegangen sein,
dass es heute genügen würde, Saint-Arnaud einfach selbst das Wort zu lassen, damit klar
werde,  dass  in  Algerien  etwas geschah,  wofür  es  eigentlich  damals  schon keine Recht-
fertigung mehr gab. Saint-Arnaud scheint sich, begabt und auch feinfühlig, wie er war und
wie ihn Maspero auch zur Geltung kommen lässt, mit seinesgleichen in etwas gefügt zu
haben,  das er für unausweichlich hielt,  weil  die Regierenden ohne genaue Zielvorgaben
Handlungsmöglichkeiten in diese Richtung geöffnet hatten, ohne sich zu fragen, was sie wie
selbstverständlich von denen erwarteten, die sich auf das Angebot einließen. Und Saint-
Arnaud tat wie selbstverständlich, was er eigentlich nicht hätte tun dürfen. Er tat es, weil es
dem von ihm akzeptierten Erwartungsrahmen entsprach und weil sich für seine Lebensge-
staltung Möglichkeiten ergaben, für die er, wenn alles gut ginge, schließlich gesellschaft-
lich ehrenhafte Anerkennung finden würde. Das stand zu Anfang keineswegs fest, zumal
Algerien sehr weit weg von dem war, was in Paris als anerkennenswert gelten konnte, weil
es dort erst einmal überhaupt wahrgenommen werden musste. So brauchten die zunächst
abschätzig  als  „Afrikaner“  oder  „Beduinen“  titulierten  Franzosen  einschließlich  Saint-
Arnauds noch Jahre, ehe sie sich in der Metropole insgesamt auch in der Gestalt von Saint-
Arnaud zur Geltung bringen konnten. Für sie hieß das zunächst auszuharren an der Spitze
übel beleumundeter Fremdenlegionäre und Einheiten afrikanischer Söldner zu befehligen.
Das  orientalistische  Youssouf-Präludium  in  den  Pariser  Salons  war  nicht  mehr  als  ein
Türöffner für die 1840 in Gang gesetzte Kolonisation, die jetzt die endgültige Zielsetzung
für die zehn Jahre zurückliegende Eroberung von Algier sein sollte. Es brauchte aber noch
Zeit  bis  ins  Revolutionsjahr  1848,  als  in  Paris  nach  Ansicht  der  Regierenden  und  der
verängstigten Bürger einschließlich  TOCQUEVILLEs nichts mehr ohne die „Afrikaner“ gegen
die Pariser Aufständischen auszurichten war.  Das Blatt  hatte sich gewendet:  Die Armee
d'Afrique  galt  jetzt  nicht  mehr  nur  als  Garant  der  Kolonisationsvorhaben  jenseits  des
Mittelmeeres,  sondern  auch  der  nationalen  Sicherheit  gegenüber  den  „Beduinen  der
Metropole“, wie jetzt die französischen Aufständischen genannt wurden.

Saint-Arnaud verstand es unabhängig davon immer ausgezeichnet, sich ein Ambiente zu
schaffen und sich in ihm zu bewegen, so dass er sich gesellschaftlich eingebettet fühlen
konnte. Zu „seinem“ Algerien gehörte ein Stück Pariser Atmosphäre mit genügend geselli-
gem Umgang, der  ihn über  seine reichliche Briefstellerei  hinaus mit  dem Mutterland in
Austausch stehen ließ.  Die Razzien mit  der Vernichtung der von ihm immer wieder  als
schön  beschriebenen  algerischen  Kulturlandschaften  mit  ihren  Bewohnern  stellen  dabei
gewissermaßen den „bösen“ Kitzel dar, dessen er sich ganz bewusst ist, wie der Brief über
die  Kabylei  vom  Juni  1851  zeigt.80 Im  Übrigen  hat  er  ein  ruhiges  Gewissen  und  den

79 Vgl. dazu auch Anm. 64. Das hier von Saint-Arnaud Thematisierte ist  ein unerschöpfliches Stereotyp der Aus-
einandersetzung zwischen Krieger und Zivilist. Theodor Körner, der deutsche Befreiungskämpfer gegen Napoleon,
bedichtete es in seinem Gedicht „Männer und Buben“, als er das Volk aufstehen und den Sturm losbrechen lässt:
http://www.deutschestextarchiv.de/book/view/koerner_leyer_1814/?hl=Ma%CD%A4nner&p=90 

80 Vgl. S. 42 dieser Arbeit.  Ähnlich verhält  sich Tocqueville gegenüber dem Schicksal der von ihm geschilderten
amerikanischen Indianer, deren Untergang er der „Vorsehung“ anheimgestellt sieht und den er so entsprechend ele-
gisch als unvermeidlich darstellen und gar bedauern kann! Im Unterschied zu Tolstoi also keine Natureinbettung,
sondern gewissermaßen Schicksal, geschickt von den eingewanderten Europäern und ihrer überlegenen Zivilisation.

51

http://www.deutschestextarchiv.de/book/view/koerner_leyer_1814/?hl=Ma%CD%A4nner&p=90


Eindruck, ein guter Mensch zu sein, wie er es sich selbst seinem Bruder gegenüber beschei-
nigt (S. 248).

Was ist angesichts Saint-Arnauds zum Beispiel von jenem Psalm 137 zu halten, der mit
seinen  ersten  Sätzen  immer  wieder  ‒ auch  bis  in  die  Gegenwart  der  Pop-Musik  ‒
Bezugspunkt für alle möglichen Anleihen ist und auch in T. S. Eliots „The Waste Land“
(1922) am Anfang von Teil III „The Fire Sermon“ widerhallt?  Am Schluss fordern die, die
an den Strömen Babels sitzen und wohllautend klagen und weinen, dazu auf, die Kinder von
Babel zu packen und an den Felsen zu zerschmettern:

„1 An den Strömen von Babel, da saßen wir und weinten, wenn wir an Zion
dachten. 2 Wir hängten unsere Harfen an die Weiden in jenem Land. 3 Dort
verlangten von uns die Zwingherren Lieder, unsere Peiniger forderten Jubel:
'Singt uns Lieder vom Zion!' 4 Wie könnten wir singen die Lieder des Herrn,
fern, auf fremder Erde? 5 Wenn ich dich je vergesse, Jerusalem, dann soll mir
die rechte Hand verdorren. 6 Die Zunge soll mir am Gaumen kleben, wenn ich
an  dich  nicht  mehr  denke,  wenn  ich  Jerusalem  nicht  zu  meiner  höchsten
Freude erhebe. 7 Herr, vergiss den Söhnen Edoms nicht den Tag von Jeru-
salem; sie sagten: 'Reißt nieder, bis auf den Grund reißt es nieder!'  8 Tochter
Babel, du Zerstörerin! Wohl dem, der dir heimzahlt, was du uns getan hast! 9
Wohl dem, der deine Kinder packt und sie am Felsen zerschmettert!“ 

Solche Rachegelüste sind nichts Außergewöhnliches. Was nämlich im Alten Testament im
Deuteronomium  ‒ aber  auch  in  anderen  orientalischen  Regionen   ‒  den  „Bann  voll-
strecken“ heißt, wird mit dem denkbar größten ästhetischen Schutz vollzogen, der möglich
ist, wenn man es auf Gebiete abgesehen hat, die von anderen bewohnt werden, die dort
nichts mehr verloren und zu suchen haben sollen, weil man dort selbst leben möchte: Es ist
Gott, in dessen Namen und nach dessen Gebot die Akteure handeln, damit ihnen nicht im
Geringsten das Gewissen zu pochen braucht. Damit sich niemand die Hände und die Seele
beflecke, wird alles erbeutete Gut als vom Bann getroffen Gott übereignet, wer immer es für
ihn auf Erden zu verwalten bestellt ist. Immer geht es um die gezielte Abschlachtung von
Säuglingen, Kindern, Frauen und Männern und die Vernichtung ihrer Tierbestände, damit
nichts an sie erinnere.81 

Die Armee d'Afrique brauchte zu ihrer Rechtfertigung keine einleitende Bibellesung,
um zu tun, was eine Razzia von ihr verlangte, so wenig wie die von Tolstoi beschriebenen
Soldaten,  die unter dem Befehl  des Zaren die Kauksusvölker bekriegten.  Die „colonnes
infernales“ Bugeauds (Maspero, S. 236, 274) und seiner Befehlsempfänger hatten die kon-
terrevolutionäre Vendée und den Guerillakrieg in Spanien unter Napoleon als kontinentales
Vermächtnis in Erinnerung, um zu wissen, wie mit dem Feind umzugehen ist. Michel Ragon
(*1924)82 veröffentlichte  1984  den  Roman  „Les  mouchoirs  rouges  de  Cholet“,  in  dem
eindrucksvoll geschildert wird, was der Beschluss des revolutionären Nationalkonvents von
1894 gegen die aufständische ländliche Bevölkerung im Westen, nämlich mit in Marsch

81 Gerd Lüdemann, Das Unheilige in der Heiligen Schrift. Die andere Seite der Bibel, Radius, Stuttgart 1996, S. 44,
57.

82 Siehe http://de.wikipedia.org/wiki/Michel_Ragon .
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gesetzten „colonnes infernales“83 die Vendée vollständig zu zerstören und die Bevölkerung
auszurotten, für Folgen hatte. Im ersten Kapitel heißt es gleich auf der zweiten Seite: 

„An der Hackbank einer Fleischerei waren Männer mit  Schlachterhaken am Kinn auf-
gehängt.  An  dem  großen  Kreuz  eines  Kalvarienbergs  hing  noch  ein  Priester  in
schwarzem Gewand. Sein von Kugeln  zerschmetterter Schädel baumelte über einer
zerbrochenen Laterne, die auf seiner Brust befestigt war und die den  Schützen wohl
geleuchtet hatte. Gerippe von Pferden und Ochsen verwesten in den Ruinen. […] Auf
dem ehemaligen Marktplatz lagen alle Dorfbewohner, starr, wie für eine Zählung. […]
fünfhundertvierundsechzig Leichname, davon einhundertsiebenundvierzig Kinder. Die
Kleinsten, die Knirpse, waren auf Bajonette, die man in die Erde gerammt hatte, auf-
gespießt.  Die  Frauen  lagen  mit  hochgeschürzten  Röcken  da,  sie  zeigten  ihr  Ge-
schlecht, das von den eingeführten Patronen aufgerissen war. Der Bürgermeister war
an seiner blau-weiß-roten Schärpe zu erkennen. Obwohl Republikaner, hatten ihm die
Blauen Ohren und Nase abgeschnitten. Vielen der mit  Lammfelljacken bekleideten
Dorfbewohner hatten sie den  Schädel gespalten und die Finger abgehackt. Schwa-
den von  Fliegen schwirrten umher, berauschten sich an dem  geronnenen Blut.“84   

Was sich im von Napoleon besetzten Spanien zwischen 1807 und 1814 in der

Auseinandersetzung mit den spanischen Guerrilla-Verbänden abspielte ‒ Bugeaud hatte dort

einen seiner ersten Einsätze ‒, lässt sich am anschaulichsten im Grafikzyklus von Francisco

de Goya „Los desastres de la guerra“ (1810-1814) nachvollziehen.85

83 Siehe http://de.wikipedia.org/wiki/H%C3%B6llenkolonnen (28.01.2014).
84 Vgl. dazu den „Spiegel“-Artikel „Die Rache der Höllenkolonnen“ von Dieter Wild zum 200. Jahrestag der Revolte

der Vendée vom 10. Mai 1993:  http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-13681422.html (22.01.2014).  ‒ Dazu insge-
samt: Arno J. Mayer, The Furies. Violence and Terror in the French and Russian Revolutions, Princeton University
Press 2000. Französische Ausgabe „Les Furies“ von 2002 (Fayard), Kapitel IX: La guerre paysanne en France: La
Vendée, S. 300-312.

85 Siehe dazu die literarische Übersetzung bei Wolfgang Sofsky, Todesarten. Über Bilder der Gewalt, Matthes & Seitz,
Berlin 2011, S. 233-242: Die Greuel des Krieges.
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Gezielt  hat  man  es  beim  Feind  immer  auf  dessen  Regenerations-  und  Reproduktions-
fähigkeit  abgesehen.  Nicht  nur,  dass  die  Säuglinge  zerschmettert  werden,  sondern  bei
Frauen und Männern geht es immer auch um die Verstümmelung ihrer Geschlechtsorgane
als dem Ursprungort neuen Lebens. Ein ähnlich archaisches Verhalten provozierten auch
die Frauen, die sich zum Beispiel mit dem deutschen Feind im Zweiten Weltkrieg auf ein
Verhältnis  eingelassen  hatten  und  die  nach  der  deutschen  Niederlage  der  Rache  der
Nachbarn  ausgeliefert  waren.  Indem man ihnen  öffentlich  die  Haare  schor  und  sie  der
Menge  vorführte,  sollten  sie  um ihre  weibliche  Attraktivität  für  die  „eigenen“  Männer
gebracht werden, damit sie von keinem Mann mehr berührt würden und aus ihrem Schoß
vom Feind „verunreinigtes“ neues Leben kroch.86 Angelehnt an  HANNAH ARENDT wäre zu
sagen, dass es um die Beseitigung der Gebürtlichkeit und die Stillstellung des feindlichen
Lebens zu gehen hat. Dafür soll es keine Zukunft geben. Das scheint eine der menschlichen
Geschichte vorausgegangene stammesgeschichtliche Mitgift aus dem Australopithekus-Erbe
zu sein.87

Robert Capa: Straßenszene mit geschorener Frau am 18. August 1944 in Chartres

Was HANNAH ARENDT unter „Gebürtlichkeit“ versteht, beschreibt den Horizont, vor dem sich
das abspielt, wenn Menschenkohorten nur mehr das Eigene wahrnehmen, beschützen und
weitertragen wollen, ob im rassistisch geprägten Kolonialismus den  „Fremdvölkischen“88

86 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Horizontale_Kollaboration (22.01.2014).
87 Dieser Verweis soll nicht ablenken, sondern verdeutlichen. Nach Noam Chomsky hat es, seit der Mensch Ostafrika

vor 50000 Jahren verlassen hat, auch keine Entwicklung mehr in den Sprachsystemen der Menschheit gegeben! Es
ist bezüglich der Sprache ebenfalls die Genetik, die die Menschen festlegt.

88 In Parallele gesetzt zu den hier erwähnten mörderischen bis genozidalen Verhaltensweisen wären auch die vom
„Generalplan  Ost“  flankierten  Himmler-Reden  einmal  zu  lesen,  ohne  dass  man  gleich  in  bisher  gewohnte
Schreckenssprachlosigkeit verfällt. Ein bemerkenswertes Beispiel gibt auch Domingo Faustino Sarmiento, später,
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oder in bürgerkriegsähnlichen Krisenzeiten verleumdeten eigenen Minderheiten  gegenüber.
Was dann wie ein Neuanfang im Eigenen aussieht, ist nichts anderes als die stillstellende
Wiedererrichtung  des  Früheren  und  hat  mit  dem,  was  Arendt  „das  unendlich  Unwahr-
scheinliche“ nennt, nichts gemein; es sei denn, es würde sich zufällig durchsetzen:

„Der Neuanfang steht  stets  im Widerspruch zu statistisch erfaßbaren Wahr-
scheinlichkeiten, er ist immer das unendlich Unwahrscheinliche; er mutet uns
daher,  wo  wir  ihm  in  lebendiger  Erfahrung  begegnen  ‒  das  heißt,  in  der
Erfahrung des Lebens,  die vorgeprägt  ist  von den Prozessabläufen,  die ein
Neuanfang unterbricht ‒, immer wie ein Wunder an. Die Tatsache, dass der
Mensch zum Handeln im Sinne des Neuanfangens begabt ist, kann daher nur
heißen, dass er sich aller Absehbarkeit und Berechenbarkeit entzieht, daß in
diesem einen  Fall  das  Unwahrscheinliche  selbst  noch  eine  gewisse  Wahr-
scheinlichkeit hat, und dass das, was ‚rational‘, d. h. im Sinne des Berechen-
baren, schlechterdings nicht zu erwarten steht, doch erhofft werden darf. Und
diese Begabung für das schlechthin Unvorhersehbare wiederum beruht aus-
schließlich auf der Einzigartigkeit, durch die jeder von jedem, der war, ist oder
sein wird,  geschieden ist,  wobei  aber diese Einzigartigkeit  nicht  so sehr ein
Tatbestand bestimmter Qualitäten ist oder der einzigartigen Zusammensetzung
bereits bekannter Qualitäten in einem ‚Individuum‘ entspricht, sondern vielmehr
auf dem alles menschliche Zusammensein begründenden Faktum der Natalität
beruht, der Gebürtlichkeit, kraft derer jeder Mensch einmal als ein einzigartig
Neues in der Welt erschienen ist. Wegen dieser Einzigartigkeit, die mit der Tat-
sache der Geburt gegeben ist, ist es, als würde in jedem Menschen noch ein-
mal der Schöpfungsakt Gottes wiederholt und bestätigt; will man den Jemand,
der einzigartig in jedem neuen Menschen in die Welt kommt, bestimmen, so
kann man nur sagen, dass es in Bezug auf ihn vor seiner Geburt ‚Niemand‘
gab. Handeln als Neuanfangen entspricht der Geburt des Jemand, es realisiert
in jedem Einzelnen die Tatsache des Geborenseins; Sprechen wiederum ent-
spricht  der  in  dieser  Geburt  vorgegebenen  absoluten  Verschiedenheit,  es
realisiert die spezifisch menschliche Pluralität, die darin besteht, dass Wesen
von einzigartiger  Verschiedenheit  sich  von Anfang bis  Ende immer  in  einer
Umgebung von ihresgleichen befinden.“89

Zuletzt eröffnet Arendt ein zwiespältiges Terrain, weil nämlich „die spezifisch menschliche
Pluralität“  „in  einer  Umgebung  von  ihresgleichen“  (menschlichen  Wesen)  im  Verlauf
bisheriger Geschichte in der Regel auf die Anpassung an die „Umgebung von ihresgleichen“
hinausläuft. Diese Umgebung vermittelt nämlich, worauf menschliche Wesen immer auch

als die Vernichtungsfeldzüge gegen die Indianer geplant wurden, argentinischer Staatspräsident, als er 1844 über
Indianer sagte: „Unfähig zum Fortschritt, ist ihre Vernichtung von der Vorsehung bestimmt und nützlich, sublim und
großartig. Sie müssen ausgerottet werden bis auf den kleinen Nachkommen, der schon über den instinktiven Hass
auf den zivilisierten Menschen verfügt“ (vgl. dazu www.himmlers-hein  r  i  c  h.de/eroberung.pdf  , S. 23). 

89 Hannah Arendt, Vita activa oder Vom tätigen Leben, Piper, München 1967, S. 167. ‒ Eigentlich müssten an dieser
Gebürtlichkeit  und ihrer  Offenheit  alle  auf  institutionalisierte  Pädagogik  zählenden Gesellschaftskräfte,  wie  sie
Ernest Gellner und Robert Dreeben schildern (vgl. S. 7, Anm. 5), scheitern! Denn hier setzt Arendt ihre Hoffnung
auf die anarchistisch eingestellten, weil einzigartigen Individuen, die sich auf eine Umgebung von ihresgleichen
einstellen.
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sinnlich-ästhetisch angewiesen sind, was der „einzigartigen Verschiedenheit“ nicht immer
gut bekommen muss.  DIANA LENTON bringt das auf den Punkt,  wenn sie darüber spricht,
warum es für das, was mit den argentinischen Indianern seit dem 19. Jahrhundert geschehen
ist, so wenig Aufmerksamkeit gibt, obwohl viele argentinische Zeitgenossen meinen, dass
während der letzten Militärdiktatur an argentinischen Bürgern europäischer Herkunft  ein
Genozid begangen wurde: 

„[...]  die meisten Intellektuellen, die in diesen Situationen Theorie konstruieren
und  sozialen  Konsens  stiften,  fühlen  sich  einem  sozialen  Bezugssystem
zugehörig. Das geht so weit, dass wir den Schmerz anderer nicht verstehen
und nicht als eigenen empfinden können. Da gibt es keine Interkulturalität und
keinen Dialog.“90

Franҫois Maspero, dessen Eltern und dessen älterer Bruder der französischen Résistance an-
gehörten, was den Vater im KZ Buchenwald das Leben kostete, der Mutter eine Internierung
im KZ Ravensbrück einbrachte und den Bruder den Tod im Widerstandskampf finden ließ,
spannt den Bogen über Deutschland und Frankreich hinaus bis nach Nordafrika und sieht in
Saint-Arnaud (1798-1854),  diesem klassisch gebildeten,  schöngeistigen,  mit  Ehren über-
häuften  Mann, einen perfekten SS-Offizier, wenn er in unserer Epoche gelebt hätte. Damit
sagt Maspero so viel über Saint-Arnaud aus wie über die Gesellschaft, die ihn ehrte und eine
Tradition  schuf,  indem  sie  seinem  veröffentlichten  Briefwechsel  zu  einem  anhaltenden
Erfolg verhalf. Dabei sollte klar sein, dass es Maspero an keiner Stelle um irgendein Auf-
rechnen im Vergleich womit auch immer geht, sondern darum, zu zeigen, wozu bestimmte
Menschen  zu  bestimmten  Zeiten  unter  bestimmten  Umständen  an  bestimmten  Orten  in
bestimmter Gesellschaft bereit sind; aber auch darum, dass es trotz all dieser Bestimmthei-
ten immer Alternativen gegeben hätte, die selbst noch in manchen Briefen Saint-Arnauds
aufscheinen.  Denn  „das  unendlich  Unwahrscheinliche“  (ARENDT)  ist  eben  nicht  herbei-
zuzitieren, weil seine Latenz in ihrer örtlichen und zeitlichen Ungebundenheit nicht zu er-
gründen ist.

90 Vgl. hierzu das Interview mit Diana Lenton in www.himmlers-heinrich.de/bevoelkerungsfantasien.pdf  , S. 87-91.

56

http://www.himmlers-heinrich.de/bevoelkerungsfantasien.pdf


4 IN DEN 1840/50ER JAHREN IM „WILDEN  WESTEN“   

4.1 GRENZLAND UND ‚FRONTIER‘91

„American Progress“ oder „Der Fortschritt Amerikas“, 
Gemälde des deutschstämmigen US-Lithografen und Malers John Gast von 1872

Der allegorische Bildinhalt zeigt eine engelgestaltige weibliche Figur, die Columbia als die
personifizierten Vereinigten Staaten darstellen soll. Das Gemälde wird auch vielfach unter
dem Titel „Manifest Destiny“ ( = offensichtliche Bestimmung) vorgestellt. Der Mississippi
am rechten  oberen  Bildhintergrund  ist  überschritten  und  bereits  ein  Ort  der  Schifffahrt
geworden. Columbia zieht einen Telegraphendraht und hält ein Schulbuch unter dem Arm.
Sie begleitet  die amerikanischen Siedler mit dem Licht der „Zivilisation“, das hier vom
aufgeklärten Osten in den noch von „Barbarei“ verdunkelten  Westen getragen wird. Indi-
aner und wilde Tiere werden weiter in die Dunkelheit getrieben, zu der sie gehören. 92

91 Hier  wird  nicht  mehr  ausführlich  über  den  vor  allem vom amerikanischen  „Go West!“  inspirierten  deutschen
Grenzkolonialismus gesprochen. Er ist  auf  dieser  Domain als  ein verspäteter  kontinentaler Ableger des koloni-
alistischen europäischen Imperialismus zwischen 1939 und 1945 bereits genügend dargestellt.

92 Vgl.  http://de.wikipedia.org/wiki/Manifest_Destiny. Später wird es nicht mehr um das von Osten her einfallende
Licht gehen, sondern um die im Westen untergehende Sonne, der entgegenreitend die Freiheit, die in der zurück-
gelassenen Zivilisation verloren gegangen zu sein scheint, als paradiesisches Versprechen gesucht wird. Dazu auch:
http://www.univie.ac.at/sowi-online/esowi/cp/einfpropaedksa/einfpropaedksa-83.html (Einführung  und  Propädeu-
tikum Kultur- und Sozialanthropologie, Uni Wien, 14.10.2013, aufgerufen am 30.01.2014).
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In den auf dem Gemälde vergegenwärtigten Vorstellungen von Grenzland und „frontier“
lebt in einem jeweils genauer  umrissenen Raum fort,  was Schiller im „Reiterlied“ ganz
allgemein als  Kampf im Felde der Freiheit besungen hat. Jetzt geht es um den sich vor-
schiebenden Zivilisationsrand, an den die ordnende Hand des Staates mit ihren Gesetzge-
bungen noch nicht ganz heranreicht. Auf Pioniergeist soll es ankommen, den auch Heinrich
Himmler noch zum antizivilisatorischen Training für die Härte seiner SS-Männer für an-
gesagt hielt, wenn er über die „germanische“ Besiedlung Osteuropas bis zum Ural und von
dort hinein in die asiatischen Grenzräume schwärmte.93 So hätte auch Bugeaud in Algerien
anstatt der Armee d'Afrique am liebsten Wehrbauern mit siedlerischem Pioniergeist gese-
hen, die nach seiner Devise „ense et aratro“ ( = mit Schwert und Pflug) die Grenze immer
weiter  vorgeschoben  hätten.94 Deshalb  wurden  die  Saporoger  Kosaken zu  einem seiner
Bezugspunkte. Aber auch der „Far West“ und „Kalifornien“ wurden nach TOCQUEVILLEs Dar-
legungen über Amerika und die europäische Ausdehnung in dessen fruchtbare „Wüsten“ (!)
als Stimulus zum Anwerben von europäischen Siedlern für Algerien beschworen. Die zogen
jedoch die transatlantische Konkurrenz der beiden Amerika vor,  wo sich die Millionen-
ströme der europäischen Auswanderung vor allem in die USA ergossen. 

Im „Wilden Westen“ war es nach den immer wieder notwendig werdenden Vorstößen
der Armee gegen die Indianer für eine befristete Zeit der bewaffnete Farmer mit seinen
Cowboys,  der  in  eigenmächtigem Pioniergeist  für  das  von  ihm gesetzte  Recht  und  die
Ordnung sorgte, während die Trapper in noch gänzlich unerschlossene Gebiete vordrangen,
aber das Land schon auf seine Ressourcen hin ausbeuteten. Sie bewegten sich im Unter-
schied zu den sesshaft gewordenen Farmern, die ihr Land abgrenzten und als erster Instanz
dem Sheriff als Gesetzeshüter und Vorboten des Staates Rechenschaft hätten schuldig sein
müssen, wenn sie sich mit ihrer Willkür nicht noch geraume Zeit über sein Amt hinweg-
setzen konnten. In den Vereinigten Staaten hat sich mit dem Ruf des wehrbereiten Farmers
der Name des zwischen 519 und 430 v. Chr. lebenden römischen Adligen und Politikers
Lucius Quinctius Cincinnatus verknüpft, in dem George Washington ein Vorbild sah.95

Für die Mitte des 19. Jahrhunderts lässt sich auf jeden Fall feststellen, dass sich vom

93 Hans Rothfels als renommierter Historiker der Nachkriegszeit greift seine in den 1930er Jahren vorformulierten ver-
meintlichen  Charakterzüge des ostdeutschen Menschenschlages, die er „in einem persönlichen Unabhängigkeits-
sinn, einem ‚rugged individualism‘, wie ihn die amerikanische Tradition von der ‚frontier‘ herleitet“, begründet
sieht, nach seiner Emigration in die USA wieder auf. Denn: „Es waren, besonders in den früheren Jahrhunderten,
‚Pioniere‘, die nach Osten gingen“ (Hans Rothfels, Ostdeutschland und die abendländische Tradition, in: Hermann
Aubin [Hg.],  Der deutsche Osten und das Abendland, Kommissionsverlag „Volk und Heimat“, München 1953, S.
204, 206). ‒ Himmler hatte sich ein Vorbild an den „milites agrarii“ genommen, von denen Widukind von Corvey
berichtet, als er den Burgenbau Heinrichs I. beschreibt. In der „Merseburger Schar“ fanden sie ihren folgenreichen
besonderen Ausdruck. (Vgl. dazu http://de.wikipedia.org/wiki/SS-Sondereinheit_Dirlewanger.) Es genügt also nicht,
wenn in der  angloamerikanischen  Literatur  das  Wort  „Wehrbauer“  ausschließlich  mit  den Siedlungsplänen  des
Nationalsozialismus in Verbindung gebracht wird. Vielmehr haben sich in der Regel die Bevölkerungen von Grenz-
räumen immer auf eine besondere Wehrbereitschaft zu stützen, was sich gegenwärtig vor allem an den Migrations-
bewegungen auch an den Grenzen der  Europäischen Gemeinschaft vor allem im Süden an der Mittelmeerküste
entlang  und  im  Osten  zeigt  (siehe  http://de.wikipedia.org/wiki/Europ%C3%A4ische_Agentur_f
%C3%BCr_die_operative_Zusammenarbeit_an_den_Au%C3%9Fengrenzen ).

94 Vgl. Jan C. Jansen,  Erobern und Erinnern: Symbolpolitik, öffentlicher Raum und französischer Kolonialismus in
Algerien, 1830 – 1950, Oldenbourg, München 2013, S. 68-73.

95 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Lucius_Quinctius_Cincinnatus . Dazu auch 
http://en.wikipedia.org/wiki/Fort_Washington,_Cincinnati,_Ohio .
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Kaukasus über die Ostgrenze des Habsburger Reichs96, von Algerien bis nach Nord- und
Südamerika  und ansatzweise  in  Südafrika  eine  Vielfalt  von Grenzräumen erstreckte,  an
deren  Rändern  die  kämpferischen  Vorposten  der  Europäischen  Expansion  ihre  Pflöcke
einschlugen, um sie jederzeit herauszunehmen und in neu eroberte Landstriche raumgrei-
fend zu versetzen.97  

4.2 JAMES CARLOS BLAKE „IN THE ROGUE BLOOD“ (1997), DEUTSCH „DAS BÖSE IM BLUT“
(2013)

4.2.1 DIE AUSEINANDERSETZUNG IM AMERIKANISCH-MEXIKANISCHEN GRENZKONFLIKT IN DEN

1840ER JAHREN ALS EINE POSTKOLONIALE HEIMSUCHUNG IN DER GEGENWART

Das „Manifest Destiny“ reicht in den Roman „Das Böse im Blut“ von James Carlos Blake
hinein, als sich John Little, Hauptfigur neben seinem um ein Jahr jüngeren Bruder Edward,
in New Orleans aufhält und sich dort als Achtzehnjähriger für fünf Jahre Dienst in der US-
Armee verpflichtet, nachdem er wegen einer Rauferei mit Soldaten in ein Militärgefängnis
gesteckt worden ist und weiteren Schwierigkeiten aus dem Weg gehen will (S. 139-141). In
der anstehenden Auseinandersetzung mit Mexiko soll es nach dem US-Präsidenten James
Knox Polk darum gehen, Amerikas Westgrenze bis zum Rand des Kontinents auszudehnen
und alles an Texas grenzende mexikanische Land zu erobern:

„In einem Leitartikel einer New Yorker Zeitschrift war erst vor Kurzem behauptet
worden,  es  sei  Amerikas  ‚eindeutiges Schicksal‘,  seine göttlich  sanktionierte
Mission, die amerikanische Staatshoheit von einem schimmernden Meer zum
anderen zu errichten.“98 

Am Ende des knapp zweijährigen Amerikanisch-Mexikanischen Krieges99 zwischen 1846
und 1848, der den Hintergrund für den größten Teil des Romans abgibt, sind die künftigen
Bundesstaaten Nevada, Arizona, Utah, Kalifornien, New Mexiko und das vergrößerte Texas
Teil der Vereinigten Staaten geworden. Edward Little, der um ein Jahr jüngere Bruder Johns,
ist im letzten Kriegsjahr Mitglied einer für die US-Armee kämpfenden, hauptsächlich aus
mexikanischen Banditen bestehenden Spy Company100 geworden und beerdigt am Ende des
Krieges, das auch das Ende des Romans ist, seinen zum Deserteur gewordenen und auf der
unterlegenen mexikanischen Seite kämpfenden Bruder John:

„Lange, niedrige Wolkenbänke brannten rötlich im Westen. Und jetzt sprach er,

96 Siehe http://de.wikipedia.org/wiki/Milit%C3%A4rgrenze. – Vgl. dazu auch den zweiten Teil des Romans  „Radetz-
kymarsch“ (1932) von Joseph Roth, der am östlichen Rand der Donaumonarchie spielt. 

97 Siehe Jürgen Osterhammel, Die Verwandlung der Welt. Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts, Sonderausgabe, C. H.
Beck, München 2011, S. 465-564: „Frontiers: Unterwerfung des Raumes und Angriff auf nomadisches Leben“,
bezüglich Russlands als an Europa orientierter Kolonialmacht besonders S 529.

98 James Carlos Blake, Das Böse im Blut, Liebeskind, München 2013, S. 138f. Vgl. hierzu: 
http://de.wikipedia.org/wiki/Manifest_Destiny. 

99 Siehe  http://de.wikipedia.org/wiki/Mexikanisch-Amerikanischer_Krieg. Neuerdings seit  2012:  Spencer C. Tucker
(Hg.), The Encyclopedia of the Mexican-American War: A Political, Social, and Military History , ABC-CLIO, Santa
Barbara 2012 (3 Bände).

100Siehe http://intellit.muskingum.edu/historical_folder/historicalusmexwar.html. Ausführlich in der spanischen Wiki-
pedia: http://es.wikipedia.org/wiki/Mexican_Spy_Company. 
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ohne sich zu dem Grab hinter ihm umzuwenden, zu seinem Bruder. Sagte ihm,
es tue ihm leid. Für alles. Leid für ihre Mutter und ihren Daddy und ihre kleine
Schwester. Leid, dass er so ein nichtsnutziger Bruder war. Leid, dass er ihn in
New Orleans im Stich gelassen hatte und jetzt in Mexiko. Leid, dass er ihn nicht
einmal zu dem Teil von Mexiko hatte bringen können, wo Maggie  jetzt lag.

‚Es ist das falsche Land, Bruder, aber wenigstens seid ihr beide im selben.‛ Er
nahm einen weiteren tiefen Schluck. ‚Teufel, Junge, ich hätte mal schlafen müs-
sen. Aber dann hätten die Wölfe dich gepackt. Die verdammten Kojoten. Du
weißt, dass es so ist.‛

Er blickte hinüber zu dem fernen Ende der Welt. ‚Mir tut alles so verdammt leid.‛

In der aufkommenden Dunkelheit blickte er hinaus auf die leere Einöde und
spürte, dass sich die Welt unter ihm drehte, so wie sie sich gedreht hat, bevor
die Zeit gemessen wurde, und wie sie sich drehen würde, lange nachdem die
Zeit aufgehört hatte zu existieren, weil kein Mensch ihr Verstreichen verzeich-
net. Ein einsamer Wolf heulte im Wald.

‚Verdammt, Kumpel, ich hasse es, es so direkt zu sagen, aber du hättest ange-
fangen, ziemlich übel zu riechen, wenn ich noch länger gewartet hätte. Schät-
ze, alle paar Meilen war ein Stück von dir abgefallen. In diesem verdammten
Mexiko in Stücken verteilt rumzuliegen  ‒ das wäre wesentlich schlimmer, als
hier in einem Stück begraben zu sein. Du weißt, dass das stimmt.‛

Und dann, als er einen weiteren Schluck nahm, musste er plötzlich lachen, und
der Tequila kam durch seine Nase hoch in einem feurigen Erguss, und er ver-
schluckte sich und Tränen stiegen ihm in die Augen.

Keuchend drehte er sich zum Grab und sagte: ‚Verflucht noch mal, Bruderherz
‒ du wärst von Krähen und Geiern gefressen worden, und das ist weiß Gott
schlimm und beschämend genug, aber  das ist nicht das Schlimmste, nein, Sir.
Das Schlimmste ist, dass sie dich bald wieder ausgeschissen hätten!‛

Er warf den Kopf zurück und lachte mit weit aufgerissenem Mund. Trommelte
mit seinen Fäusten gegen seinen Oberschenkel und taumelte und schnaubte
und schniefte vor Lachen. Die Pferde wandten sich zu ihm um, um zu sehen,
was in ihn gefahren war, und die Sorge, die er in ihren überschatteten Gesich-
tern wahrnahm, ließ ihn noch lauter lachen. Seine Kiefer schmerzten vor La-
chen, sein Bauch verkrampfte sich. Seine Augen brannten.

Und dann, plötzlich, stieß er einen durchdringenden Schrei aus ‒ und weinte.
Weinte hemmungslos. Geschüttelt von riesigen, heftigen Schluchzern, die ihn
bis in die Knochen erschütterten.

Er zog sein heiles Knie an seine Brust, schlang fest die Arme darum und wiegte
sich hin und her wie ein Kind und heulte seine Trauer hinaus aus dem Herzen,
das ihm noch geblieben war.

Und seine Schreie hallten von den Felswänden hinunter in die leeren Canyons
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und hinaus in die Einöde und verklangen in der sich dunkelnden Leere.“

So sieht James Carlos Blake (*1947 in Mexiko, Kindheit in Texas, lebt in Arizona) 1997 das
Ende des glorreichen, göttlicher Vorsehung folgenden Krieges. Der so lachende, dann wei-
nende und schließlich schreiende überlebende, von vielen Narben wie sein Bruder gebrand-
markte  Edward  Little  ist  neunzehn  Jahre  alt,  als  er  den  gerade  zwanzigjährigen  John
begräbt. Geraume Zeit zuvor war er zufällig mit einer Banditenbande auf seine Schwester
gestoßen, die in einem Tross von Huren zur Begleitung der US-Soldaten unterwegs war,
aber schwer erkrankt als Achtzehnjährige im Sterben lag. Er begrub sie in der Wüste, wie
jetzt seinen Bruder John.

Bevor der Roman also in der amerikanischen Geschichte verankert  ist,  geht es J.  C.
Blake um die Schilderung des Schicksals einer Familie und dessen, was die amerikanische
Geschichte  für  sie  bedeutete,  nämlich  von ihr  wie  in  einem Malstrom verschlungen zu
werden. 

Blake erzählt in einem zeitlich und geografisch genau begrenzten und zu verfolgenden
Raum zwischen Georgia, Florida, Louisiana, Texas und Mexiko den in kurzer Zeit zwischen
1845 und 1848 erfolgenden Zerfall  und Untergang der Familie Little.  Im ersten Kapitel
„Die Familie“ wird die plötzliche Auflösung der fünfköpfigen Familie geschildert, die seit
1842 abseits in einem Waldgebiet in Florida lebt. Dorthin musste der Vater Daddyjack mit
seiner Frau Lilith und den drei im Abstand von einem Jahr geborenen Kindern John, Edward
und  Margret/Maggie  fliehen,  weil  er  bei  einer  Tanzveranstaltung  seine  Frau  vor  einen
zudringlichen Tänzer meinte schützen zu müssen, indem er ihm sein Messer in die Brust
stieß und herumdrehte. Er flieht aus Georgia in Richtung Süden und lässt sich als Holzfäller
in Florida nieder. Die Ehe von Daddyjack und seiner Frau ist durch Gewalt geprägt. Das
besonders, seit  Daddyjack erfahren hat, dass seine Frau schon als Mädchen ein lockeres
Leben mit vielen Männerbekanntschaften führte und sich bezahlen ließ. Dabei hat er selbst
nach einem Verbrechen offenbar seine Identität gewechselt und ist nicht der, als den er sich
ausgibt (S. 16 f.). Lilith wünscht sich, dass er stirbt, bevor er den Kindern etwas antut. Die
Kinder sind nicht nur Zeugen der Brutalität von Daddyjack, sondern haben auch selbst unter
ihm zu leiden, wie er auch seine gewalttätigen Erziehungsprinzipien an sie weitervermittelt.
Maggie verschwindet eines Tages mit  dem Pferd ihres Vaters  und ist  nirgends mehr zu
finden.  Als  die  Brüder  von  ihrer  Suche  heimkehren,  ist  das  Anwesen  abgebrannt.  Ihre
Mutter steht am Waldrand mit zerrissenen Kleidern und zerschlagenem Gesicht. Sie erzählt,
dass ihr Mann mit  dem Missbrauch seiner Tochter  geprahlt  habe. Daddyjack taucht mit
blutiger Hose auf ‒ er hat sein Geschlecht verstümmelt ‒ und schießt auf seine Frau. John
tritt  ihm entgegen,  und Edward erschießt  seinen blindwütigen Vater,  indem er  ihm eine
Kugel ins linke Auge jagt. Als die Brüder ihren Vater begraben haben, ist ihre Mutter mit
den beiden Maultieren verschwunden. Die Brüder machen sich zu Fuß auf,  um zu sehen,
wie ihr Leben weitergehen kann, und ziehen nach Westen in Richtung Texas. Dort hoffen sie
zu finden, was ihr Vater ihnen ans Herz gelegt hat: „Merkt euch das, Jungs. Ohne ein
Flecken Erde, den er sein Eigen nennen kann, ist ein Mann bloß ’ne Feder im
Wind“ (S. 26).

Die sechs anderen Kapitel tragen die Überschriften „Die Brüder“, „John“, „Edward“,
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„John“, „Edward“, „Die Brüder“. Die Überschriften spiegeln eine gemeinsam verbrachte,
kurze Zeit vor dem Krieg und eine intensivere Phase im Krieg auf getrennten Wegen. Im
letzten  „Brüder“-Kapitel  befinden sich  beide  am Ort  des  Endkampfes  in  Mexiko-Stadt,
kämpfen aber auf gegnerischen Seiten, ohne einander gegenübertreten zu müssen. John wird
als Deserteur gefangen genommen. Er kämpfte bei den „San Patricios“, einer Gruppe von
irischstämmigen, deutschen, polnischen und schottischen US-Amerikanern auf Seiten der
Mexikaner.101  Ihm droht die Hinrichtung, nachdem die siegreichen Amerikaner ihm schon
ein großes „D“ ins Gesicht gebrannt haben. Edward kann ihn besuchen und ihm Hoffnung
aufs Freigelassenwerden machen, denn er fühlt sich für ihn verantwortlich. John wird näm-
lich  als  Sprengstoffexperte  von  mexikanischen  Widerstandskämpfern  benötigt,  die  den
Kampf gegen die Amerikaner  wieder aufnehmen und weiterführen wollen. Aber die ge-
schickt eingefädelte und zunächst  gelingende Flucht Johns scheitert,  als  Amerikaner ihn
wegen seines „D“ auf der Backe identifizieren, stellen und hinrichten. Edward findet den
geschändeten Leib Johns, tarnt seinen Leichnam, damit er ihn aus der Stadt mitnehmen
kann,  und  reitet  in  die  unwegsame  Wüste  „auf  Pfaden,  die  kein  Mensch  vor  ihm
gegangen war“ (S. 446). 

4.2.2 DAS BRÜDERPAAR EDWARD UND JOHN LITTLE

J. C. Blake schildert das Brüderpaar als neutraler Beobachter, aber auf Augenhöhe und mit
viel Einfühlungsvermögen in die ausweglosesten, lebensgefährlichen Situationen, in denen
es für alle Beteiligten nur noch ums Überleben geht. Dabei folgen sie dem Rat ihres Vaters: 

„Egal, worum ihr kämpft, seid immer bereit, dafür zu sterben. Das ist der Trick
dabei, Jungs. Seid ihr bereit zu sterben und der andere Bursche nicht, dann
kann er sich von seinem Arsch verabschieden, glaubt mir“ (S. 19).102

Der Vater schaut ihnen zu, wenn sie aus schierem Übermut gegeneinander kämpfen:

„Er brachte ihnen bei,  wie man jemandem ein Knie wirkungsvoll  in die Eier
rammt, wie man mit dem Ellbogen in die Zähne schlägt und mit der Rückfaust
gegen  die  Kehle.  Wie  man  einen  Augapfel  ausdrückt.  Wie  man  mit  einer
Kopfnuss eine Nase bricht und auf einen Spann stampft und mit einem Tritt ein
Knie ausrenkt“ (S. 18).

Blake  schildert,  wie  das  Erleben  von  Gewalt  beim  zwölfjährigen  Edward  neben  dem
Entsetzen noch etwas anderes weckt, das er nicht benennen kann, „aber das ihn bis in die
Knochen erregte, selbst während sich ihm die Kehle vor Scham zuschnürte“ (S.
21).103 

101  Siehe http://de.wikipedia.org/wiki/San_Patricios. 
102  Agota Kristóf schildert mit ähnlicher Perspektive in „Das große Heft“ (1986) jugendliche Zwillingsbrüder: 

http://de.wikipedia.org/wiki/Das_gro%C3%9Fe_Heft.  
103 Auf S.  12 erlebt  er,  wie sein Vater  den unwillkommenen Tänzer  seiner  Frau ersticht:  „Der Junge war fast

atemlos und hatte einen trockenen Mund, weil er gerade etwas von sich selbst gesehen hatte, etwas
Schreckliches  und  Beglückendes  und  Drängendes  zugleich,  dem  er  sich  nicht  verweigern  konnte,
irgendein grimmiger Bereich seines eigenen Seins, der ihn erwartete wie der Horizont in den Badlands,
rot wie die Hölle.“ Auf Seite 92 überkommt beide dieses nicht zu benennende Gefühl auf dem Jahrmarkt bei einer
Zurschaustellung menschlicher Missgeburten und Abnormitäten.
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Später  trifft  er  auf  einen  von  Indianern  übel  zugerichteten  ehemaligen  Kameraden,
dessen verstümmelter Körper kopfunter an einem Baum hängt:

„Grauen vor dem Ding dort in dem Baum erfüllte ihn ebenso wie Bewunderung
für die Reinheit seiner Entsetzlichkeit. Und er spürte jetzt die Gewissheit, dass
es dieser verfluchte Teil  der Welt war, wo seines gleichen und seine Kame-
raden in dieser Bande der Verdammten wahrhaftig hingehörten – hier, wo Blut
das allgemeine Handelsmittel als auch das verehrte Werkzeug der Kunst war“
(S. 300).

Was Edward hier spürt und der Autor ansatzweise für ihn benennt, dürfte genau das sein,
was auch beim Zuschauer, auf dessen zusätzliche Unterhaltung bei den im Roman geschil-
derten öffentlichen Hinrichtungen die volksfestartigen Vorbereitungen zielen, den Tod eines
anderen zu einem sinnenprallen, dem Schaudern nahes Erlebnis macht.104 Es ist offenbar das
Überleben,  das  den  entscheidenden  Kitzel  liefert,  wie  sehr  immer  dieser  tabuiert  und
möglicherweise stattdessen verheuchelte Volkspädagogik zum Bravsein evoziert wird, damit
einem nichts dergleichen widerfahre wie dem oder der da. Blake erwähnt, was für eine lange
Tradition  es  für  die  musikalische  Untermalung und Stimulierung  militärischer  Tötungs-
rituale gibt, wenn zur Einstimmung in das Kriegsgeschehen mexikanische Trompeten den
„Degüello“ zu blasen beginnen, „eine unheimliche Melodie, die bedeutete, dass es
keine Gnade geben würde. Sie war eine Erbschaft der Spanier. Die hatten sie zum
ersten Mal als uralten maurischen Gesang gehört, der dazu aufrief, auch die letzte
Feindeskehle durchzuschneiden“ (S. 262).105

Beide,  John wie auch Edward,  sind am Ende der  Handlung in ihrem jungen Leben
gewissermaßen schon viele Tode gestorben,  aber  Edward als  zuletzt  Überlebender nicht
mehr mit einem Glücksgefühl des Wiedergeboren- und Auferstandenseins, sondern mit dem
finalen Ausbruch eines allumfassenden absurden Lach-, Trauer- und Schreikrampfs. John
erlebt seine langwierigste Initiation mit endloser Peinigung während der Ausbildung in der
Armee, wo es keine Disziplinierung für Fehlverhalten gibt, die von den Vorgesetzten nicht
mit sadistischer Fantasie und Freude ausgesonnen wird (S.160-163). Dabei ist Edward, der
keine  Soldatenausbildung  hinter  sich  bringt,  aber  eine  andere  harte  Schule  unter  den
mexikanischen  Banditen  bei  ihren  Überfällen  auf  Warentransporte,  Apachen  oder
Komantschen durchläuft, der Zähere. Er verliert sogar sein Haar und seine Kopfhaut, als ihn
ein Indianer bei vollem Bewusstsein skalpiert (S. 323). Außerdem fehlt ihm ein Stück vom
Ohr und seine Wange ist verstümmelt; er hinkt wegen eines kaputten Knies. Seine Zähigkeit
ist es wohl auch, die ihn für Blake am Ende zum einzigen Überlebenden der Familie macht.

Wenn J. C. Blake die Gebrüder Little mit „einem natürlichen Hang zur Gewalt“ (S.
18)  ausgestattet  sieht,  so  heißt  das  mitnichten,  dass  sie  sich  von  ihren  Zeitgenossen
unterscheiden. So werden die Banditen, denen sich Edward angeschlossen hat, als „Männer
der Blutkünste“ beschrieben (S. 316), denen kein menschlicher Körperteil entgeht, der sich
nicht für besondere Foltervorgänge eignen würde. Während einer Verschnaufpause im Krieg
in Mexiko-Stadt vertieft sich John in die Betrachtung religiöser mexikanischer Kunst:

104 Vgl.  hierzu die Eingangsseiten von Michel Foucault,  Überwachen und Strafen. Die Geburt  des Gefängnisses,
Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1977, S. 9-14.

105  Vgl. dazu auch  den Eintrag in der spanischen Wikipedia http://es.wikipedia.org/wiki/Toque_a_deg%C3%BCello. 
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„Die Welt, sinnierte er, war nichts als Töten und blutige Riten, selbst unter den
Gläubigen.  Die  Stärkeren  töteten  und  fraßen  die  Schwächeren,  und  die
Allerschwächsten fraßen von den Resten. Das war das Leitprinzip der Natur,
das älteste ihrer unveränderbaren Gesetze“ (S. 384). 

Colonel William Selby Harney,106  eine  imponierende amerikanische  Offiziersgestalt aus
dem  wirklichen  Leben  mit  entsprechendem  Nachruhm,  wenn  man  dem  englischen
Wikipedia-Artikel  folgt,  der  nicht  anders  gehalten  ist  als  die  französischen  Wikipedia-
Artikel für die Militärs der Armee d'Afrique, ist in der Romanhandlung dazu bestellt, die
Deserteure zu erhängen, die sich wie John den Mexikanern angeschlossen haben, und zwar
dreißig auf einen Streich in einem öffentlichen Schauspiel,

„in  Einklang mit  seinem Ruf,  der,  wie sein Nachruf  im Jahr 1880 festhalten
sollte,  jener  eines  ‚schweren  Hassers  ohne  Ausnahme‘  war,  ‚auch  etwas
grausam in der Vergabe von Strafen‘. Es hieß, er habe ein Dutzend Jahre zuvor
in Saint  Louis eine widerspenstige Sklavin zu Tode geprügelt.  Während der
Indianerkriege in Florida hatte er gerne Gefangene enthauptet und ihre Köpfe
auf Stangen entlang der Flussufer ausgestellt, als Warnung für die Wilden.107 In
der ganzen Armee kursierten Geschichten von seinem unersättlichen Appetit
auf indianische Mädchen, die er danach daran hinderte, Anklage gegen ihn zu
erheben, indem er sie als Spione erhängte. Jetzt würde er die letzten dreißig
Verräter auf seine Art hängen“ (S. 418).

Die Sympathien des Autors, wenn von Sympathien überhaupt gesprochen werden kann und
nicht eher Empathie das richtige Wort wäre, gehören nie den Siegern, denen wegen ihres
Erfolgs  in  der  Öffentlichkeit  Anerkennung,  wenn  nicht  Ruhm und  Ehre  zuteil  werden,
sondern namenlos bleibenden Gestalten, die hier zufällig Namen in der Literatur erhalten,
aber sonst eher selten überhaupt jemanden haben, der sich an sie erinnert. Blake sinniert im
Unterschied zu John, als er religiöse mexikanische Kunst betrachtet, nicht, sondern überlässt
das ausschließlich seinen Figuren, in denen er als personaler Erzähler aufgeht. Sein letztes
Wort  gilt  Edwards  Schrei,  der  in  der  sich  dunkelnden  Leere  verklingt.  Von  den  vielen
Sonnenuntergängen,  denen John  und  Edward  entgegenreiten,  bevor  sie  sich  zu  anderen
gesellen und in die Kampfhandlungen und Raubzüge der Grenzkriege eingebunden werden,
ist  ab  der  Hälfte  des  Romans  nicht  mehr  die  Rede.  Sie  hatten  bis  dahin  etwas  immer
bedrohlicher Werdendes in ihrem Leuchten, bis es von den letzten, die Edward erlebt, heißt:

„Die Luft  war  trocken und staubig,  die  Mittagssonne weiß wie eine Oblate.
Sonnenuntergangshimmel  boten  Visionen  von  biblischen  Feuerstürmen.  Die
Luft der Abende war dunstig rot. Er ritt ohne Eile und Ziel durch diese fremde
Einöde“ (S. 218).108  

106  Vgl. http://en.wikipedia.org/wiki/William_Selby_Harney. 
107 Der große  Romancier  Augusto Roa Bastos zitiert  in  seinem Roman „Ich der  Allmächtige“ (1974) aus  einem

Geschichtswerk, wie der Diktator und Staatsgründer von Paraguay, Dr. Francia  (1766-1840), 1816 eine Vielzahl mit
Lanzen erstochener Indianer köpfen ließ, „und ihre aufgespießten Köpfe, im Abstand von jeweils fünfzig Ellen
aufgestellt, bildeten einen abschreckenden Kordon, der sich meilenweit an der Grenze der überfallenen
Region hinzog, wo in der Folgezeit eine Ära des Friedens herrschte“ (S. 54 in der Suhrkamp-Ausgabe von
2000). 

108 Andere Sonnenuntergänge auf S. 193, 194, 207, 208, 369 (Johns letzte Erinnerung an die von ihm beobachteten
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In diesem Roman gibt der Westen kein Versprechen mehr. Alle Heldenfiguren der Grenz-
und Indianerkriege – Blake lässt die wichtigsten in Erscheinung treten – bleiben mehr oder
weniger anekdotische Figuren, ob Generäle oder spätere Präsidenten der USA wie Andrew
Jackson oder Zachary Taylor. Blake unterlegt den Westen vielmehr mit einer Bedrohung,
weil aus dem blutigen Sonnenuntergang schließlich das Blut des Krieges wird, mit dem sich
die auf Eroberung bedachte ausdehnende westliche „Zivilisation“ in ihren Grenzräumen das
eigene Blut nicht nur verdorben hat, sondern weiter verdirbt, wie es Arkadi Babtschenko für
die Gegenwart auf einem anderen kolonialistischen Grenzkriegsschauplatz beschreibt.

4.2.3 EINE MEXIKANISCHE FREMDENLEGION UND EINE US-TODESSCHWADRON IM AMERIKANISCH-
MEXIKANISCHEN KRIEG 

Durch den Mexikanisch-Amerikanischen Krieg wurde der Norden Mexikos nach der ersten
katholisch-spanischen Eroberung von einer zweiten Kolonisationswelle vom protestantisch
dominierten amerikanischen Norden überrollt, was zur Abtrennung bedeutender Gebiete an
die USA führte. Zwei in den europäischen Kolonialismus verwobene Mächte stießen hier in
verschiedenen Stadien ihrer Entwicklung aufeinander. Das geschah zu einer Zeit, als die
lange Periode des Unabhängigkeitskampfes Mexikos von Spanien zwischen 1810 und 1821
zwar die Voraussetzungen für ein autonomes Staatsgebilde schuf, aber bis heute hat sich
auch in den seither enger gewordenen Grenzen kein  Staat bilden können, der seinen Bür-
gern  Sicherheit  gewährt.  Die  sogenannten  Ranchero-Räuberbanden  (S.  242  f.)  führten
wegen  des  Mangels  an  staatlicher  Strukturierung  und  zuverlässiger  Institutionen  lange
Jahrzehnte ein Schreckensregime, das mit den Überfällen der Apachen und Komantschen
konkurrierte, die Widerstand gegen die kolonisierende Inbesitznahme von Grund und Boden
leisteten, weil sie um ihre Lebensbasis gebracht wurden. Da gab es zwischen europäisch-
christlich  orientierten  Mexikanern  als  Nachfolgern  der  Konquistadoren  und  US-Ameri-
kanern keinen Unterschied, außer dass die Amerikaner entschiedener gegen die „Wilden“
vorgingen.109

In diese Gemengelage wurde im Amerikanisch-Mexikanischen Krieg zusätzlich etwas
eingelagert,  womit  die  kriegführenden  Parteien  ihre  Position  absichern  und  verstärken
wollten. In Blakes Roman wird das in Zusammenhang mit den Brüdern John und Edward
Little  thematisiert,  nämlich  die  Schaffung  einer  aus  übergelaufenen,  vorwiegend  katho-
lischen US-Bürgern gebildeten Fremdenlegion in mexikanischen Diensten und die Umfunk-
tionierung einer mexikanischen Banditenbande in eine sogenannte  Spy Company auf US-
Seite als  Gegenguerilla-Gruppe (S.  372) zur  Bekämpfung anderer  Banden,  die amerika-
nische Einheiten  mit Guerilla-Taktiken in ihrem Vormarsch behinderten oder die Transport-
züge zur Versorgung der amerikanischen Kriegsmaschinerie (S. 154: „Tötungsmaschine
der Yankees“) überfielen und ausplünderten.110

Sonnenuntergänge); in der Grablegungsszene am Schluss brennen nur noch Wolkenbänke blutig im Westen.
109  Vgl. hierzu J. M. Le Clézio in Anm. 23 auf S. 16.
110  Die US-Amerikaner setzten hier ähnliche Erfahrungen um, die auch der „Youssouf“ genannte Joseph Vantini bei

der Eroberung Algeriens anwendete. Sie gingen von dort in das Repertoire der französischen Militärakademien ein
und  wurden  über  den  Algerienkrieg  von  Aussaresses,  Lacheroy  und  Trinquier  zur  französischen  Theorie  des
„modernen Krieges“ ausgebaut. Über diese Schleife gelangten sie hinwiederum in die nord- und südamerikanischen
Militärakademien, obwohl dort ein ähnlicher Erfahrungsschatz aus dem Mexi.-Amerikan. Krieg zur Verfügung stand.
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John hat von Anfang an den Eindruck, dass er seiner irischen Herkunft wegen in der
US-Armee besonderen Schikanen ausgeliefert ist. Denn die irische Herkunft verweist auf
den in Rom zentrierten Katholizismus, der grundsätzlich an der Zuverlässigkeit nationaler
Anhängerschaft  und patriotischer Gefühle zweifeln lässt.  An amerikanischen Ladentüren
gibt es Schilder mit Aufschriften wie „Für Hunde und Iren verboten“, und „in Boston,
Philadelphia und Saint Louis waren katholische Kirchen in Schutt und Asche gelegt
worden“ (S. 151). Diese Erfahrung teilt er mit anderen, vor allem mit seinem Kameraden
Riley111,  dem  historisch  verbürgten  künftigen  Anführer  der  „San  Patricios“,  die  ihren
Namen vom irischen Nationalheiligen ableiten. Auf mexikanischer Seite ist man sich dieser
Tatsache bewusst, so dass bald, als die beiden Heere auf den einander gegenüberliegenden
Ufern des Rio Grande lagern, der kommandierende General der mexikanischen Armee des
Nordens Handzettel zum Abwerben von US-Soldaten in deren Reihen schmuggeln lässt. Die
Zettel preisen Mexiko als ein tiefreligiöses katholisches Land, in dem Sklaverei verboten
sei. Besonders die Iren hätten über ihren Glauben stärkere Bande mit den Mexikanern als
mit den amerikanischen protestantischen Soldaten. Den Überläufern wird ein höherer Sold
als bei den Amerikanern versprochen und außerdem mindestens 200 Ar bestellbaren Landes,
das sich in jedem Dienstjahr um 100 weitere Ar erweitere (S. 243 f.). 

Als John, immer wieder wie sein Bruder Edward von dem getöteten Vater Daddyjack in
Albträumen verfolgt, nach Vertragsunterzeichnung auf die mexikanische Seite gewechselt
ist und zum ersten Mal die grüne Fahne der „San Patricios“ sieht, fühlt er sich bewegt, weil
für  ihn  als  einen  „der  Entwurzelten  und  Verdammten“  etwas  wie  Gemeinsamkeit
aufscheint  (S.  265).  Der  Oberbefehlshaber  und  mehrmalige  Staatspräsident  und  zuletzt
Diktator der Mexikaner Antonio López de Santa Anna112, der seine ersten Erfahrungen als
Soldat in den Napoleonischen Kriegen auf der Iberischen Halbinsel machte, nennt die zwei
Kompanien  der  „San  Patricios“  die  Fremdenlegion  (S.  273,  421  f.).113 Sie  leistet  gute
Dienste, zumal gute Artilleristen in ihren Reihen sind. Nach der mexikanischen Niederlage
trifft  vor allem sie der  Zorn der Amerikaner.  In Mexiko-Stadt erscheinen amerikanische
Zeitungen. In einer steht folgender Leitartikel:

„Kein Mann, wie sehr vom Gewissen verflucht und von aller Welt verachtet er
auch  sein  mag,  gibt  ein  so  vollständig  entmanntes,  so  schändliches  und
entwürdigendes Bild ab wie der Deserteur. Keine Strafe kann für den Verräter
zu hart sein; keine Schmach zu besudelnd für seinen Namen. Unsere Sprache
kennt kein anderes Wort, das so viel Schande in sich birgt, wie das des Deser-
teurs. Unter Amerikanern drückt es mehr aus als alle Schimpfworte der Sprache
zusammengenommen; denn würden alle Verbrechen gebündelt und zu einem
verdichtet, könnten sie immer noch nicht die Stärke des schwärzesten von allen
vermitteln — DESERTEUR!“ (S. 421).

Diese brandmarkende Verurteilung des Deserteurs musste wahrscheinlich deshalb so hart

111  Siehe http://en.wikipedia.org/wiki/Jon_Riley. 
112  Siehe http://de.wikipedia.org/wiki/Antonio_L%C3%B3pez_de_Santa_Anna. 
113  Das geschah offensichtlich in Anlehnung an die 1831 in Frankreich gegründete Fremdenlegion, nachdem zuvor

schon schottische, englische, irische, schweizerische, polnische und deutsche Soldaten auf Seiten der Franzosen
gekämpft hatten, wie auch das Heer, das Napoleon nach Russland führte, aus Soldaten aller europäischen Länder
zusammengesetzt war. Siehe auch http://www.kriegsreisende.de/imperialismus/fremdenlegion.htm. 
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ausfallen,  weil  die zahlreichen europäischen Einwanderer  in  die USA eine Vielzahl  von
verschiedenen Nationalitäten bildeten, die erst noch in einen dauerhaften amerikanischen
Patriotismus eingebunden werden mussten. Dem waren die Mexikaner mit ihrem verlocken-
den Angebot an Land und Sold zuvorgekommen, mussten aber in der Niederlage der Hin-
richtung der „San Patricios“ zusehen. Für die Öffentlichkeit blieb folgende Erklärung übrig:

„Mexikaner: Im Namen unserer Würde als Männer und unseres Gottes sollten
wir uns alle im einmütigen und fortgesetzten Bemühen vereinen, jene ungeheu-
ren Gräueltaten zu sühnen ...“ (S. 422).114

Die moralische Verurteilung des Deserteurs konterkarierten die Amerikaner indessen gleich-
zeitig in Mexiko selbst, als General Winfield Scott – ebenfalls ein späterer Präsidentschafts-
kandidat115 – eine der brutalsten Ranchero-Banden unter dem Anführer Manuel Domínguez
– eine ebenfalls historisch verbürgte Gestalt – mit ihren „Männern der Blutkünste“ für
Amerika anheuerte und in seine Dienste nimmt, ausgestattet mit vielen Privilegien und mit
eigener Uniform mit Insignien der US-Army (S. 373). Edward Little gehört als einer der
wenigen Amerikaner zur Bande, deren Mitglieder sich dann in US-Uniformen aller Metho-
den und Techniken bedienen, wie sie von den lateinamerikanischen Todesschwadronen116

noch in der Gegenwart praktiziert werden. Wenn sie in Guerilla-Gebieten Dörflern Auskünf-
te entlocken müssen, tritt das Yaqui-Halbblut Bernardo in Aktion. Er wird „El Verdadero“
genannt „wegen seines Talents, die Wahrheit zu ermitteln“. Sein Wissen und Können
erwarb er sich in der mexikanischen Armee bei ihren Kämpfen gegen die Apachen: 

„Kein Mann konnte an einer Lüge festhalten, wenn Bernardo erst einmal be-
gonnen hatte,  ihm die Füße zu verbrennen oder die Zähne auszuschneiden
oder mit einer kleinen Rohledergerte auf die Hoden zu schlagen oder [...]“ (S.
377 f.). 

Die  Yankee-Offiziere  nehmen  zum  Teil  Anstoß  an  den  von  Domínguez  vorgelegten,
detaillierten Berichte über seine Aktionen, so dass General Scott fürchten muss, dass er in
den Vereinigten Staaten wegen Duldung solcher Praktiken in Misskredit gebracht werden
könnte. Deshalb wird Domínguez mitgeteilt,  dass er und seine Männer alles tun sollten,
„was nötig war, um ihren Auftrag zu erfüllen, doch Domínguez müsse fortan sehr
darauf achten, in seinen Berichten die widerwärtigen Einzelheiten auszusparen“.
Deshalb lässt es sich Domínguez schnellstens angelegen sein, zu versichern, dass er das
vollkommen verstehe (S. 377).117

114  Die Verunglimpfung alles Katholischen als potentiell „vaterlandslos“ war keine amerikanische Eigenart. Im preußi-
schen „Kulturkampf“ unter Bismarck spielte sie eine wichtige Rolle, so dass es heißen konnte, dass die Neue Welt
„protestantisch und germanisch“ sei: „Die kleindeutschen Schriftsteller erinnerten daran, dass Friedrich
der Große an der Befreiung der Kolonisten mitgewirkt, sie rühmten von ihm, dass er ein ‚aufrichtiger und
begeisterter Freund der amerikanischen Republik‘ gewesen sei. Und als später, in den 60er Jahren, der
amerikanische Bürgerkrieg mit dem Siege der Nordstaaten endete, während gleichzeitig der deutsche
Bürgerkrieg denselben Ausgang nahm (siehe  Deutsche Einigungskriege),  da fehlten nicht die geschichtli-
chen  Parallelen“  (Franz  Schnabel, Deutsche  Geschichte  im  19.  Jahrhundert.  Bd.  2:  Monarchie  und  Volks-
souveränität, dtv, München 1987, S. 192 f.).

115  Siehe http://de.wikipedia.org/wiki/Winfield_Scott. 
116  Siehe http://de.wikipedia.org/wiki/Todesschwadron. Vgl. dazu auch http://de.wikipedia.org/wiki/SS-

Sondereinheit_Dirlewanger und http://www.kriegsreisende.de/mittelalter/merseburger.htm. 
117  Vgl. zu James Carlos Blake als Autor und zum Roman insgesamt Alf Mayer: 

http://culturmag.de/rubriken/buecher/alf-mayers-blutige-ernte-james-carlos-blake-das-boese-im-blut/75819. 
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EXKURS 2: DER KOLONIALISMUS UND SEINE „WIDERWÄRTIGEN EINZELHEITEN“ 

JÜRGEN OSTERHAMMEL schreibt 2009, dass  Frontiers sowohl Orte der Vernichtung wie Orte
der Neubildung sein können und Destruktion und Konstruktion oft dialektisch miteinander
verschränkt seien.118 

„Im 19. Jahrhundert wurden an Frontiers ganze Völker dezimiert oder zumin-
dest ins Elend gestürzt. Gleichzeitig entstanden dort die ersten demokratischen
Verfassungsstaaten.  Frontiers  können  also  ebenso  Schauplätze  archaischer
Gewalttätigkeit wie Geburtszonen politischer und gesellschaftlicher Modernität
sein.“119 

Indirekt schlägt darin eine Wertung durch, die an dieser Stelle gegen die „staatskolonia-
listischen Siedlungsprojekte im 20. Jahrhundert“ gerichtet ist, wie sie OSTERHAMMEL in
Italien  gegenüber  Libyen  und  Äthiopien,  in  Japan  gegenüber  der  Mandschurei  und  in
Deutschland in dessen kurzlebigem Ostreich während des Zweiten Weltkrieges beobachtet.
So sei es Japan um die Errichtung einer militärischer Ordnungsutopie gegangen, Deutsch-
land um eine „arische“ Rassetyrannei im eroberten Osteuropa. 

Für die ursprünglichen Frontierbewohner  des 19. und 20. Jahrhunderts dürfte es gleich-
gültig gewesen sein, für welche Art von „Geburtszonen“ der europäischen Expansion sie
geopfert und vernichtet wurden. Was der summarischen Beobachtung OSTERHAMMELs außer-
dem entgeht, ist, dass es schließlich neu gegründete Verfassungsstaaten selbst sein können,
die gewalttätig Kolonialismus betreiben, um ihre Territorien zu arrondieren. Das ist ja das
Thema von James Carlos Blake, wenn er die Vorgänge im  Mexikanisch-Amerikanischen
Krieg schildert. Auch für  TOCQUEVILLE,  den späteren überzeugten Kolonialisten,  war 1835
bei seiner Untersuchung über Amerika als Demokratie klar, dass die europäische Expansion
durchaus auch in Gestalt der Demokratie gegenüber den Indianern mörderisch war. Die III.
Republik (1871-1940) war es dann in Frankreich, die den Kolonialismus zu einem geför-
derten Gegenstand in der akademischen Ausbildung machte.120 Der überzeugte republika-
nische  Verfassungspatriot  und  spätere  argentinische  Staatspräsident  DOMINGO FAUSTINO

SARMIENTO oder  sein  Nachfolger  im Präsidentenamt Julio  Argentino  Roca geben weitere
Beispiele dafür, wie mörderisch Verfassungsstaaten an der Frontier agieren, über die hinaus
sie expandieren wollen und dabei den Indianern gegenüber mit europäischem Anspruch an
die Adresse ihrer Mitbürger  ‒ denn Indianer waren keine und mit ihnen wurde auch nicht
verhandelt  ‒  öffentlich ein völkermörderisches Vokabular benutzen, das in Europa Euro-
päern gegenüber zu dieser Zeit nur dann geduldet wurde, wenn es die zu „Beduinen der
Metropole“ oder zu den „Mauren des Nordens“ erklärten Mitbürger in Frankreich im 19.

118  Diese Einschätzung führte dem Historiker Albert Brackmann die Feder, als er 1939 auf Aufforderung der SS seine
Broschüre „Krisis und Aufbau in Osteuropa. Ein weltgeschichtliches Bild“ zur Instruktion von SS und Wehrmacht
verfasste: www.himmlers-heinrich.de/grenzkolonialismus-1939.pdf. 

119  Jürgen Osterhammel, wie Anm. 97, S. 531 f. ‒ Immerhin bemerkenswert, dass das nationalsozialistische Deutsch-
land beim europäischen Siedlungs-  bzw.  Grenzkolonialismus  mit  seinem „kurzlebigen Ostreich“  erwähnt  wird,
wenn auch versteckt in einem Buch über das 19. Jahrhundert! 

120  Siehe dazu die beiden Arbeiten von Olivier Le Cour Grandmaison von 2005 und 2009: „Coloniser, Exterminer. Sur
la guerre et l'Etat colonial“ und „La République impériale. Politique et racisme d’État“. 
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Jahrhundert oder Spanien zur Zeit des von Franco initiierten Bürgerkriegs betraf, die im
Staatswesen ihrer Unterschichtideen von Mitsprache halber nicht geduldet werden sollten,
zu vernichten oder in überseeisches Kolonialgebiet zu deportieren waren.121 

Was also bedeutet es, wenn im kolonialistischen Grenzkampf wirkende Militärs darauf
zu achten haben, dass die dabei zu bewältigenden „widerwärtigen Einzelheiten“, wie es in
Blakes Roman heißt oder den französischen „Afrikanern“ aus ihrer Nationalversammlung
entgegentönt,  im Schoße der  Gesellschaft,  die  sie  zur  Verwirklichung ihrer  Expansions-
wünsche ausgesandt hat,  nicht willkommen sind und deshalb aus den Berichten für  die
zivile Öffentlichkeit ausgespart werden sollen?122 

In Frankreich heißt es dann zum Beispiel, als eine der „enfumades“ ungeschickterweise
1845 in Paris ruchbar geworden ist, bei einem Redner der Nationalversammlung, dass es die
Ehre der Armee und die Würde der Regierung verlangen, dass solche Dinge dementiert oder
laut missbilligt werden.123

Blake schreibt einen historischen Roman, wie das 1985 bereits Cormac Mc Carthy mit
„Die Abendröte im Westen“ getan hat.  Dieser Roman erschien damals in einer  geringen
Auflage,  als  sich  Mc  Carthys  Ruf  als  großer  amerikanischer  Schriftsteller  noch  nicht
durchgesetzt hatte und Blake überrascht war, als ein Freund ihn nach Erscheinen von „The
Rogue Blood“ auf Mc Carthy aufmerksam machte. Mc Carthy deckt die gleiche Zeit und
geografisch in etwa den gleichen Raum ab, wie das bei Blake der Fall ist. Beide Autoren
haben  für  ihre  Romane  in  den  zugänglichen  Archiven  umfangreich  recherchiert.  Beide
haben den Anspruch, dass sie in der Gegenwart die Bedeutung des Vergangenen aufdecken
wollen. Beide schreiben in dem Bewusstsein, das schon Aimé Césaire oder vor ihm Simone
Weil bewegte, als sie die schwarzen Seiten der europäischen Expansion brandmarkten und
die französische Öffentlichkeit sensibilisieren wollten.

So schrieb Césaire 1955,

„dass niemand, ohne schuldig zu werden, Kolonisation betreibt; dass eine Na-
tion, die kolonisiert, dass eine Zivilisation, die das Kolonialherrentum – also die
Gewalt  –  rechtfertigt,  schon  eine  kranke,  eine  moralisch  angegriffene  Zivili-
sation ist, die unaufhaltsam, von Konsequenz zu Konsequenz, von Negation zu
Negation, ihren Hitler auf den Plan ruft, das heißt, ihr Strafgericht“.124 

Césaire hat als Sklavennachfahre aus der Karibik ein besonderes Interesse daran, europä-
ischen Kolonialismus anzuklagen. Indirekt kommt in ihm ein Wortführer der Afrikaner als
Opfer zu Wort, die im Schlepp der Europäischen Expansion vom Okzident für die niedrigen
Körperarbeiten in den Kolonien rekrutiert wurden. Denkt man jedoch daran, auf was für
eine  jahrhundertelange  Tradition  der  Sklavenhandel  der  muslimischen  Araber  in  Afrika

121  Siehe http://www.tlaxcala-int.org/article.asp?reference=6893: Keine Gnade für die Beduinen! Von Napoleon dem
Dritten bis zu Franco: die „Roten“ als „Mohren aus dem Norden“.  

122  Heinrich Himmler meinte am 6. 10. 1943 über den Völkermord in einer Rede im östlichen Posen: „ Ich glaube, es
ist besser, wir – wir insgesamt – haben das für unser Volk getragen, haben die Verantwortung auf uns genommen
(die Verantwortung für eine Tat, nicht für eine Idee) und nehmen dann das Geheimnis mit in unser Grab .“ Dabei ließ
er die Rede jedoch aufzeichnen!

123  Franҫois Maspero, L'honneur de Saint-Arnaud, Plon, Paris 1993, S. 243-245.
124  Aimé Césaire, Über den Kolonialismus, Wagenbach, Berlin 1968, S. 17.
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zurückblickt und dass seine Spuren z. B. in Mauretanien bis in die Gegenwart reichen, dann
ist  ein  allgemeineres  Gewaltkonzept  zu  veranschlagen  als  das  europäische  des  Koloni-
alismus mit Hitler als Dauer-Buhmann, der den Überseekolonialismus auf den europäischen
Kontinent zurückholte.125 Im Sinne des von  BEN KIERNAN entfalteten Völkermordkonzepts
wäre viel weiter in der Geschichte zurückzugehen. Wenn man so will, taucht nach  WOLF-
GANG REINHARDs Kolonialismusdefinition am fernen Horizont das Alte Testament mit dem
Schöpfungsbefehl auf, dass die Menschen sich zu mehren und die Welt untertan zu machen
haben, wobei am Feind, der das begehrte Territorium besiedelt, aber nicht zu den Auser-
wählten zählt, der exterminatorische Bann in Gottes Namen zu vollstrecken ist. 

Das  Manifest Destiny stellt sich in diese biblische Tradition.  TOCQUEVILLE zögert nicht,
das,  was  den  Indianern  widerfährt,  als  von  der  Vorsehung  gegeben  zu  interpretieren.
Offenbar, weil es ihm so unausweichlich vorkommt und sich in der Eigenschaft als weißer
Europäer in seine melancholisch gestimmte Betrachtung fügt, zumal er sich ohne Anstren-
gung sowieso auf Seiten der Sieger befindet.126 

In der Gegenwart müsste es im Grunde jedoch eigentlich reichen, einer solchen Stim-
mung nicht  nachzugeben,  wenn  man  sich  die  zurückgekehrten  traumatisierten  Soldaten
vergegenwärtigt, die sich mit ihren mentalen oder psycho-physischen Brandmarkungen in
den „modernen“ Kriegen127  nach ihrer Heimkehr von den abendländischen oder russischen
Missionen nirgends mehr heimisch fühlen.

Blake bietet in seinem Roman alles an „widerwärtigen Einzelheiten“ auf, was sich den
Archiven und der Überlieferung etwa über „die Männer der Blutkunst“ entnehmen lässt. Es
hätte im 19. Jahrhundert schon des „Embedded Journalist“128 auf französischer und ameri-
kanischer Seite bedurft, damit nur die Informationen in die Öffentlichkeit gelangen, die „die
Ehre der Armee und die Würde der Regierung“ nicht bei den eigenen Bürgern in Verruf
bringen, wie es der Prinz de la Moskowa, Sohn von Marschall Ney, 1845 als Redner in der
französischen Nationalversammlung empfahl. Wie aber MARC FERRO feststellt, hat die eigene
Nation in ihren führenden Schichten einen großen Magen, solange die ruchbar gewordenen
„widerwärtigen Einzelheiten“ als leidige, unumgehbare Begleiterscheinungen dem Weg zu
nationaler Größe zugeordnet werden können. Im Jahr 1997 an die  US-frontier zwischen
1840 und 1850 erinnert und auf Deutsch 2013 in diesen vergangenen Grenzkrieg geführt zu
werden, ist wahrscheinlich nicht mehr als eine Zumutung für eine kleine Minderheit, für die
etwa  der  deutsche  Schriftsteller  Hans  Christoph  Buch  seine  „Streifzüge  durch  die
postkoloniale Welt“ unternimmt und sich für den Leser Gewaltszenen aussetzt.129 

125  Siehe dazu www.himmlers-heinrich.de/slawenkriege.pdf, S. 29-40. 
126 Osterhammel  schreibt,  „dass  die  strukturell  gewaltsamste  Form  der  europäischen  Expansion  die

Siedlungskolonisation ‚neuenglischen‘ Typs gewesen ist. Hier verbanden sich der Landhunger und das
Desinteresse  der  Siedler  an  einheimischen  Arbeitskräften,  die  Indifferenz  der  kolonialen  Behörden
gegenüber  nicht  besteuerbaren eingeborenen Untertanen und eine durch kein  Naturrecht  gemilderte
schroffe  Theologie  der  Erwählung und Verdammung,  die  den Indianer  für  nicht  christianisierbar  und
zivilisierbar  hielt,  in  einer  brisanten  Bereitschaft  zu  alltäglicher  Gewaltsamkeit“  (Jürgen  Osterhammel,
Kolonialismus. Geschichte, Formen, Folgen, 5., aktualisierte Auflage, C. H. Beck, München 2006, S. 48). 

127 Siehe www.himmlers-heinrich.de/moderner-krieg.pdf 1 und 2.
128  Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Embedded_Journalist. 
129  Hans Chrsitoph Buch,  Standort Bananenrepublik. Streifzüge durch die postkoloniale Welt, zu Klampen, Springe

2004. Oder: Hans Christoph Buch,  Blut im Schuh. Schlächter und Voyeure an den Fronten des Weltbürgerkriegs,
Eichborn, Frankfurt a. M. 2001. Darin besonders die vier Exkurs-Kapitel „Laokoon oder Die Grenzen von Journa-
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Wenn nämlich  das  Arsenal  an  Demütigungen und Schmerzen,  das  den Soldaten  im
Vorlauf auf die Grenzkriege von ihresgleichen, zumal den Offizieren, angetan wird, schon
die von Blake geschilderten Ausmaße zeigt, dann fällt ein umso schärferes Licht auf den
Feind als Opfer dieser Armee, an dem sie sich auf Befehl im Kampf bis zum Massaker
schadlos hält, weil jedes Empfinden für die Würde des Einzelnen systematisch abgetötet
wurde.  Deshalb fühlt  sich John Little  trotz seines Weißseins  den „Wilden“ gegenüber130

gerade als Soldat der US-Army  von Anfang an als einer „der Entwurzelten und Verdamm-
ten“,131 dem es erst besser geht, als er zum Deserteur wird. Denn sein Eintritt in die Armee
ist schon aus dem Zwang erfolgt, einer schlimmeren Alternative, nämlich wegen einer tödli-
chen  Schlägerei  mit  Rekruten  eingekerkert  zu  werden,  durch  die  Unterzeichnung  eines
Dienstvertrags entgehen zu können. Dass die Desertion dann ein Verrat sein soll, ist für ihn
nach den „widerwärtigen Kleinigkeiten“ als US-Soldat nicht nachvollziehbar. Das wird ihm
in der Niederlage vermittelt, als er sich in den verruchtesten Übeltäter und deshalb in das
gehetzte und hingerichtete Opfer seiner ehemaligen „Kameraden“ verwandelt sehen muss.
Er ist aber auch lange genug Täter gewesen, wenn auch in geringerem Maße als Edward, der
für seinen Bruder in einer Notwehrsituation zum Vatermörder wurde, was ihm  wie John
jeden Weg zu vertrauten anderen und zu irgendeinem Geborgenheitsgefühl verschließt.

Für Autoren wie Cormac Mc Carthy und James Carlos Blake gilt jedenfalls, dass sie alle
Gräuel,  die  Menschen  einander  antun,  in  ihre  Schilderungen  einbringen  und  dabei  den
Lesern zumuten, was der Verfasser dieses Textes beim Zitieren auf Seite 68 durch in eckige
Klammern gesetzte  Pünktchen übergangen hat.  Nichtsdestoweniger  machen  sie  aus  den
„widerwärtigen  Kleinigkeiten“  wesentliche  Momente  ihrer  Kunst,  sind  gewissermaßen
„Männer der  literarischen Blutkünste“ und sprechen den Leser  damit  ästhetisch an und
fesseln ihn; unabhängig davon, dass die wirkliche Sprache der Gewalt, wie Hans Christoph
Buch meint, alle anderen Sprachen zum Verstummen bringt.132 So bieten beide Autoren auch
immer wieder großartige Landschaftsbeschreibungen und Schilderungen von Natur, die den
Handlungen  der  Menschen  den  Anschein  von  etwas  Überzeitlichem,  wenn  auch  Ver-
geblichem verleihen, denn die Geschichte ist längst über sie hinweggegangen. Auf die in der
Gebürtlichkeit des Menschen bei HANNAH ARENDT aufscheinende Hoffnung versagen sie sich
jegliche Anspielung – bei Blake gerade durch die Wahl der Familie Little –,  außer dass
hinter vielem, was sie schreiben, die Fragezeichen evoziert werden, ob das denn alles unaus-
weichlich so und nicht anders hat geschehen müssen, obwohl es sich damals so und  nicht
anders an den betreffenden Schauplätzen zugetragen haben mag.133 

lismus und Literatur“.
130  Durchweg wird aus der personalen Erzählsituation von Indianern nur als „Wilden“ gesprochen., obwohl gerade bei

den Streifzügen der zur Spy Company gewordenen Ranchero-Bande den Indianern das Gleiche widerfährt, was die
nomadisierenden Indianer ebenfalls als „Männer der Blutkunst“ auf ihrer Gewaltpalette zur Auswahl stehen haben.

131  Eine Geschichte „von unten“ liegt seit den 1980er Jahren auch für die USA vor: Howard Zinn, Eine Geschichte
des amerikanischen Volkes,  Nikol Verlag, Hamburg 2013. Rezension:  http://www.deutschlandfunk.de/geschichte-
schmutzig-und-duester.730.de.html?dram:article_id=102903.  Durchaus  vorstellbar,  dass  es  dieser  Blick  war,  der
dann von Cormac Mc Carthy und James Carlos Blake ins Literarische übersetzt wurde.

132  Es ist aber nicht nur die Sprache der Gewalt, die eine derartige Wirkung hat und den Sprechern die Artikulation
unmöglich  macht;  denn  folgt  man  Schiller  –  siehe  Seite  30  –,  so  schweigt  die  Seele  längst,  wenn  es  um
Versprachlichung des Seelischen geht, zumal der individuellen Leiderfahrungen. Die Sprache der Worte ist eben in
vielen Fällen ein unzulängliches Medium; wie alle anderen Medien in Bezug auf das zu Vermittelnde.

133  Durch solche Fragen motiviert, hat César Aira zu den blutigen Feldzügen der argentinischen Republik  gegen die
Indianer seinen Roman „Die Mestizin“ als alternativen Entwurf zu der einmal geschehenen Geschichte geschrieben.
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In keiner der Grenzregionen, ob im Kaukasus, in Algerien oder in Mexiko, hatten die
Expansionisten mehr zu suchen, als dass sie expandieren wollten. Einen dringenden Bedarf
an Land für eine aus den Nähten platzende wachsende Bevölkerung gab es nirgends, am
wenigsten in Frankreich. Deshalb war in den USA der Krieg gegen Mexiko eine so umstrit-
tene Angelegenheit wie die Eroberung Algeriens in Frankreich.  HOWARD ZINN spricht von
einem Krieg der amerikanischen Elite gegen die mexikanische und stellt eine Vielzahl von
Stellungnahmen amerikanischer Arbeiter zusammen, die sich gegen einen Krieg stellten.
Auch bei den US-Soldaten des angreifenden Generals Taylor lassen sich nur rudimentär
patriotische Gefühle ausmachen. Die Hälfte waren frisch Zugewanderte, zumeist Iren und
Deutsche. HENRY DAVID THOREAU  schrieb aus Anlass des Krieges seine Abhandlung über den
zivilen Ungehorsam und hörte auf, seine Kommunalsteuern zu zahlen. Indessen äußerte ein
etablierter New Yorker Journalist an seinem Schreibtisch Folgendes: 

„Lasst uns in den Krieg ziehen. Die Welt ist allmählich fade und abgestanden,
alle Schiffe sollten eingenommen, die Städte zerschlagen und die Welt nieder-
gebrannt werden, damit wir von vorn beginnen können. Das würde Spaß ma-
chen. Etwas Interessantes – etwas, worüber man reden kann.“

Die Bodenspekulanten verdienten am meisten am Krieg. Denn sie plünderten die heimkeh-
renden Soldaten aus, indem sie sie um ihren Sold in Gestalt von 64 Hektar brachten und
ihnen nur 50 Dollar dafür gaben, auf die sie in ihrer Armut angewiesen waren.134

Nachzuvollziehen ist auf jeden Fall mit Aimé Césaire, dass aus dem, wozu die Menschen
von Wortführern der zivilisierten Gesellschaften in deren Grenzbereiche entsandt werden,
allein  deshalb  etwas  zurückstrahlen  muss,  weil  es  sich  in  die  Biografien  der  Zurück-
kehrenden  eingeschrieben  hat.  Es  mag  in  ihnen  aus  den  gleichen  Gründen  lange  Zeit
verschlossen bleiben, wie die entsendende Gesellschaft keine „widerwärtigen Einzelheiten“
aus  den  Grenzzonen  unmittelbar  zurückgespiegelt  bekommen  möchte.  Aber  schließlich
bricht  doch  hier  und  da  etwas  von  dieser  vom  Journalisten  gratismütig  beschworenen
lebenserschütternden  primären Gewalt durch,  was die  sekundäre Gewalt nicht  völlig  zu
kanalisieren  und  zu  bändigen  verstand.  Das  ist  ja  der  Grund,  weshalb  es  offenbar  der
Freiräume  bedarf,  die  heute  meistens  woanders  als  in  den  geografischen  Grenzzonen
gesucht  werden müssen,  etwa beim Autofahren  trotz  und  gegen alle  Verkehrsregeln,  in
„Fight-Clubs“ oder in sogenanntem Wildnissport, während in der durch sekundäre Gewalt
gebändigten Gesellschaft  der  gebannteste  Blick auf  die Expansion der  Wirtschaft  in  der
Hoffnung auf erhöhte Wachstumsraten und Exportchancen gerichtet wird, wozu inzwischen
in Deutschland auch das in Viehfabriken und in Schlachthöfen produzierte Hühner- und
Schweinefleisch gehört, ohne dass ein Gedanke beim millionenfachen Töten von Kreaturen
zu verweilen braucht, da es sowieso als „widerwärtige Einzelheit“ in die kaum einsehbaren
Grenzgebiete der Gesellschaft ausgelagert ist.

Blake thematisiert es in „Das Böse im Blut“ auf S. 336 f.
134  Howard Zinn, Eine Geschichte des amerikanischen Volkes, Nikol, Hamburg 2013, S. 149-168.
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5 DIKTATORENROMANE ALS SPIEGELUNGEN (POST-)KOLONIALER GESELLSCHAFTEN

„In einem Land, das Mörder als Helden feiert, wagt es 
Joshua Oppenheimer mit seinem Film, sich dem Tabu

 und dem Terror zu stellen. Um die Geschichte des Genozids
 an über einer Million vermeintlicher Kommunisten

 in Indonesien nach dem Militärputsch 1965 zu schildern – 
eine Geschichte, die die Opfer und ihre Nachfahren auch 

heute noch nicht zu erzählen wagen –, entscheidet sich 
der junge amerikanische Regisseur für den einzig

 möglichen Weg: Er spricht mit den Mördern. Stolz und frei von
jeglicher Reue erzählen sie von den Morden und sind freudig

 bereit, ihre Taten nachzuspielen und sich selbst zu inszenieren.
 ‚The Act Of Killing‘ ist ein filmischer Fiebertraum, eine

verstörende Reise in die Psyche der Mörder.“
(Kinoankündigung des Films von 2012 über das von Diktator Sukarno

 und General Haji Mohamed Suharto zu verantwortende 
Massaker im postkolonialen Indonesien)

In den lateinamerikanischen Diktatorenromanen des 20. Jahrhunderts gibt es wohl keinen, in
dem nicht an entscheidender Stelle das „Gespenst des Kommunismus“ ‒ im „Manifest der
Kommunistischen Partei“ von Karl Marx und Friedrich Engels 1848 auf den Weg gebracht
‒ und die mit ihm einhergehende gefürchtete Revolution umgehen. Dieses Gespenst, das die
gleichzeitigen Kolonialunternehmungen in den 1840er Jahren noch nicht schreckte, sondern
noch einige Jahrzehnte brauchte, um sich deutlicher zur Gestalt zu bringen, rechtfertigt in
der Regel den Diktator, wie es auch zur Ängstigung der Beherrschten und zur Beruhigung
der  Herrschenden  beschworen  wird.  Je  nach  Abwehrhaltung  oder  Zuwendung  zu  den
Vereinigten Staaten werden die Konturen des Gespenstes schwächer oder schärfer gezeich-
net; jedenfalls geht das eine kaum ohne das andere.

Im  Nachhinein  wird  dieses  hintergründige  Gestimmtsein  in  der  Literatur  durch  die
gegenwärtige soziologische Analyse kritisch untermauert. Die Staaten kolonialistischen und
imperialistischen  Ursprungs  und  ihre  herrschenden  Klassen  lassen  nämlich  nach  dem
mexikanischen Soziologen  PABLO GONZÁLEZ CASANOVA

135 die kolonialistischen Beziehungen
gegenüber den kolonisierten Minderheiten und Ethnien innerhalb ihrer Grenzen fortleben
und  konservieren  sie.  Dieser  interne  Kolonialismus  sei  lange  Zeit  ein  Tabu  für  die
verschiedenen Richtungen der Analyse gewesen. Das Phänomen wiederhole sich aber ein
ums andere Mal nach dem Fall  der Imperien und nach Erreichen der politischen Unab-
hängigkeit der Nationalstaaten mit Varianten, die von der Beziehung der Machtpotentiale
der vormalig kolonisierten Bewohner und ihrer Kolonisatoren in den unabhängig gewor-
denen Staaten abhängen. Das heißt, dass ein interner Kolonialismus andauere. 

GONZÁLEZ CASANOVA fährt in neomarxistischer Denktradition fort,136 indem er feststellt,

135  Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Pablo_Gonz%C3%A1lez_Casanova. 
136  Auch die Sowjetunion zählt er zu den von internem Kolonialismus geprägten Staaten. Das koloniale Erbe des
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dass die vom Nationalstaat kolonisierten Völker, Minderheiten oder Nationen unter ähn-
lichen Bedingungen leiden, die den internationalen Kolonialismus oder Neokolonialismus
kennzeichnen: Sie leben in einem Gebiet ohne eigene Regierung; sie sind den Eliten der
herrschenden  Ethnien  und  der  ihnen  zugehörigen  Schichten  nicht  gleichgestellt;  ihre
Verwaltung und rechtspolitische Verantwortlichkeit  sind Angelegenheit  der  herrschenden
Ethnien, des Bürgertums oder der Oligarchien der Zentralregierung oder der ihr zugehörigen
Verbündeten und Untergebenen; ihre Bewohner nehmen keine der höheren politischen und
militärischen Ämter  ein,  außer  wenn sie  sich  „assimiliert“  haben;  ihre  Rechte  und ihre
wirtschaftliche, politische, soziale und kulturelle Situation werden von der Zentralregierung
vorgegeben  und  reguliert;  im  Allgemeinen  gehören  die  in  einem  Nationalstaat  intern
Kolonisierten zu einer bestimmten „Rasse“, die sich von der herrschenden unterscheidet und
als niedriger stehend betrachtet wird oder, wenn es gut geht, in der staatlichen Demagogie
symbolisch  als  „befreite“  angesehen  wird;  die  Mehrheit  der  Kolonisierten  gehört  einer
anderen Kultur an und spricht eine andere als die Nationalsprache. Wenn sich, wie Marx
behauptet, ein Land auf Kosten eines anderen bereichert, wie sich eine Klasse auf Kosten
einer anderen bereichert, dann sind in vielen Nationalstaaten, die aus eroberten Territorien
entstanden sind, ob es sich dabei um Imperien oder Republiken handelte, zu diesen zwei
Formen der Bereicherung die des  internen Kolonialismus hinzuzurechnen.137

5.1 DAS BILD DES DIKTATORS IN RAMÓN DEL VALLE-INCLÁNS „TYRANN BANDERAS. ROMAN DES

TROPISCHEN AMERIKA“ (1926)

Es ist klar, dass die so entstandenen Nationalstaaten in sich so viel Widersprüchliches an
Hinterlassenschaft zu bewältigen hatten, dass seit  dem 19. Jahrhundert  die Verfassungen
immer wieder durch diktatoriale Regime außer Kraft gesetzt wurden, weil keine gleichbe-
rechtigte Teilnahme am Gemeinwesen gewährleistet wurde und deshalb immer wieder mit
Unruhen zu rechnen war. Ramón del Valle-Inclán (1866-1936) schickte, nachdem er sich
1893 und 1921 in Mexiko aufgehalten hatte, 1926 in seinem Roman „Tirano Banderas“
(deutsch 1961138) in einem fiktiven Land einen Tyrannen in die literarische Welt, der von
langer Wirkung sein sollte und ohne den der Diktatorenroman in der zweiten Hälfte des 20.
Jahrhunderts kaum zu einer Tradition hätte werden können.139 Zu erinnern ist auch daran,
dass der Roman in Spanien zur Zeit der Diktatur des Primo de Rivera (1923-1930) veröf-
fentlicht wurde, deren Gegner Valle-Inclán war. So kann das aus Südamerika importierte

Zarenreichs sei der marxistisch-leninistischen Einheitsdoktin geopfert und ebenfalls als Tabu verdrängt worden, so
dass die kolonisierten Ethnien nie die ihnen von Lenin noch zugesicherte Autonomie zugesprochen bekommen
hätten.

137  Vgl.  http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/campus/marxis/P4C2Casanova.pdf : Pablo González Casanova,
Colonialismo interno [una redefinición], 2006. ‒ Inzwischen gilt es, jenseits der marxistischen Analyse einen dritten
Weg zwischen Sozialismus und Kapitalismus zu erkunden, Walter Mignolo nennt das Mittel, diesen Weg zu finden,
„Grenzdenken“: „Geopolitik des Wahrnehmens und Erkennens. (De)Kolonialität, Grenzdenken und epistemischer
Ungehorsam“ (http://eipcp.net/transversal/0112/mignolo/de).  

138  Ramón del Valle-Inclán, Tyrann Banders. Roman des tropischen Amerika, dtv, München 1963. ‒ Der Roman ge-
hört zu den berühmtesten Werken der hispanischen Literatur, ist derzeit in Deutschland jedoch nur antiquarisch zu
erhalten.

139  Auf den berühmten Vorläufer „Barbarei und Zivilisation“ (1845) von F. D. Sarmiento sei hier verwiesen. Dort
werden  der  argentinische  Caudillo  Facundo  Quiroga  und  der  Diktator  Juan  Manuel  de  Rosas  porträtiert:
http://de.wikipedia.org/wiki/Barbarei_und_Zivilisation und www.himmlers-heinrich.de/eroberung.pdf, S. 22 f, 36 ff.
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Modell des Caudillo auch als Anspielung auf das Geschehen in Spanien verstanden werden. 

Seinen ersten Auftritt hat Santos Banderas vor einer Abordnung der spanischen Kolonie
in seinem Land, als ein Militäreinsatz gegen einen Aufstand zu Ende gebracht wurde und
vor seinem Regierungssitz, einem ehemaligen Kloster, ein indianischer Delinquent bis zu
den Lenden eingegraben wird, um von zwei Korporalen mit der Stäuppeitsche gezüchtigt zu
werden. Santos Banderas, eine „Mumie im Klerikerrock“ (S. 143) schaut der Züchtigung
zu, als die Delegation zu ihm vorgelassen wird: 

„Herr  Santos  zog  sich  vom  Fenster  zurück,  um  eine  feiertäglich  angetane
Abordnung der spanischen Kolonie zu empfangen. Der Krämer, der Pfandlei-
her, der kleine adlige Liederjan, der großmäulige Chauvinist, der Doktor ohne
Nostrifikation140, der schaumschlägerische Journalist, der Reiche mit dem üblen
Ruf standen aufgereiht da und verneigten sich vor der schweigsamen Mumie
mit dem grünen Speichelfaden an den Lippenrändern.141 ‒ Don Celestino Ga-
lindo,  verfettet,  schwülstig  und  schofel,  nahm  das  Wort  und  begrüßte  in
schmeichlerischer  Übertreibung  den  glorreichen  Friedensengel  von  Zamal-
poa142:

‚Die spanische Kolonie drückt ihre Verehrung aus dem verdienstvollen Führer
des Volkes, dem einmaligen Vorbild an Tugend und Tatkraft, der die Macht der
Ordnung wieder hergestellt, indem er die revolutionäre Demagogie143 empfind-
lich gezüchtigt hat. Mit einem Gebet und einer Träne gedenkt die spanische
Kolonie großherzig verzeihend der Opfer verderblicher Verlockung, der Opfer
der gefährlichen revolutionären Seuche. Aber gleicherweise will die spanische
Kolonie nicht darauf verzichten, anzuerkennen, dass die einzige Gewähr der
Ordnung und des Gemeinwohls nur der unbedingte Gehorsam gegenüber den
Gesetzen und ihre rücksichtslose Anwendung sein kann.‛

Aus  der  Reihe  der  Spaniaken144 wurde  beifälliges  Gemurmel  laut.  ‒ Einige
waren plump wie Fels, schlagflüssig und breit,  andere hatten den argwöhni-
schen, verärgerten Ausdruck alter Krämer, und andere wieder, mit Ringen an
fetten Händen und Ketten über Schmerbäuchen, schwitzten aus allen Poren
linkische Aufgeblasenheit. In einem waren sie alle einander verwandt: Keiner
wußte, was mit  den behandschuhten Händen anfangen.  ‒ Tyrann Banderas
leierte eingelernte Schulmeisterphrasen ab:

‚Ich bin glücklich zu sehen, dass die hier ansässigen sprachverwandten Männer
sich der besten Tradition des gemeinsamen Mutterlandes als würdig erweisen,
indem sie ihren unerschütterlichen Glauben an die Ideale der Ordnung und des
Fortschritts  kundtun.  Ich bin  besonders glücklich über  den moralischen Bei-
stand, der mir von Seiten der spanischen Kolonie zuteil wird. Santos Banderas
ist  nicht  machthungrig,  wie  ihm seine  Gegner  vorwerfen.  Santos  Banderas

140  Beglaubigung eines im Ausland erworbenen akademischen Grades.
141  Banderas kaut ununterbrochen Kokablätter.
142  Fiktiver Ort, an dem ein revolutionärer Aufstand in einem Massaker aufgelöst wurde.
143  Den Indianern soll durch die Aufteilung von Großgrundbesitz Eigentum an Grund und Boden gewährt werden.
144  Bezeichnung für die spanischstämmige kreolische Bevölkerung.
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versichert Ihnen, dass er als den glücklichsten Tag seines Lebens jenen anse-
hen wird, an dem er sich zurückziehen kann, um wie Cincinnatus145 einst den
Rest  seines  Lebens  in  der  Verborgenheit  zu  verbringen  und  sein  Feld  zu
bebauen. Glauben Sie mir,  meine Freunde, die Pflichten der Präsidentschaft
sind für einen alten Mann, wie ich einer bin,  eine sehr schwere Bürde. Wer
regiert, muß oft genug die Stimme seines Herzens zum Schweigen bringen, ist
doch  die  unerbittliche  Anwendung  des  Gesetzes  der  einzige  Schutz  ehren-
werter und arbeitsamer Bürger. Wenn, wer regiert, vor die Aufgabe gestellt wird,
ein Todesurteil  zu unterzeichnen,  darf  er  wohl  Tränen in den Augen haben,
doch seiner Hand ist es nicht erlaubt zu zittern. Diese Tragik des Staatsmannes
übersteigt, wie ich gerade ausgeführt habe, die schwachen Kräfte eines alten
Mannes.146 Vor solch ergebenen Freunden, wie Sie es sind, will ich aus meiner
Schwäche kein Hehl  machen,  und ich versichere Ihnen,  dass mir  das Herz
geblutet hat, als ich die Todesurteile von Zamalpoa unterzeichnen musste. Drei
Nächte lang habe ich kein Auge zugetan.‛

‚Hört! Hört!‛

Die starre Reihe der Spaniaken lockerte sich. Von einer Fliese auf die andere
traten  die  belackschuhten  Hühneraugen-  und  Hartballenfüße.  Behandschuht
und tölpelig begannen sich die Hände ziellos zu bewegen. Schließlich spielten
sie alle in stiller Übereinkunft mit den kurzen Uhrketten aus dickem Brasilgold.
Die Mumie wiederholte mit Nachdruck:

‚Drei Tage und Nächte fastend und schlaflos!‛

‚Donnerwetter!‛

Der so erdnah sich äußerte, war ein untersetzter, schwärzlicher Weinhändler
aus der Montaña, dem das Haar in Igelstacheln vom Kopf stand und der Stier-
nacken über den Zelluloidkragen quoll: Die knallige Stimme hatte etwas von der
jähen Gewalttätigkeit einer Theaterclaque an sich. Tyrann Banderas zog sein
Etui und bot allen Hacktabak aus Virginia an:

‚Gut ...  wie ich Ihnen sagte,  zerfleischt es einem das Herz;  und die Verant-
wortung, die einem die Regierungsgeschäfte auferlegen, wird schließlich eine
zu schwere Last. Man suche den Mann, der die Staatsfinanzen in Ordnung hält,
den Mann, der die lebendigen Kräfte des Volkes in die rechten Bahnen lenkt.
Der Staat verfügt zweifellos über Persönlichkeiten, die imstande wären, ihn mit
größerem  Geschick  zu  lenken,  als  ein  alter  kranker  Mann  es  vermag.  Es
müßten alle repräsentativen Kräfte, hiesige und ausländische, zusammenfin-
den, um...‛

Während er sprach, wiegte er den Schädel hin und her, der aussah, als wäre er
mit  Pergament überzogen. Der Blick:  Geheimnis hinter grünlichen Brillenglä-
sern.  In  der  Reihe der  Spaniaken hob und senkte sich  ein  Gemurmel,  das

145  Vgl. S. 59 dieser Arbeit.
146  Er ist seit 15 Jahren an der Macht (S. 93).
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schmeichlerisch kundtat, man wäre anderer Meinung. Gackerte Don Celestino:

‚Männer, die die Vorsehung schickt, können nur durch Männer, die die Vorse-
hung schickt, abgelöst werden.‛                     

Die Spaniaken klatschten Beifall und traten auf den Fliesen wie Rindvieh, das
von Fliegen geplagt wird. Mit puritanischer Gebärde drückte Tyrann Banderas
die Hand des pompösen Spaniaken:

‚Bleiben Sie, Don Celes! Spielen wir eine Partie Fröschlein miteinander.‛

‚Mit größtem Vergnügen!‛

Mit dem letzten Wort änderte sich die Haltung des Tyrannen Banderas, und er
verabschiedete die übrigen Spaniaken kurz und bündig:

‚Und Sie, meine Freunde, will ich nicht länger von Ihren Geschäften abhalten.
Zu Ihren Diensten!‛ “ (S. 15-17).

Im Land herrscht seit Jahren Bürgerkrieg. Abgesehen von Militäreinsätzen gegen Guerilla-
gruppen oder Aufständische werden täglich bei Sonnenuntergang in einem Graben des am
Meer gelegenen Festungsgefängnisses Santa Monica Todesurteile an Revolutionären voll-
streckt, so dass in den Uferwellen, die an die Grundmauern schlagen, beständig in einer
Reihe ausgerichtete Leichen schwimmen (S. 121).  In den hier vorgestellten spanischstäm-
migen Herren hat Banderas die bedingungslosesten Stützen seiner Herrschaft. Sie wollen
ihn an der Macht halten und von allen Reformvorhaben oder gar vom Amtsverzicht abhal-
ten, wie er es in dieser Rede anklingen lässt. Denn eigentlich möchte er die Revolution in
legale Bahnen lenken und einem Nachfolger den Weg bereiten (S. 169). 

Seine Anspielung auf Cincinnatus147 nimmt einen symbolpolitischen Topos auf, der vor
allem auf Niccolò Machiavelli zurückgeht, und zwar auf Kapitel 25 im Dritten Buch der
„Discorsi“ über die Schriften von Titus Livius: „Von der Armut des Cincinnatus und vieler
römischer Bürger“. Er ist nach den USA in der lateinamerikanischen Diskussion bis in die
Gegenwart  allgegenwärtig.148 So  sah  sich  etwa  der  letzte  Diktator  von  Chile,  Augusto
Pinochet, als einen reinkarnierten Cincinnatus,149 allerdings mit dem gleichen Selbstbetrug
wie Santos Banderas, sich nämlich nach dem verzweifelten Hilferuf der jungen Republik für
ein halbes Jahr als militärischer Diktator zur Verfügung zu stellen, wie es Cincinnatus tat,
um die bedrohten öffentlichen Angelegenheiten vor Feinden und ihrer Zerstörungswut zu
schützen,  und  sich  danach  in  aller  Bescheidenheit  zur  Bebauung  und  Kultivierung  der
eigenen Scholle aus dem öffentlichen Leben wieder zurückzuziehen. Solche Vorstellungen
suchten  auch  den  Eroberer  und  späteren  Generalgouverneur  von  Algerien  heim,  den
Marschall  Thomas Robert Bugeaud, Marquis de La Piconnerie, Duc d'Isly,  der sein Ideal

147  Eine weitere Anspielung auf S. 169.
148  In der Presse von Nicaragua, von El Salvador oder Ecuador finden sich im 21. Jahrhundert Hinweise auf Cincin-

natus als einen wohltuenden Diktator, der sich nach befristeter Zeit wieder zurückzieht, wenn er Ordnung in die
chaotischen gesellschaftlichen Verhältnisse gebracht sieht, ohne dass eigene Vorteile wie solche der Bereicherung
irgendeine Rolle spielen. Man google einmal mit der spanischen Namensform „Cincinato“. Vgl. dazu auch Uwe
Walter,  Ein  Cincinnatus  für  die  Bankrottländer:  http://blogs.faz.net/antike/2011/12/02/ein-cincinnatus-fuer-die-
bankrottlaender-314/. 

149  Gregory  Weeks,  Waiting  for  Cincinnatus:  The  Role  of  Pinochet  in  Postauthoritarian  Chile,  2000:
http://lasa.international.pitt.edu/Lasa2000/Weeks.PDF. 
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ebenfalls in der gleichberechtigten Handhabung von Schwert und Pflugschar sah: „ense et
aratro“; aber mit etwas völlig anderem schrieb er bis heute Militärgeschichte, nämlich mit
seiner Schrift „La guerre des rues et des maisons“ über die Kriegführung in großen Städten.

Den Kreolen oder Spaniaken, die sich im „Spanischen Klub“ ihr Stelldichein geben (S.
35 f.), redet Santos Banderas mit seiner grünlichen indianischen Maske und einem messer-
dünnen Lächeln nach dem Munde. Ohne sie als den Herren mit ihren Reichtümern kann er
sich als  „Indianer väterlicher-  und mütterlicherseits“ (S.  170),  der  sich mit  seiner  klas-
sischen Bildung und völligen Assimilation gewissermaßen als Marionette der  Spaniaken
besonders eignet, gar nicht an der Macht halten. Zwar hat er als junger Mann in Peru noch
gegen die Spanier gekämpft, hat aber inzwischen als Herrscher einen Seitenwechsel auf die
Seite der nach wie vor herrschenden Klasse vollzogen.150 Seine ganze Verachtung gilt jetzt
den Indianern, die er für völlig ungeeignet hält, im öffentlichen Leben irgendeine Rolle zu
spielen:

„Nun heißt  es rasch und mit  Nachdruck handeln.  Die utopischen Pläne der
hiesigen Diplomatie151 widersprechen den Interessen der hier ansässigen Spa-
nier. Die Hirngespinste der wirklichkeitsfremden Diplomaten beruhen auf der
Unkenntnis amerikanischer Gegebenheiten. In der Politik amerikanischer Län-
der stellt sich die Menschheit als ein Wesen mit drei Köpfen dar: dem Weißen,
dem Indianer und dem Neger. Drei Menschheiten. Jede Politik, die darauf keine
Rücksicht nimmt, ist in diesen Breiten ein bloßer Humbug“ (S. 21). 

Beim  Inspekteur  der  Polizei,  einem  30-jährigen  Akademiker  und  Sohn  hochstehender
Kreolen, äußert sich das im Glauben an geheiligte Kastenvorrechte: „Ererbte Verachtung
des Indianers ist die geistige Nahrung der halbblütigen Schicht der Grundbesitzer,
einer Art Bodenadel, die man in jenen Gebieten Patriziat nennt“ (S. 47). Ein Yankee
mit Bergbauinteressen kommentiert die Überheblichkeit der Spanier geringschätzig: „Wenn
die Weißen überdauern als führend, dann verdanken sie das den Kriegsschiffen
und Kanonen der USA“ (S. 38). Unterdessen – die Romanhandlung spielt sich an knapp
drei  Tagen  um  Allerheiligen  und  Allerseelen  an  den  ersten  Novembertagen  ohne
Jahresangabe  ab  –  bemüht  sich  Santos  Banderas  um seinen  Nachfolger.  Das  auch  mit
Zielrichtung auf die diplomatischen Schwierigkeiten, die er beheben möchte. Seine Wahl
fällt auf Don Roque Cepedas, der wegen revolutionärer Reden in der Festung einsitzt. Sein
Programm besteht aus einer Mischung der französischen Revolutionsschlagwörter Freiheit,
Gleichheit, Brüderlichkeit,  wobei die Indianerbefreiung für ihn eine wesentlich christliche
Forderung ist,  und theosophischen Erlösungsvorstellungen (128 ff.).  Banderas nimmt ihn
nicht  ernst.  Das  zeigt  sich  darin,  wie  er  sich  im Gefängnis  an  Don  Roque  wendet.  Er

150  Valle-Inclán soll sich an verschiedenen historischen Diktatorengestalten orientiert haben, aber am auffälligsten an
Porfirio Diaz, dem mexikanischen Präsidenten zur Zeit seines Aufenthaltes in Mexiko: José Extramiana, A propósito
de algunas fuentes de «Tirano Banderas» en un intento de interpretación de la novela. In: Bulletin Hispanique.
Tome  69,  N°3-4,  1967.  S.  465-486.  Porfirio  Diaz  war  Mestize,  über  seinen  Vater  indianischer,  über  seine
mestizische Mutter teilweise von spanischer Herkunft.

151  Die im Lande anwesenden diplomatischen Vertreter des Auslandes einschließlich des spanischen Gesandten tun
sich schwer, gemeinsam eine missbilligende Stellungnahme zu den von ihnen beobachteten Gewaltmaßnahmen von
Präsident Banderas zu formulieren. Schließlich verabschiedet das Diplomatische Korps eine Note, in der es ein
Verbot des  öffentlichen Alkoholausschanks und die Verstärkung der  Wachen vor den Gesandtschaften und den
ausländischen Banken verlangt (S. 163).
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schmeichelt  ihm,   weil  er  jenen Gegnern,  die  ihn nicht  mit  Waffen bekämpfen und im
Rahmen der Gesetze bleiben, immer mit Achtung, ja sogar mit Sympathie begegne. Er lobt
Don Roque  wegen  des  menschenfreundlichen Ziels  seiner  Propaganda,  „die daraufhin
abzielt,  die indiani-sche Rasse zu ihrer Verantwortung in staatsbürgerlichem Sinne
heranzuziehen“ (S. 145).

In einem Monolog über  seine Pläne unter der Überschrift  „Loyolas Lehre“ schlagen
seine jesuitischen Absichten durch (S. 139), mit Don Roque einen Nachfolger zu bestim-
men, der, ehe er scheitert, weil er den Indianern in Banderas' Augen kein angemessenes
Verständnis entgegenbringt, sich dem anpassen wird, was er von Banderas übernommen hat:

„Tschack! Tschack! Sie sind scheinbar und anscheinend demütig und doch so
unberechenbar! Nicht schlecht die Meinung der Wissenschaftler, die ursprüng-
liche Organsisation indianischer Gemeinschaften sei entartet durch den spani-
schen Individualismus, Wurzel unserer Führermanie. Herrschsucht der Einhei-
mischen, Stumpfheit des Indianers, Verkommenheit des Mestizen und koloniale
Theokratie sind die Schlagwörter, mit denen uns der Industriekapitalismus der
Yankees und die Zierde der europäischen Diplomatie in Nachrede bringen. Sie
machen den Freibeutern der Revolution die Mauer, um unsere eigene Ordnung
zu beseitigen und dafür unsere eigenen Bodenschätze, die Eisenbahn und die
Zölle auszubeuten … Wir werden ihnen aber einen sauberen Strich durch die
Rechnung  machen und den  zukünftigen  Präsidenten  der  Republik  mit  allen
Ehren aus dem Gefängnis herausholen!“ (S. 143).

Banderas hat aber nicht durchschaut, was sich in einem parallel zu seinem Tun laufenden
Handlungsstrang für eine Gefahr entwickelt hat. Es gibt nämlich einen kreolischen Groß-
grundbesitzer,  Filomeno Cuevas,  der  sich sein Gut  erarbeitet  und eine Familie mit  fünf
Kindern hat. Er kann dem Tun seines Präsidenten nicht länger zuschauen. Deshalb möchte
er ihn mit einer von ihm zusammengestellten, ergebenen Truppe bewaffneter indianischer
Landarbeiter in einem nächtlichen Überfall beseitigen. Zu ihnen ist der Indianer Zacarías,
der  einmal  Soldat  war,  in  Begleitung  eines  Offiziers  aus  dem Gefolge  des  Präsidenten
gestoßen, den Banderas der Unzuverlässigkeit verdächtigt, weswegen er an ihm wegen eines
von diesem Offizier verursachten nichtigen Zwischenfalls ein Exempel statuieren möchte,
damit das Volk seine Gerechtigkeit schätze. Zacarías, der dem Offizier zur Flucht verhilft,
weil er ihn kennt, hat einen besonderen Grund, dem Tyrannen nach dem Leben zu trachten.
In seiner Abwesenheit ist nämlich seine Lebensgefährtin verhaftet worden, weil man sie der
Mitwisserschaft an der Flucht des Offiziers bezichtigt.  Sie muss ihren kleinen Sohn zu-
rücklassen, der sich in der Nähe der Schweinesuhle aufhält und vor der Polizei Angst hat.
Als Zacarías zurückkehrt, um nach seiner Familie zu sehen, findet er nur noch die verstüm-
melte Leiche seines Sohnes. Die Säue haben Gesicht und Hände zerfressen und die Geier
seine Augen ausgehackt. Zacarías steckt den Leichnam in einen Sack und begibt sich wieder
zur  Truppe  des  Gutsherren,  um  sich  mit  besonderem Rachedurst  am  Überfall  auf  den
Präsidenten  zu  beteiligen.  Den  Sack  mit  der  Kinderleiche  hat  er  als  Talisman  wie  zur
Totenbeschwörung vor sich auf dem Sattel liegen; von den Kindern Filomenos sagt er vor
dem Ritt in die Hauptstadt zu Banderas, sie seien ihr Herzblut (S. 8, 117).
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Als Banderas Schüsse aus der Stadt hört, ist es bereits zu spät, Verteidigungsmaßnah-
men zu ergreifen,  zumal  seine Wache  schnell  zum Feind überläuft  und er  schnell  ganz
ungeschützt  auf sich allein gestellt  ist.  Seine 20-jährige Tochter,  wegen geistiger Behin-
derung im Gebäude von Pflegerinnen bewacht und versorgt, ersticht er, um sie nicht der
Schmach ausgeliefert zu sehen die Tochter des „Hurensohnes Banderas“ zu sein. Als er sich
am Fenster zeigt, treffen ihn mehrere Gewehrkugeln.

„Sein Kopf, von den Richtern der öffentlichen Schande preisgegeben, war drei
Tage lang auf einem mit Armsündertüchern verkleideten Schafott auf der Plaza
de Armas zur Schau gestellt. Dasselbe Urteil verfügte, dass sein Leib gevierteilt
werde; die Teile sollten von Landgrenze zu Landgrenze,  von Meer zu Meer
jenen Städten zugesprochen werden, die unter dem Tyrannen am meisten ge-
litten hatten“ (S. 190).

Für Valle-Inclán als Schriftsteller gibt es drei grundlegende Perspektiven: das Knien, das
Stehen und die Betrachtung aus sehr großer Höhe. Kniet der Künstler vor seinen Gestalten,
schaffe  er  Götter,  Halbgötter  und  Helden;  stehe  man  ihnen  gegenüber,  sehe  man  die
Gestalten  wie  sich  selbst,  mit  ähnlichen  Tugenden  und  Schwächen;  von  oben  gesehen
würden die Gestalten zu Marionetten (S. 196: Nachwort des Übersetzers). Dass die Per-
spektive aus großer Höhe der Blickwinkel Valle-Incláns ist, zeigt schon der hier wieder-
gegebene  erste  Auftritt  von  Banderas  in  der  Runde  der  spanischen  Kolonie.  Sein  mit
„Auftakt“ und „Ausklang“ eingerahmtes Geschehen hat er in sieben Kapitel untergliedert, zu
dem mit Ausnahme des vierten mit sieben je drei Bücher gehören. Im Dritten Teil heißt das
Dritte  Buch  „Dramatisches  Puppenspiel“,  im letzten  Buch  gibt  es  das  Dritte  Buch  als
„Aufzug der  Possenreißer“.  Es  ist,  als  habe  man es  mit  einem als  Roman inszenierten
„Großen Welttheater“ in der Tradition des Pedro Calderón de la Barca zu tun oder als folge
Valle-Inclán  der  von  Shakespear  über  das  Londoner  Globe-Theatre  gesetzten  Inschrift
„Totus mundus agit histrionem“: „Die ganze Welt ist eine Bühne, / Und alle Männer
und Frauen sind nur Spieler“ (Aus „Was ihr wollt“). Das heißt auf „Tyrann Banderas“
übertragen,  dass  die  auftretenden  Romanpersonen  nur  Rollenträger  sind  und die  Rollen
immer wieder mit neuen Darstellern mehr oder weniger gut oder schlecht ausgefüllt werden
können.152 Im Roman wird das noch dadurch unterstrichen, dass Banderas sich auf Cincin-
natus beruft, dessen Rolle er nachahmen möchte. So schreibt Karl Marx, dass die Menschen
zwar ihre eigene Geschichte machen, „aber sie machen sie nicht aus freien Stücken,
nicht unter selbstgewählten, sondern unter unmittelbar vorgefundenen, gegebenen
und überlieferten Umständen“. Im Tyrannen ist eine dieser Rollen vorgegeben, die Ban-
deras übernahm, als er sich ins Präsidentenamt wählen ließ, das die Möglichkeit zur Dik-
tatur  eröffnete.  Die  unmittelbar vorgefundenen,  gegebenen und überlieferten Um-
stände sind es nun, die jeder Rolle ihre einmaligen Stempel aufdrücken, so dass nur dem
Augenschein nach jedes Mal das gleiche Stück aufgeführt wird. Abgesehen vom einmaligen

152  Das ist auch für Karl Marx nichts Fremdes, in dem, was er beobachtet, Bekanntes wiederzuerkennen, wie er es am
von Saint-Arnaud für Napoleon III. durchgeführten Staatsstreich von 1851  in „Der achtzehnte Brumaire des
Louis Bonaparte“sarkastisch vorführt: „... beschwören sie ängstlich die Geister der Vergangenheit zu ihrem
Dienste herauf, entlehnen ihnen Namen, Schlachtparole, Kostüm, um in dieser altehrwürdigen Verklei-
dung und mit dieser erborgten Sprache die neuen Weltgeschichtsszene aufzuführen ...“ 
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Stempel kann jede Rolle auch gut oder  schlecht gespielt  werden,  wobei es auch immer
undankbare Rollen gibt. Gerade die zwielichtigen, weil mit großer Macht dotierten sind es,
deren Träger in der Regel ein erhebliches Rechtfertigungspotential entwickeln. So möchte
auch Banderas nicht „Tyrann“ genannt werden, noch weniger „Hurensohn“. Cincinnatus ist
dann ein willkommener Bezugspunkt.153

In Valle-Incláns Roman ist also Exemplarisches eingegangen, das nicht verhehlt wird.
Für die vom Soziologen im 21. Jahrhundert vorgelegte Analyse (post-)kolonialer Verhält-
nisse passt es im Großen und Ganzen immer noch. Denn Valle-Inclán spielt auch mit allen
Begriffen, die zu seiner Zeit das revolutionäre Vokabular ausmachten, wie auch mit denen
der konservativen Gegner und Besitzstandswahrer: „Diktatur der kapitalistischen Eigen-
tumsverhältnisse“, „Sklavenhalter“, „jahrtausendealter Kommunismus“, „Proletari-
er“,  „Kolonialabsolutismus“,  „Freiheit,  Gleichheit,  Brüderlichkeit“,  „Indianerbefrei-
ung“ usw.; „revolutionäre Habenichtse“, „Leute, denen nichts heilig ist“, „Ideale der
Ordnung und des Fortschritts“, „Schwarzhäute sind den Indianern der Pazifikstaa-
ten überlegen“, „es gibt drei Klassen von Menschen“ usw.

Mit der Wahl der Perspektive aus großer Höhe und dem Blick auf seine Romanfiguren
als Marionetten könnte Valle-Inclán leicht den Eindruck erwecken, als nehme er das wirk-
liche Geschehen nicht ernst. Denn auch die in der Brandung gegen die Grundmauern der
Festung Santa Maria schlagenden Leichname der Hingerichteten werden Inhalte eines üppi-
gen tropischen Bühnenbildes, wie auch der peitschengestäupte, bis zu den Lenden einge-
grabene und am Schluss erschossene indianische Soldat zur Dekoration des Hofes des ehe-
maligen Klosters als Regierungsgebäude gehört. Aus dem Hintergrund ist außerdem immer
wieder mit Klängen verschiedenster Instrumente zu rechnen. Das Schreckliche wird, wenn
es dargestellt werden soll, eben seiner Unmittelbarkeit beraubt und folgt dann den Regeln
der jeweiligen Kunst, die sich des Schrecklichen in medialer Gestaltung annimmt. In ihr
hallt etwa auch immer das wider, was James Carlos Blake seine Figur Edward Little erleben
lässt, als Edward seinen schrecklich hingerichteten Bruder beerdigt und dabei vom eigenen
Gelächter, dann von Tränen und am Ende von einem lauten Schrei erschüttert wird. 

Valle-Inclán hat eine Figur von den mit entsprechenden Stereotypen versehenen Rollen
ausgenommen. Don Filomeno Cuevas ist es nicht. Er wirkt zwar wirklich ehrenwert gegen-
über  den  anderen  Großgrundbesitzern,  legt  aber  noch  zu  viel  Wert  auf  sein  Erschei-
nungsbild als Held, der für sein Land zu fallen bereit ist und als solcher im Gedächtnis sei-
ner Kinder aufgehoben sein möchte (S, 116 f.). Am wenigsten rollenhaft erscheint Zacarías,
der durch eine Narbe im Gesicht Gezeichnete, der alles verloren hat, außer dass er sich nicht
nur in seinem von Säuen und Geiern verstümmelten toten Sohn, sondern auch in den leben-
digen Kindern der anderen wiedererkennt, wenn er mit leiser Stimme sagt: „Sie sind unser

153  Für die Groß-Nazis musste die seit dem 19. Jhd. wie zu ihrem Gebrauch aufbereitete deutsche Nationalgeschichte
herhalten, um sich Kostüme auszuborgen und durch Geschichte und ihre geplante Vollendung legitimiert zu sehen.
Im Nachhinein wird das heute „Missbrauch“ genannt.  Aber es funktioniert  offenbar nicht  anders,  wie auch das
Beispiel Pinochets zeigt, der nichts ohne Bezug auf sein Vorbild Cincinnatus getan haben will. Die Nazi-Großtäter
hatten als Ausweg den Selbstmord eingeplant, Himmler schon seit Kriegsbeginn mit gewissermaßen eingebauter
Zyankalikapsel und entsprechendem Ersatz bei unvorhergesehenem Verlust. ‒ Dieses Vorgehen, sich in die Linie für
vorbildlich gehaltener oder ausgegebener historischer Gestalten einzuordnen, ist ein anderes Muster als das von
Tolstoi  benutzte  oder  bei  Goethe  anklingende,  wenn  Menschen  nur  vollziehen,  was  ihnen  nach  der  Natur
vorgegeben ist.
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Herzblut!“154 Aber  er  selbst  ist  in  die  von  der  Tyrannei  verbreitete  Gewalt  als  Gegner
eingebunden und wird  „den Tyrannen Banderas zur Ader lassen“ (S.  8),  also  zum
Tyrannenmörder werden.

5.2  DIE MYTHISCHE VERKÖRPERUNG DER DIKTATOREN DER EURO-IBEROAMERIKANISCHEN

GESCHICHTE IN „EL OTOÑO DEL PATRIARCA“ (1977)

Gabriel García Márquez’ 1977 veröffentlichtes Buch „Der Herbst des Patriarchen“ ist ein
in ganz anderer Weise durchkomponiertes Kunstwerk als „Tyrann Banderas“. Es ist durch
den Strom seiner absatzlosen sechs Kapitel gewissermaßen eher ein langes Gedicht in Prosa
als ein Roman. Die Herrschaft des namenlosen Patriarchen, Generals, Diktators oder Despo-
ten hat sein namenloses Land in Mittelamerika mit seiner mythisch langen Herrschaft von
einhundertsieben oder zweihunderzweiunddreißig Jahren Dauer in „unzählbarer Zeit der
Ewigkeit“ zugedeckt, bis die rasende Menschenmenge mit Jubelhymnen und Befreiungs-
musik die Jubelnachricht von seinem Tod als frohe Botschaft verkünden kann. Seinen Na-
men, den er in früheren Aufzeichnungen verwendete, hat er verdrängt; denn „ ich bin ich“
ist ihm während des geschilderten Zeitraumes gewisser als der Name Zacarías, der ihm fern
und fremd vorkommt.155 

In diesem Namen als Erinnerungsfetzen taucht jener Zacarías wieder auf, der bei Valle-
Inclán als Gezeichneter zu einem der Tyrannenmörder wird, aber dann in der Vorstellung
von García Márquez sich selbst zum nächsten Tyrannen macht und sich in die lange Kette
der  Diktatoren  nicht  nur  Lateinamerikas,  sondern  seit  der  europäischen Antike  einreiht.
Denn so weit zurück reicht bei García Márquez die Linie der Diktatoren, wenn er seinen
Patriarchen eines Tages einer Verschwörung auf die Spur kommen lässt, deren Ziel, ihn „ in
der Mitternacht zum kommenden ersten März“ zu beseitigen, er jedoch zuvorkommen
kann. So braucht er nicht wie einst Gaius Julius Caesar im Jahr 44 v. Chr. an den Iden des
März zu sterben. Denn er hat herausbekommen, dass sein einstiger Mitverschworener beim
Machterwerb und zum engsten Vertrauten gewordene General  Rodrigo de Aguilar selbst
nach der Herrschaft trachtet. Er wird getötet, in der Küche in Ganzkörpergestalt als Braten
zubereitet und seinen Mitverschwörern zum Mahl vorgesetzt:   

 „ […] und es war, als habe ihm eine innere Stimme offenbart, dass jene Hand
die Hand des Verrats war, zum Teufel, der ist's, sagte er sich verblüfft, und nun
hob er den Blick durch den Lichtstrahl der über der Tischmitte hängenden Lam-
pe und traf auf die schönen Artilleristenaugen meines Seelengevatters General
Rodrigo de Aguilar, so ein Pech, sein starker Arm, sein heiliger Mitverschwo-
rener, das war doch nicht möglich, dachte er, desto schmerzvoller berührt, je

154  Zweimal kommen Leichname im Roman zu symbolischem Einsatz: Im Leichnam des Sohnes erscheint die Härte
der Tyrannei als Auslöschung der Zukunft; mit der Instrumentalisierung der Leiche durch Zacarías für seine Rache
soll Zukunft gewissermaßen wieder eröffnet werden. Der zerstückelte Leichnam des Tyrannen wird in den Orten,
die am meisten unter  ihm gelitten haben,  zu einem reliquienhaften Menetekel,  damit  das  Gedenken eine neue
Tyrannei verhindere. ‒  Mit Leichnamen ein besonderes Vermächtnis zu verbinden hat etwas Archaisches. Das Alte
Testament etwa zeugt mit dem Buch Richter, Kapitel 19 davon. Kleist hat es in seiner „Hermannsschlacht“ aufge-
griffen, wenn die Körperteile der geschändeten Jungfrau Hally zur Stimulierung der Rache an den Römern an die
germanischen Stämme geschickt werden.

155 Gabriel García Márquez, Der Herbst des Patriarchen, dtv, München 1980, S. 127.
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tiefer er das Gespinst der falschen Wahrheiten entzifferte, mit denen man ihn
so viele Jahre hindurch abgespeist hatte, um ihm die brutale Wahrheit zu ver-
hehlen, dass mein lebenslanger Gevatter Befehlsempfänger war von Glücks-
ritterpolitikern, die er bequemlichkeitshalber aus den obskursten Hinterwinkeln
des  Föderationskrieges  geholt  und  sie  bereichert  und  mit  fabelhaften  Vor-
rechten überschüttet  hatte,  et  hatte  sich von ihnen ausnutzen lassen,  hatte
geduldet, dass sie sich seiner bedienten, um höher aufzusteigen, als es die
alte, vom unwiderstehlichen Atem des liberalen Wirbelsturms fortgefegte Aris-
tokratie sich je erträumt hatte, und doch wollten sie noch mehr, zum Teufel, sie
begehrten  den Ort  des  Gotteserwählten,  den er  sich  vorbehalten  hatte,  sie
wollten ich sein, ihr Missgeburten, wollten, ihr Weg solle von der eisigen Hell-
sicht und unendlichen Klugheit jenes Mannes erleuchtet sein, der unter seinem
Regime mehr Vertrauen und mehr Machtbefugnis anzusammeln vermocht und
sich dabei des Vorrechts bedient hatte, der einzige Mensch zu sein, der ihm
Schriftsätze zum Unterzeichnen vorlegen durfte, ihn ließ er die Exekutivbefehle
und die Ministerialgesetze laut vorlesen, die nur ich verabschieden konnte, ihn
wies er auf die Abänderungsanträge hin, er unterschrieb mit seinem Daumen-
abdruck und drückte darunter das Siegel des Rings, den er damals in einem
Kassenschrank verwahrte, dessen Nummernkombination niemand außer ihm
kannte, auf Ihr Wohl, Gevatter, sagte er immer zu ihm, wenn er ihm die unter-
schriebenen Papiere reichte, hier haben Sie was, um sich abzuwischen, sagte
er lachend zu ihm, auf diese Weise hatte General Rodrigo de Aguilar innerhalb
eines so verzweigten und fruchtbringenden Machtsystems wie dem meinen ein
zweites zu entwickeln vermocht, und damit nicht zufrieden, hatte er im Schatten
den Aufstand der Grafen-Kaserne angezettelt mit der Komplicität und rückhalt-
losen Hilfe des Botschafters Norton,156 seines Kumpans beim Genuss hollän-
discher Huren, seinem Fechtmeister, der die Schmuggelmunition in norwegi-
schen Stockfischfässern im Schutz diplomatischer Zollfreiheit eingeführt hatte,
während er mich am Dominotisch mit den Weihrauchkerzen einbalsamierte, es
gebe  keine  freundlichere  Regierung,  keine  gerechtere  und  vorbildlichere
Regierung als die meine, auch waren sie es, die dem falschen Aussätzigen den
Revolver  mit  den  fünfzigtausend  Pesos  in  Banknotenhälften  in  die  Hand
gesteckt hatten, die wir im Haus des Angreifers vergraben gefunden hatten und
deren andere  Hälften  nach dem Verbrechen durch  meinen eigenen lebens-
langen Gevatter  ausgehändigt  werden würden,  Mutter,  schau,  welch gallen-
bittere Pechsträhne, und doch fanden sie sich nicht mit dem Fiasko ab, sondern
dachten sich endlich den vollkommenen Schlag aus, ohne einen Tropfen Blut
zu vergießen, nicht einmal des Ihren, Herr General, denn General Rodrigo de
Aguilar  hatte  allerglaubwürdigste  Zeugenaussagen  zusammen-getragen  des
Inhalts,  ich  verbrächte  meine  schlaflosen  Nächte  im  Gespräch  mit  den
Blumenvasen und den Ölgemälden der Vaterlandshelden und der Erzbischöfe
des im Finstern schlummernden Hauses, ich steckte den Kühen das Thermo-
meter unter den Schwanz und gäbe ihnen Phenacetin zu fressen, damit  ihr

156  Anspielung auf die Allgegenwart der Yankees oder Gringos.
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Fieber  sinke,  ich  hätte  ein  Ehrengrab  für  einen  Admiral  des  Ozeanischen
Meeres bauen lassen, der nur in meiner fieberhaften Phantasie existiere, wo ich
selbst mit diesen meinen erbarmungsvollen Augen die drei vor meinem Fenster
ankernden Karavellen gesehen habe, ich hätte in meinem unwiderstehlichen
Laster, erfindungsreiche Apparate einzukaufen, die öffentlichen Gelder vergeu-
det und sogar von den Astronomen gefordert, sie sollten das Sonnensystem
stören,  um  einer  Schönheitskönigin  zu  gefallen,  die  allein  in  den  Visionen
seines Deliriums existiert habe, und dass ich in einem Anfall altersschwachen
Wahnsinns zweitausend Kinder  in  einen zementbeladenen Leichter  gesteckt
hätte, der auf hoher See in die Luft gesprengt worden sei, Mutter, stellen Sie
sich das vor, was für Hurensöhne, und mit diesen feierlichen Zeugenaussagen
hatten General Rodrigo de Aguilar und der Generalstab der Präsidentenwache
in  einer  Vollversammlung  beschlossen,  ihn  im  Klippenasyl  der  berühmten
Greise in der Mitternacht zum kommenden ersten März während des alljähr-
lichen Auftritts von Sankt Angel Custodio, des Schutzheiligen der Leibwächter,
zu internieren, das heißt innerhalb von drei Tagen, Herr General, stellen Sie
sich das vor, aber trotz der Bedrohung und des Ausmaßes der Verschwörung
ließ er  mit  keiner Gebärde den Verdacht aufkommen, er  habe sie entdeckt,
vielmehr empfing er in der vorgesehenen Stunde wie alle Jahre die Geladenen
seiner Leibwache und hieß sie um den Banketttisch herum den Aperitif mit ihm
trinken,  in  Erwartung des  Generals  Rodrigo  de  Aguilar,  der  den Ehrentoast
ausbringen sollte, und er plauderte mit ihnen, lachte und alberte flüchtig der
Reihe nach mit ihnen, die Offiziere blickten auf ihre Uhren, hielten sie ans Ohr,
zogen sie auf, es war fünf Minuten vor zwölf, doch General Rodrigo de Aguilar
kam nicht, es herrschte eine mit Blumenduft vermischte Schiffskesselhitze, es
roch nach Gladiolen und Tulpen, in dem verschlossenen Raum roch es nach
lebendigen Rosen, jemand öffnete ein Fenster, wir atmeten, wir schauten auf
die  Uhr,  wir  rochen  eine  sanfte  Seebrise,  durchzogen  vom  zarten  Sied-
fleischduft eines Hochzeitsessens, alle schwitzten, nur er nicht, wir alle erlitten,
erduldeten  die  Gewitterschwüle  des  Augenblicks  unter  dem  unversehrten
Leuchten des uralten Tiers, das mit weitoffenen Augen in einem eigenen, einer
anderen  Weltzeit  vorbehaltenen  Raum  blinzelte,  zum  Wohl,  sagte  er,  die
unwiderrufliche schmachtende Lilienhand hob von neuem das Glas, mit dem er
den  ganzen  Abend  geprostet  hatte,  ohne  zu  trinken,  man  hörte  den  Ein-
geweidelärm der Uhrenwerke in der Stille eines endgültigen Abgrunds, es war
zwölf, doch General Rodrigo de Aguilar kam nicht, jemand wollte aufstehen, mit
Verlaub, sagte er, und er versteinerte ihn mit tödlichem Blick, dass mir keiner
von seinem Platz weicht, keiner atmet, keiner lebt ohne meine Erlaubnis, bevor
es nicht zwölf geschlagen hat, und nun schwebten die Portieren auseinander,
und herein kam der hochwohllöbliche Divisionsgeneral Rodrigo de Aguilar auf
einer silbernen Platte, in seiner ganzen Länge auf einer Garnitur aus Blumen-
kohl  und  Lorbeer  ruhend,  mariniert  mit  Gewürzen,  im  Ofen  goldgebräunt,
zubereitet in seiner Uniform mit den fünf goldenen Mandeln für feierliche An-
lässe  und  den  zahllosen  Tapferkeitspaspelschnüren  am  Unterarm  seines
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Ärmels, vierzehn Pfund Medaillen auf der Brust und ein Sträußchen Petersilie
im  Mund,  beim  Kameradschaftsbankett  servierfertig  für  die  offiziellen  Tran-
chiermeister  angesichts der  schreckversteinerten Gäste,  die  wir  atemlos der
erlesenen  Tranchier-  und  Verteilzeremonie  beiwohnten,  und  als  jeder  auf
seinem  Teller  einen  gleichen  Anteil  des  Verteidigungsministers  mit  Pinien-
kernfülle und Duftkräutern liegen hatte, gab er den Befehl zu beginnen, wohl
bekomm's, Señores“ (S. 120-123).

Es ist  nicht nur der makabre Zwang zum Kannibalismus, mit  dem der innere Kreis der
Macht zur Strafe für seinen Verrat vorgeführt wird. Denn die vom Patriarchen verbreitete
Angst  ist  gleichzeitig  ein Zeichen seiner  Einsamkeit,  in  der er  sich in eigener  Angst  in
seinem Palast verbarrikadiert, um in einen wachen Schlaf zu sinken (S. 200). Andererseits
findet er immer junge Frauen für sein Begehren, so dass er endlos viele Siebenmonatskinder
zeugt und auch in hohem Alter noch seinem Trieb nachgeht (S. 12, 16; 217 f.). Allerdings
kann er seine Frau Letitia Nazareno und seinen Sohn Emanuel nicht vor der Rache schützen,
mit der Teile von Militär und Klerus auf Letitia reagieren, als sie sich von ihr zu sehr auf die
Finger  geschaut  fühlen.  Beide  werden  von  sechzig  auf  sie  abgerichteten  schottischen
Wildhunden auf dem Stadtmarkt angefallen, zerfetzt und gefressen (S. 192 f.). José Ignacio
Saenz de la Barra, „der letzte frei herumlaufende Spross unserer vom Vernichtungswind der
Föderations-Caudillos niedergemähten Aristokratie (…), das prachtvolle Abschlussexem-
plar  einer  Sippe ohne größeres  Vermögen als  seine  zweiunddreißig  Jahre,  seine  sieben
Sprachen (…), der entschlossene Blick eines Mannes der Vorsehung“ (S. 202),  wird für
Jahre zum folternden Exekutor aller, die des Attentats auf Letitia und Emanuel verdächtigt
werden. Der Präsident hat sich jedoch ausbedungen, „dass ich nichts davon weiß, nie etwas
davon  gesehen  habe“  (S.  222  f.).  Davon  sind  auch  die  „guten  Vaterlandsfreunde  des
Vaterlands“ überzeugt; denn wüsste der General, wie viele Menschen sterben müssen, wäre
Saenz de la Barra längst in der Hafenfestung als Gefangener verschwunden (S. 224).

Hier folgt García Márquez einem exemplarischen Motiv auf einer anderen Ebene, als es
bei Valle-Inclán in der Gestalt des Zacarías der Fall ist: Frau und Kind eines Mannes zu
ermorden ist eine ähnlich starke Erniedrigung von männlicher Ehre, wie den Mann gleich zu
kastrieren, obwohl man dazu erst seiner habhaft geworden sein müsste. Das heißt, es handelt
sich um einen Eingriff in den verletzlichsten Bereich der Individualsphäre, wo sich jeder,
wo immer er gesellschaftlich stehen mag, zum Opfer geworden fühlen muss.157 Die Rache
fällt dann nach dem Maßstab der dem Rächer gegebenen Möglichkeiten aus, solange ihm
Spielraum zu seiner Entfaltung gegeben ist. 

Im Hintergrund der  Machtfülle  des  Patriarchen in  seinem „Alptraumreich“ (S.  251)
stehen die ausländischen Statthalter der absoluten Herrschaft: Engländer und Amerikaner
oder insgesamt Gringos (S. 28, 45). Sie hatten den Präsidenten, unterstützt von ihren Mari-

157  So gehört auch in Miguel Angel Asturias' Roman „Der Herr Präsident“ (wie Anm. 161, S. 121 f.) das geplante
langsame  Sterben  eines  Kleinkindes  an  der  Brust  der  gefolterten  Mutter  zu  den  stärksten  Schreckensbildern
tyrannischer Herrschaft. Es ist ein Anschlag auf die Zukunft des Menschen, der ein Entkommen aus der Tyrannei
ausschließen soll  und deshalb gerade bei  solchen Opfern angewandt wird,  bei  denen man Widerstandspotential
mutmaßt.  ‒ Im  Unterschied  zu  solchen  Praktiken  der  Herrschaftssicherung  lassen  sich  Landesväter in  der
Öffentlichkeit gern in der Gesellschaft von Kindern sehen, die ihnen von ihren Familien zugeführt werden, damit
der Landesvater sie auf seinen Arm nehme und liebkose.
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neinfanteristen, mit einem Putsch an die Macht gelangen lassen und greifen nach langen
Jahren der Herrschaft und der Misswirtschaft dem verschuldeten Regime finanziell unter die
Arme (S. 194).

García Márquez hat für sich durch seine Freundschaft mit Fidel Castro ausgedrückt,
dass in der „Befreiungsmusik“ am Ende seines Romans eine sozialistische Version von
Zukunft anklingt158 und er auf ein neues Gesellschaftsmodell in der Menschheitsgeschichte
setzt, in dem diktatoriale Macht ein für allemal überwunden sein sollte. Denn in seinem
Verständnis ist die Kette der lateinamerikanischen Diktaturen nur eine Variante überlieferter
absoluter  Herrschaft,  wie er  sie bei  Sueton und Plutarch in deren römischen Herrscher-
biographien, in Thornton Wilders Roman „Die Iden des März“ oder in Sophokles’ „König
Ödipus“ studiert hat.159

5.3 DAS BEISPIEL GUATEMALA

Miguel Angel Asturias (1899-1974)160 ist mit „Der Herr Präsident“ ein weiterer wichtiger
Vertreter des Diktatorenromans, beheimatet in Guatemala.161 Es ist ein Jugendwerk, in den
1920er Jahren in Guatemala begonnen, in Frankreich abgeschlossen, 1933 in Guatemala
veröffentlicht,  sofort  verboten,  endgültig  1946  in  Mexiko  erschienen.  Wie  „Tyrann
Banderas“ oder ein anderes wichtiges Werk der Gattung vom spanischen Autor Francisco
Ayala (1906-2009)162 ‒ „Wie Hunde sterben“ (1958)  ‒ wurde es erst Jahrzehnte später ins
Deutsche übersetzt.163 Alejo Carpentier (1904-1980)164 ist ein anderer Autor, der mit „Die
Methode  der  Macht“  (1974;  dt.  1976  [schlechte  Übersetzung]  und  1989)  einen  Dikta-
torenroman  mit  einem  namenlosen  Präsidenten  in  einem  unbenannten  Land  in  Mittel-
amerika ansiedelt.165 

Asturias gab seinem Präsidenten ebenfalls keinen Namen, hatte aber im Unterschied zu
allen  seinen  Schriftstellerkollegen  sogleich  Schwierigkeiten  mit  der  Zensur,  weil  man
meinte,  in  der  Figur  entweder  den  guatemaltekischen  Diktator  Manuel  Estrada  Cabrera
(1898-1922) identifizieren zu können oder aber auch Jorge Ubico Castañeda, der von 1931-
1944 diktatorisch herrschte und sich ebenfalls angesprochen fühlen konnte. Der Herrscher
tritt bei Asturias indessen selten persönlich auf, bleibt am ehesten die im Hintergrund all-
gegenwärtige Gestalt, die alles unter Kontrolle hat und, organisiert über die Geheimpolizei,

158  Paul Ingendaay, Fidel und  Gabo: Freunde bis zum Grab, FAZ, 9.3.2004: 
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/maennerbund-fidel-und-gabo-freunde-bis-zum-grab-1148631.html. 

159 José Manuel Camacho Delgado,  Césares,  tiranos y santos en El otoño del  patriarca, La falsa biografía del
guerrero. Diputación de Sevilla,  Sevilla 1997.

160  Siehe http://de.wikipedia.org/wiki/Miguel_%C3%81ngel_Asturias. 
161  Miguel Angel Asturias, Der Herr Präsident, mit einer erläuternden Nachschrift des Autors, rotpunktverlag, Zürich 

1984.
162  Siehe http://de.wikipedia.org/wiki/Francisco_Ayala. 
163  Francisco Ayala,  Wie Hunde sterben. Nachwort von Hanjo Kesting, Manesse, Zürich 2006.  ‒  Während es noch

keinen deutschen Diktatorenroman über Adolf Hitler gibt, nehmen sich Autoren wie Jonathan Littell oder Roberto
Bolaño deutscher Themen aus dieser Diktatorenzeit an. 

164  Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Alejo_Carpentier. 
165  Alejo Carpentier,  Die Mehtode der Macht, Suhrkamp, Frankfurt 1992. Carpentier entwirft das Porträt eines an

europäische, vor allem französische Vorbilder und ihre Kultur gebundenen Diktators in den ersten Jahrzehnten des
20. Jhd.s. Am Ende stirbt er einsam im Pariser Exil, nachdem er aus seinem Land verjagt wurde, wie es anderen
lateinamerikanischen Diktatoren vor ihm erging, deren Schicksal er  vermeiden wollte.
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über ein allwissendes Gedächtnis zu verfügen scheint, das der Patriarch bei García Márquez
zu  vermissen  beginnt,  nämlich  „die  ganze  Bevölkerung  der  entlegensten  Gebiete
seines unermesslichen Alptraumreichs bei Namen und Vornamen zu nennen“ (G.
M., wie Anm. 155,  S.  251).  Die Romangestalten bei  Asturias haben alle  an irgendeiner
Stelle ihres Lebens den Eindruck, dass sie bis in die Verästelungen ihres Familienlebens
nichts  verbergen  können  und  sie  leicht  von  der  Geheimpolizei  auszuspionieren  sind.
Deshalb verhalten sie sich häufig auch in vorauseilendem Gehorsam so angepasst, dass sie
alle Verbindungen meiden, die sich ihrem Überblick entziehen, und wenn es um die engste
Verwandtschaft geht. Auch die Liebe muss zum Verrat führen (S. 295). Denn der Diktator
hat es fertig gebracht, die Angst zu seinem mächtigsten Verbündeten zu machen. Es soll
kein Entkommen geben. Ein Student, dem der letzte Auftritt im Geschehen gehört, bemerkt
auf einmal, was es heißt, dass sein Elternhaus in einer Sackgasse steht. So ist der letzte Satz
ein ins Jenseits gerichteter aus der christlichen Liturgie: „Kyrie eleison“, „Herr, erbarme
dich!“ (S. 298).

5.3.1 ZUR LAGE DER INDIGENEN BEVÖLKERUNG

In Guatemala, wo etwa 40 Prozent der etwa 13 Millionen Einwohner (2008) zu den indige-
nen Völkern  gehören,  ist  es  bis  in  die  Gegenwart  nicht  gelungen,  eine  Gesellschaft  zu
organisieren, in die alle Ansprüche der Bürger auf Teilnahme eingebracht werden können
und zumindest den Anschein von Verwirklichung haben. So kam im Januar 2014 ein Führer
der Indianer und ihrer Forderungen nach Polizeiangaben bei einem „Verkehrsunfall“ ums
Leben. Dazu findet sich im Internet folgender Beitrag: 

„Führender indigener Aktivist getötet. ‒ Donnerstag, den 23. Januar 2014. Von
PIA (Periodismo Internacional Alternativo)

GUATEMALA (Concepción, 23. Januar 2014).‒ Der 56-jährige Juan León Tuyuc
Velásquez wurde am Morgen des 15. Januar am Straßenrand der Interame-
ricana bei Sololá, etwa 150 Kilometer westlich der Hauptstadt Guatemalas, tot
aufgefunden.  Seine  Leiche weise  'Schläge  am ganzen Körper  und Schuss-
verletzungen' auf, so Mario Itzep, Sprecher der Beobachtungsstelle für Indigene
Völker (Observatorio de Pueblos Indígenas). Juan Tuyuc hat eine Laufbahn als
Aktivist hinter sich, vom Kommandanten der Guerilla EGP (Ejército Guerrillero
de los Pobres) bis zum indigenen Anführer. Sein Tod ist von enormer Bedeu-
tung in einem Land, in dem die wirtschaftlichen, politischen und militärischen
Mächte  einen  Komplott  der  Straflosigkeit  für  diejenigen schmieden,  die  das
Massaker  an  tausenden  Indigenen  während  der  blutigen  Diktatur  von  Ríos
Montt verübt haben. Die Behörden untersuchen den Vorfall, haben aber bereits
mitgeteilt,  dass Tuyuc an einem 'Polytrauma' nach einem Verkehrsunfall  ver-
storben sei. Dem gegenüber erklärte jedoch seine Schwester Rosalina Tuyuc
Velásquez  ‒ ehemalige Abgeordnete und Vorsitzende von 2000 bis 2004 des
Nationalen  Entschädigungsprogramms  ‒, dass  Tuyuc  gewaltsam  und  nicht
durch einen Unfall umgekommen sei. Sie verurteilte die Tat und das Vertuschen
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der Todesumstände. Weiter teilte sie mit, dass sie über Informationen verfüge,
dass ihr Bruder zuvor festgenommen worden sei. Sie forderte von den Behör-
den, eine gründliche Untersuchung durchzuführen.

Indigene fordern Gerechtigkeit

Die Leiche des indigenen Aktivisten wurde nach San Juan de Comalapa im De-
partment Chimaltenango überführt,  um dort begraben zu werden. Sie wurde
von vielen Indigenen begleitet, die auf die Straße gingen, um den Mord zu ver-
urteilen und Gerechtigkeit zu fordern.

Tuyuc, ein Indigener der Maya Kaqchikel, war ein anerkannter Aktivist für die
Rechte der indigenen Völker.  'Sein Tod stärkt  den Kampfgeist  um weiterzu-
machen, bis zu dem Tag, an dem die Rechte der indigenen Völker respektiert
werden', unterstrich seine Schwester.

Der Aktivist war früher Teil der revolutionären Vorgänge in Guatemala; während
des Bürgerkrieges (1960-1996) war er Kommandant der EGP. Bis zuletzt leitete
er Projekte für verschiedene indigene Gemeinden. Seine Schwester ist Gründe-
rin und Leiterin von CONAVIGUA (Coordinadora Nacional de Viudas de Guate-
mala), einer Organisation indigener Witwen des Krieges, der 200.000 Tote und
45.000 Verschwundene gefordert hat.

Das Komplott der Straflosigkeit

Der Mord an dem indigenen Anführer findet in einem Kontext des permanenten
Ausgrenzung der Indigenen und der Verletzung ihrer Rechte statt  ‒ in einem
Land, in dem mehr als die Hälfte der Bevölkerung aus indigenen Völkern der
Maya, Garífuna und Xinca besteht, die in Armut leben, und wo wirtschaftliche,
politische und militärische Eliten eine Intrige durchführen und weiterverfolgen,
damit das Massaker an über 1.700 Indigenen der Maya Ixil während der Jahre
1982 und 1983 ungestraft bleibt.

Der  Verantwortliche  für  dieses  Massaker,  der  Ex-Diktator  José  Efraín  Ríos
Montt, hat sich jahrelang hinter der vom Gesetzgeber legalisierten Straflosigkeit
versteckt; und er bleibt noch immer straflos, nachdem die Justiz kürzlich das
Gerichtsverfahren annulliert hat, das ihn wegen Völkermordes und Menschen-
rechtsverbrechen zu 80 Jahren Haft verurteilt hatte.

Nach dem Völkermord hat sich die indigene Bewegung reorganisiert,  um ihr
Land  zu  verteidigen,  das  heute  von  der  Regierung  von  Otto  Pérez  Molina
bedroht wird. Dessen Regierung ist gekennzeichnet von Repression, Xenopho-
bie und politischer Verfolgung, sowie von der Interessenvertretung multinatio-
naler Konzerne, die versuchen, das strategisch wichtige Gemeinwohl zu plün-
dern.

Weiterhin Ausgrenzung der Indigenen

Die  Beobachtungsstelle  für  Indigene  Völker  kritisiert  das  Fehlen  politischer
Maßnahmen für die Indigenen; ihrer Meinung nach gebe es auch in den noch
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verbleibenden zwei Jahren der Amtszeit von Pérez Molina keinerlei politischen
Willen, an der Ausgrenzung der Indigenen etwas zu ändern. Der Sprecher der
Beobachtungsstelle,  Itzep,  teilte  mit,  dass  die  sozialen  Konflikte  gegenüber
dem 'Ansturm' multinationaler Konzerne auf die indigenen Völker in der jüngs-
ten  Zeit  zugenommen  hätten.  Daher  litten  diese  weiterhin  'unter  Unterdrü-
ckung, Ausgrenzung und Rassismus und es gibt kein Interesse seitens der Re-
gierung, dieses Problem zu lösen'.

Regierung weist Vorwürfe zurück

Am  20.  Januar  hatte  die  Interamerikanische  Menschenrechtskommission  CIDH  die
Vorwürfe von Rosalina Tuyuc aufgegriffen und den guatemaltekischen Staat aufgefordert,
den Tod von Tuyuc Velázquez aufzuklären und eventuelle Täter zu bestrafen. Die Regierung
wies diese Vorwürfe umgehend zurück und ließ über das Außenministerium mitteilen, Tuyuc
sei an einem Schädelhirntrauma und Polytrauma infolge eines Verkehrsunfalls gestorben;
sie  stützt  sich  dabei  auf  das  Nationale  Institut  für  Forensik  INACIF.  Zudem erklärten
sowohl  das In-nenministerium als  auch die Nationale Zivilpolizei  PNC, dass Tuyuc vor
seinem  Tod  nicht  von  Sicherheitskräften  verhaftet  worden  war.  Die  Regierung  wies
dementsprechende Vorwürfe als unbegründet und verleumderisch zurück.“166

JULIO CASTELLANES CAMBRANES (*1943),  guatemaltekischer  Historiker  und  Agrarwissen-
schaftler, verfasste einen am 27. Januar 2014 in Prensa Libre veröffentlichten Nachruf auf
Juan de León Tuyuc und alle Maya-Geschwister, die ermordet wurden, weil sie beabsich-
tigten, die den Vorfahren geraubten Ländereien wiederzuerlangen und ohne politische und
wirtschaftliche Unterdrückung leben zu können. Dabei erinnert er an das in London veröf-
fentlichte Buch des Autorenpaares Thomas und Marjorie Melville von 1971 mit dem Titel
„Another Vietnam?“.167 Dieses Buch widmeten sie „den Mayas von Guatemala, besonders
Francisco, Santos und Julián, außerdem den landlosen Bauern in der gesamten Dritten
Welt“. Die Melvilles lebten während der 1950er Jahre bis 1967 in Guatemala. Thomas als
Pfarrer, der Bauern-Cooperativen in Petén organisierte, Marjorie als Ordensschwester und
Soziologieprofessorin  in  Guatemala-Stadt.  Ihrer  beider  soziales  Engagement  ließ  sie  zu
einem Paar werden und veranlasste sie, über das Thema des Landbesitzes und der Macht der
guatemaltekischen Oligarchie zu schreiben. J. C. CAMBRANES meint, dass dieses Buch seiner
Aktualität halber zur Pflichtlektüre in Guatemala werden sollte. Die beiden hätten verstan-
den, von welcher Bedeutung Landbesitz für die indigene Bevölkerung und ihre Lebens-
führung war. Im Epilog schreiben sie, dass sie Abstand davon nehmen, eine Zukunft für
Guatemala vorherzusagen. Die Tatsachen sprächen für sich. Denn die von der herrschenden
Ordnung verursachten Konflikte  würden beweisen,  dass die staatlichen Institutionen auf
einen  Zusammenstoß  mit  der  Geschichte   hinausliefen.  Ihrer  Meinung  nach  würde  die
Außenpolitik der Vereinigten Staaten nur Tod und Zerstörung in Guatemala zuspitzen. Beide
sähen ihre Verpflichtung darin, mit der Bauernschaft zusammenzuarbeiten und ihre vielen
Freunde davor zu bewahren, in den „Body Count“ des Pentagon168 einbezogen zu werden.
Die Nordamerikaner hätten sich schon zu lange auf Seiten der Unterdrücker befunden. „Wir
müssen verstehen, dass die geringste Unterstützung für die guatemaltekische Oligarchie,
ihre unmenschliche und entmenschlichende Kontrolle über das Volk aufrecht zu erhalten,

166  Siehe http://www.npla.de/de/poonal/4577-fuehrender-indigener-aktivist-getoetet. 
167  Vgl. http://books.google.de/books/about/Tierra_Y_Poder_en_Guatemala.html?id=b35EAAAAYAAJ&redir_esc=y.
168 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Body_Count_(Krieg). 
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ein  Hohn  auf  unser  eigenes  moralisches  Erbe  ist,  wie  es  in  unserer  Unabhängigkeits-
erklärung und unserer Verfassung enthalten sei. Die Ergebnisse des Sturzes der Regierung
von Jacobo Arbenz 1954, der unter der Schirmherrschaft der CIA ausgeführt wurde, sind
nicht  nur  Geschichte,  sondern  kennzeichnen  das  tägliche  Erbe  der  Enteigneten  von
Guatemala“.169

JULIO CASTELLANES CAMBRANES wies 1985 darauf hin, was es für einen deutschen Einfluss in
der Oligarchenszene von Guatemala seit der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts gegeben
hat und wie kolonialistische Regelungen der Zwangsarbeit aus Deutsch-Ostafrika170 in den
1930er  Jahren auf  Guatemala  und die  indigene Bevölkerung übertragen wurden.  Dieser
deutsche Einfluss ist vor allem verbunden mit dem Namen der Familie Dieseldorff und der
Diktatur des Jorge Ubico Castañeda.171 

Die Ereignisse von 1954 um den Sturz der Regierung von Jacobo Arbenz gaben Miguel Angel
Asturias  einen  weiteren  Anlass,  dieses  Mal  aber  mit  namentlichem Bezug,  über  sein  Land  zu
schreiben:  „Weekend in  Guatemala.  Acht  Novellen  zum Sturz  der  Arbenz-Regierung 1954.  Mit
einem Anhang über die neuere Geschichte Guatemalas“.172

5.3.2 MIGUEL ANGEL ASTURIAS: „WIR SIND ALLE AMERIKANER“ 

„WIR SIND ALLE AMERIKANER“ ist die zweite der acht Novellen, die Asturias über die Vorgänge
von 1954 in seinem Land zuerst in Buenos Aires veröffentlichte. Sie handelt von Milocho,
einem guatemaltekischen Fremdenführer, der auch über die amerikanische Staatsangehörig-
keit verfügt und amerikanischen Touristen sein Land zeigt. Als die mit einer Bodenreform
befasste Regierung von Jacobo Arbenz auch US-amerikanische Interessen in Gestalt  der
„United  Fruit  Company“  und  ihres  Bodenbesitzes  ins  Visier  nimmt,  wird  die  CIA von
Präsident  Dwight  D.  Eisenhower  beauftragt,  gegen  die  frei  gewählte  guatemaltekische
Regierung einen Putsch zu unternehmen und die dazu benötigten Kräfte zu organisieren.173

Guatemala  wird  unversehens  am 17.  Juni  1954  überfallen,  Dörfer  werden  bombardiert,
Milocho  entgeht  unversehrt  einem  Bombenabwurf,  verliert  aber  den  Boden  unter  den
Füßen. Seine Überzeugung, dass in Nord-, Mittel- und Südamerika einander gleiche Ame-
rikaner leben, begräbt er in einer amokartigen Busfahrt, indem er als Fahrer den Bus mit
allen Touristeninsassen einschließlich seiner Geliebten in einen Abgrund steuert und alle
ums Leben kommen.

Im Einzelnen spielt sich die Handlung der Erzählung folgendermaßen ab:

Milocho, eigentlich Emilio Croner Jaramillo, macht als Fremdenführer eine gute Figur,
ein Don Juan mit mattgelbem Teint, der immer wieder amerikanische Touristinnen beein-
druckt. Bei seiner letzten Fremdenführung hat er sich in Alarica Powell, eine blonde kali-
fornische Göttin, verliebt. Da der Flugverkehr in Guatemala eingestellt wird, begleitet er sie

169 Siehe http://www.prensalibre.com/opinion/Historia-colision-Guatemala_0_1073892670.html. 
170 Siehe http://de.wikipedia.org/wiki/Deutsch-Ostafrika. 
171 Vgl. http://dieseldorff.com/index.html#Anker5. Ebenfalls J. C. Cambranes, Los empresarios agrarios modernos y

el Estado en  Guatemala: http://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/4009008.pdf, S. 256-279. Dazu auch den Wiki-
pedia-Eintrag zu Jorge Ubico Castañeda:  http://de.wikipedia.org/wiki/Jorge_Ubico_Casta%C3%B1eda. 

172 1958 in Buenos Aires veröffentlicht, 1961 in Berlin (DDR) erschienen und 1988 erneut im Züricher rotpunktverlag
herausgebracht.

173  Siehe http://de.wikipedia.org/wiki/Operation_PBSUCCESS. 
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an die karibische Küste, von wo sie sich nach New Orleans einschifft. Als er in die Haupt-
stadt zurückkehren will, aber die Verkehrswege unterbrochen sind, weil fremde Söldner ins
Land einfallen, überstürzen sich die Ereignisse. Er flieht mit anderen und muss in einem
Dörfchen Zuflucht suchen.

Als  er  sich  in  einer  Hängematte  in  der  Mittagszeit  ausruht  und  seinen  schlafenden
Nachbarn mit einem Bambusrohr zu kitzeln und zu necken beginnt, brechen Detonationen
und ein Hagel von Geschossen über sie herein, ehe Milocho das Flugzeug wahrnimmt, das
das Dorf angreift.  Sein Nachbar wird in der Hängematte getroffen und getötet. Milocho
möchte  nicht  wahrhaben,  dass  es  Nordamerikaner  sind,  die  von  Panama  her  mit  ihrer
Bombenlast über Guatemala fliegen. Dann sieht er, 

„wie die Maschinen die Küste anflogen, die nach dem Regen in der reinen Luft
deutlich zu erkennen war, sah er,  wie die schwarzen Pünktchen aus großer
Höhe ihre tödliche Last abwarfen, als streuten sie Pfefferkörner aus, hörte er
die schweren Explosionen, die die armseligen Ortschaften in Stücke schlugen“
[...].

„Dort drüben setzten seine Bombenflugzeuge – seine? Milochos, des Fremden-
führers? … Jawohl seine, denn er besaß ihre Staatsangehörigkeit – die Straf-
expedition fort, zerstörten die strohgedeckten Lehmhütten, zerstörten die Dörfer
des Landes, in dem er geboren war.Tränen stiegen ihm hoch, hingen an seinen
geschlossenen  Wimpern,  rannen  zu  seinen  bitteren,  stammelnden  Lippen
hinab. Staatsbürger der Nation, die das Land, in dem er das Licht der Welt er-
blickt hatte, mit Verderben schlug … Sie machten ihre Drohung wahr … Sie
hatten es angekündigt … Aber er hatte nicht geglaubt, dass sie einer solchen
Gemeinheit fähig wären. Er lachte, als hätte er seine Touristen vor sich. Ame-
rikaner … Wir alle sind Amerikaner … Aber es war nicht sein altes Lachen,
sondern ein schneidendes, furchterregendes Gelächter“ (S. 52 f.).

Als  Milocho  seinen  Weg  in  die  Hauptstadt  fortsetzt,  trifft  er  auf  einen  Oberst  der
landeseigenen Streitkräfte, der an der „Befriedungsaktion“ beteiligt ist und der in Milocho
den amerikanischen Staatsbürger begrüßt:

„ ‚Frieden um jeden Preis‘, fuhr der Oberst fort.  ‚Aber wir mussten mit einem
Schlag ein paar hundert Indios umlegen. Neunundzwanzig habe ich in Nagual-
cachita  erschossen,  ein  Aufwaschen  war's.  Befriedet  haben  wir  sie  und
‚befriedigt‘, Don Milochito. Den Kerlen eine Kugel, damit sie friedlich wurden,
und den Weibern 'nen dicken Bauch, das wirkte sofort. Machen Sie mal einen
Abstecher nach Nagualcachita und erzählen Sie mir hinterher, ob wir nicht gute
Arbeit  geleistet  haben.  Auf  diese  Weise  haben  wir  die  Aktion  Ihrer  Piloten
unterstützt. Vor denen kann man nur den Hut ziehen. Mordskerle sind das! Und
glauben Sie nicht, dass wir nur mit den Anführern Schlitten gefahren sind. Alle
haben wir 'rangenommen. Gleiches Recht für alle. Und die Häuser, wo wir an
den Wänden die  Plakate von diesen Scheißgewerkschaften entdeckten,  die
haben wir gleich angezündet.‘ “
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Schnell muss Milocho registrieren, dass Söldner aus allen mittelamerikanischen Ländern
wie Nicaragua, Honduras und sogar Dominikaner aus der Karibik an dem Massaker von Na-
gualcachita beteiligt  waren.  Milocho muss ihnen noch zwei  Tage bei  ihrer „Befreiungs-
feier“ Gesellschaft leisten, ehe die Züge wieder verkehren. 

Nach einiger Zeit kommen wieder amerikanische Touristen ins Land. Milocho nimmt
seine  Fremdenführertätigkeit  wieder  auf.  Alarica  Powell  gehört  zu  den  Touristen.  Sie
möchte Milocho heiraten.  Zu zweit  wollen sie zwischen Kalifornien und New York ein
Busunternehmen betreiben.

Milocho lässt es sich zum Beispiel bei der Führung durch die ehemalige spanische Haupt-
stadt von Mittelamerika La Antigua Guatemala nicht nehmen, mit Feiertagsmiene, trauriger
Heiterkeit und schwermütigem Clownslachen (S. 60) davon zu sprechen, dass die Ruinen in
der Stadt nicht das Werk der amerikanischen Piloten sind, sondern das Ergebnis eines lange
zurückliegenden Erdbebens. Die drei die Stadt umgebenden Vulkane verfügten über größere
Kraft als Flugzeuge mit ihrer Bombenlast. 

Alarica meint, dass die Vulkane ‒ „deine“, nämlich Milochos, im Unterschied zu „ih-
ren“ Flugzeugen ‒ ein Ebenbild der ohnmächtigen Hoheit seien, die die Guatemalteken zur
Schau tragen. Ihrer Meinung nach gibt  es in dem Land nichts zu verteidigen, am aller-
wenigsten die „dreckigen Indios, mit denen man doch früher oder später aufräumen“
müsse, oder die zusammengeschossenen, elenden Nester, die sowieso durch Beton ersetzt
werden sollten (S. 63). Milocho hat früher mit ihr auf Augenhöhe scherzen können. Jetzt
verletzen ihn ihre Worte, weil er sich zu dem geworden fühlt, was er in ihren Augen sowieso
ist, nämlich kein vollwertiger Amerikaner. Auf einmal fühlt er sich gedemütigt, ohne dass
Alarica wahrnimmt, wie sie auf ihn wirkt. 

Als die Ausflugstour fortgesetzt wird, übernimmt Milocho selbst das Steuer. 

„Sein Herz war hart wie Stein und seine Seele zerfressen von Hass, und er war
fest entschlossen, der Frau an seiner Seite – wie fremd ihm ihr Name war, wie
fremd  sie  selbst,  ihr  Lachen,  ihre  Bewegungen,  ihr  Parfüm  -,  Miss  Alarica
Powell, zu beweisen, dass man ohne Moral, aber im Besitz der notwendigen
Mittel alles vermochte und sehr mächtig war“ (S. 64).   

Im Rückspiegel zählt er seine Fahrgäste. Es sind neunundzwanzig, so viele wie die Opfer
von Nagualcachita. „Der ‚Staatsbürger‘ zählte seine Landsleute... Der Einheimische
die Erschossenen“ (S. 66). Es ist jedoch die wahnsinnige Vernichtungswut des  ‚Staats-
bürgers‘, die allmählich die Oberhand gewinnt. In seiner Brust wühlt indessen der Schmerz
des Einheimischen, des Mestizen, des Getretenen. Das Lenkrad kommt ihm vor wie die Uhr
am Handgelenk des in der Hängematte neben ihm Getöteten. Sie war stehen geblieben und
zeigte 2.35 h an, die Stunde, die sich bei ihrer Tour nähert, während er Alaricas Schenkel an
dem seinen spürt, „fest wie ein Apfel und golden wie das Korn Kaliforniens“ (S. 68). 

Bei einem weiteren Halt am Fuße der mächtigen Vulkane Agua, Fuego und Acatenango
schildert er, was sie an den Konquistadoren für Rache nahmen, auch noch, als diese ihre
Stadt zum dritten Mal an anderer Stelle errichteten, aber einer der drei Vulkane sie wieder in
Schutt  und  Asche  legte,  weil  die  eingeborene  Bevölkerung  weiter  gedemütigt  und  ihre
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Kaziken erhängt wurden. Alarica hängt fest an seinem Arm und sagt, dass das alles lange
her sei und die Vulkane zu nichts mehr nütze seien, „wie ihr“ (S. 71).

Die Entschlossenheit seiner wahnsinnigen Vernichtungswut überträgt sich endgültig auf
seine Fahrweise:

„Stumm, reglos, die Gesichter starr vor Entsetzen, verfolgten die Touristen jede
Bewegung des Fahrers,  der,  wie sie  glaubten,  die  Gewalt  über  den Wagen
verloren hatte und sich bemühte, eine Katastrophe zu verhindern; aber als sie
den Irrtum erkannten, als ihnen klar wurde, dass er sie verhöhnte, dass sich der
Abgrund den Rädern oder die Räder dem Abgrund näherten, dass sie bereits
die Felsblöcke hart am Wegrand streiften, schrien sie um Hilfe: ‚Help! Help...!‘

‚Hilfe! Hilfe...!‘ übersetzte Milocho mechanisch, obgleich es in seinen Ohren wie
‚Mörder! Mörder...‘ klang.  ‚Schufte!‘ stieß er zähneknirschend hervor.  ‚Ich ein
Mörder? Und die Air-Bombermen und die Piloten, die unsere wehrlosen Städte
und Dörfer in die Luft sprengten, die unsere Frauen und Kinder mit Maschinen-
gewehren niedermähten und jetzt bei uns herumfahren, als wären sie zu Hau-
se,  wie  nennt  ihr  die?  Mörder?  Nein!  Die  Air-Bombermen bleiben ordenge-
schmückte Air-Bombermen, und die Piloten bleiben Piloten!‘
Und weiter ging es talwärts, steuerlos, trudelnd, schon halb über dem Abgrund.
Im Spiegel sah er noch einmal die Toten von Nagualcadiita. Sie hatten sich
unter  die Touristen gedrängt,  die hinfielen, von ihren Sitzen sprangen, nach
irgendeinem Halt  griffen,  zusammenprallten,  bald  zu Boden,  bald gegen die
Decke,  bald  gegen  die  Scheiben  geschleudert  wurden,  ein  Gewirr  aus
Sonnenbrillen, bunten Hemden, weißen Gebissen, an denen der erkaltete Kau-
gummi klebte... ‚Die Toten von Nagualcachita, aussteigen – aussteigen‘, schrie
er ihnen zu,  ‚hinaus mit euch ... hinaus ... Ihr seid schon tot... Jetzt sind die
andern dran – Laßt uns allein ... allein!‘ 
Feigling! Feigling?
Feigling! riefen die Toten von Nagualcachita.  ‚Aussteigen ihr! Aussteigen... Ihr
werdet schon sehen, dass ich kein Feigling bin! Nicht wahr, Darling, ich bin kein
Feigling? Jetzt werden wir die Dörfchen in Kalifornien bombardieren, die Dörf-
chen zwischen Kalifornien und New York ...  Dein ganzes Land schreit  nach
Bomben ...‘ “ (S. 73).

Mit dem Ausruf „Wir sind alle Amerikaner!“ reißt er das Steuer herum und lenkt den Bus
in einen Abgrund. 

Die Indios, die als Tagelöhner-Sklaven beim Straßenbau arbeiten, brauchen zwei Tage,
um die Leichname zu bergen, damit sie in ihrer Heimat beigesetzt werden können.

5.3.3 DIE AMOKFAHRT EINES GEDEMÜTIGTEN 

Asturias, der mit Jacobo Arbenz befreundet und unter seiner Präsidentaschaft im diplomati-
schen Dienst tätig war, bevor er wieder ins Exil ging,174 schildert die Geschichte Milochos
als  empathischer  Er-Erzähler.  In  Milochos  Gestalt  ist  anfangs  alles  Widersprüchliche

174  Vgl. dazu http://issuu.com/robdiaz/docs/jacobo_arbenz_miguel_angel_asturias. 
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vereinigt, ohne dass er ein Bewusstsein davon hätte. Denn es fügt sich in die all- oder pan-
amerikanische  Ideologie,  die  jedoch  ihren  Ausgangspunkt  im  angelsächsischen  Nord-
amerika hat, wie sie in der OAS (Organisation Amerikanischer Staaten) fortdauert.175 „Wir
sind alle Amerikaner!“ ist also, wenn Milocho es verwendet, eher nord- als hispanoame-
rikanisch geprägt, zumal er seine Zukunftspläne in den USA angesiedelt sieht und deren
Staatsbürgerschaft bereits erworben hat. Dahinter steckt eine Vorstellung, die seither nichts
von  ihrer  Kraft  verloren  hat,  wie  der  ununterbrochene  Versuch  vieler  Lateinamerikaner
zeigt, auf das Territorium der USA zu gelangen. Die USA unternehmen indessen alles, um
den Zuzug einzuschränken, und haben einen entsprechenden Grenzwall errichtet.176

Milocho gegenüber beginnen mit dem Überfall der von den USA gesteuerten Putsch-
Kräfte auf Guatemala auf einmal ganz andere Grenzen zu wirken, über die er sich offenbar
zu leichtfertig hinweggesetzt hatte.

Asturias legt es darauf an, in Milocho Kräfte zur Wirkung und zum Ausbruch kommen
zu lassen, die ihren Ursprung in der in der „White Supremacy“177 niedergelegten Vorstellung
von der angloamerikanischen Überlegenheit vor allem im „Weiß-Sein“ hat. So ist Milochos
Amokfahrt  im  Bus  nicht  nur  individualpsychologisch  zu  verstehen,  sondern  als  eine
Reaktion auf ein Bündel von Erfahrungen, die alle von  sekundärer Gewalt geprägt sind.
Sekundäre Gewalt verlangt  in  der  Regel  Anpassung,  weil  sie  den Anspruch erhebt,  vor
primärer Gewalt zu schützen. 

Milocho hat die längste Zeit seines Lebens nichts von diesem Anpassungsdruck gespürt,
weil er alles unternahm, ihm zu genügen. Die völlige Anpassung an sekundäre Gewalt hängt
aber  immer von Faktoren ab,  über  die nicht  alle  Individuen gleicherweise  verfügen.  So
gelingt in vielen Fällen völlige Anpassung entweder nur zum Schein oder es werden ihr über
die mehr oder weniger unbewusste Kontrolle der Faktoren Steine in den Weg gelegt. Diese
Steine können sich in Gestalt des „Mobbings“ äußern, mit dem die Angepassten sich für ihre
Anpassung an Außenseitern rächen, die sie in der Regel selbst produzieren und dann spüren
lassen, was sich in ihrem Anpassungsprozess für Aggressionen aufgebaut haben.

Der auffälligste Faktor auf Milochos Seite,  der seiner Anpassung im Wege steht,  ist
seine Hautfarbe, das heißt sein mattgelber Teint. Weniger auffällig ist zunächst seine So-
zialisation in  der  guatemaltekischen Gesellschaft.  Diese Sozialisation zeigt  ihm aber  im
Augenblick der plötzlichen Bombardierung durch US-Flugzeuge, dass er in die paname-
rikanische Vorstellung nur  bedingt  hineingehört.  Schließlich muss  er  sich durch Bemer-
kungen seiner  amerikanischen Geliebten völlig aus ihr ausgemustert  sehen, weil  sie aus
ihrer Verachtung seines Umfeldes keinen Hehl macht. Milocho fühlt sich in seiner Men-
schenwürde verletzt.

Asturias zeigt also, wie in Milocho eine soziale Lunte gelegt wird, die seine Selbst-
wahrnehmung so in Mitleidenschaft zieht, dass er glaubt, sich wehren zu müssen. Da er als
Fremdenführer ein Umfeld hat, das ihm entsprechende Ziele für seine Rache anbietet wie
auch gleichzeitig die Mittel,  seine Rache ohne auffällige Vorbereitungsmaßnahmen voll-

175  Siehe dazu http://de.wikipedia.org/wiki/Panamerikanismus. 
176  Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Grenze_zwischen_den_Vereinigten_Staaten_und_Mexiko. 
177  Siehe dazu http://de.wikipedia.org/wiki/White_Supremacy. 
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ziehen zu können, sind seinem Vernichtungsfeldzug alle Wege geebnet. Das Geschick des
Erzählers  besteht  darin,  die  Genese  von  Milochos  Amokfahrt  als  allmählich  vonstatten
gehende Orchestrierung zu inszenieren und einem Höhepunkt zuzuführen, wo es für Mi-
locho kein  Zurückweichen mehr  gibt  und seine Opfer  erst  in  den  letzten  Augenblicken
wahrnehmen, dass sie ihm ausgeliefert sind und in einer tödlichen Falle sitzen. Asturias’
Erzählen ist so angelegt, dass nur der Leser weiß, was da wirklich geschieht, nämlich eine
Amokfahrt. Niemand von außen wird rekonstruieren können, was sich abgespielt hat, nach-
dem der Bus einmal in den Abgrund gestürzt ist. 

Die beiden letzten Sätze der Novelle lauten:

„Als letzter wurde Emilio Croner Jaramillo,  der berühmte Fremdenführer Mi-
locho,  geborgen.  Kaum  entstellt,  mit  offenem  Mund  lag  er  zwischen  Fels-
brocken und stachligem Gestrüpp, als riefe er noch immer: ‚Wir alle sind Ame-
rikaner!‘ “ (S. 74).

Asturias  ist  als  Erzähler  nicht  Milocho.  Insofern ist  er  kein Befürworter  von Amok als
Individualwaffe gegen einen überlegenen Aggressor in Gestalt der vom CIA angeheuerten
Söldner.  Milocho  ist  auch  kein  überzeugter  Selbstmordattentäter,  der  von  irgendeiner
Heilsgewissheit gesteuert wird. Asturias macht allerdings verständlich, was sich aus einer
Konfiguration, in der Milocho agiert, für ein Potential ergeben kann, das zum Tod vieler
unschuldiger Menschen führt, anders als bei den Bomberpiloten, die aus großer Höhe in
aller  Distanz über  die Bedienung von Knöpfen ihre Bombenlast  abwerfen und ihre  Ge-
schütze  abfeuern,  wie  es  ihnen ihre  Ausbildung gebietet.  Für  den Leser  ergibt  sich  die
Schlussfolgerung, dass angesichts des Geschilderten erst im Tod aller, die Amerikaner sein
wollen oder sollen, jeder ein Amerikaner sein wird.

Aber einstweilen ging und geht es in Guatemala (militär-)diktatorial oder scheindemo-
kratisch weiter,  allerdings nicht mehr so plakativ wie in der Wiederwahlpropaganda des
„Herrn Präsidenten“ aus der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts: 

„Bürger:
Den Namen des Herrn Präsidenten der Republik aussprechen heißt, mit der
Fackel der Freiheit die heiligen Interessen unserer Nation beleuchten, unserer
Nation, die sich unter der weisen Führung des Herrn Präsidenten wertvolle Er-
rungenschaften des Fortschrittes auf allen Gebieten zu eigen gemacht hat und
zu eigen machen wird! Als freie Bürger, die sich der Pflicht bewusst sind, über
ihr Schicksal zu wachen, das auch dasjenige des Vaterlandes ist, als gutge-
sinnte Männer und Feinde der Anarchie proklamieren wir, dass das Heil der
Republik in der Wiederwahl unseres großen Führers liegt, in nichts weniger als
in seiner Wiederwahl! Warum sollen wir das Schiff  des Staates durch unbe-
kannte  Gewässer  treiben  lassen,  wenn  sich  an  unserer  Spitze  der  bedeu-
tendste Staatsmann unserer Zeit befindet, jener, den die Geschichte als den
Großen der Großen, als den Weisen der Weisen, als den liberalen Denker und
Demokraten begrüßen wird? Der bloße Gedanke an einen ändern an seiner
hohen Stelle ist ein Attentat gegen das Wohlergehen der Nation, gegen unser
eigenes  Wohlergehen,  und der,  der  es  zu denken wagt  -  niemand wird  es
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wagen -, sollte als gemeingefährlicher Geisteskranker eingesperrt werden oder,
wenn er bei normalem Verstande ist,  gemäß unseren Gesetzen als Verräter
des Vaterlandes verurteilt  werden. Bürger, die Urnen erwarten Euch! Wählet
unseren Kandidaten, den das Volk wiederwählen wird!“178 

Für die USA bedeutete der Umgang mit den lateinamerikanischen Staaten seit der Monroe-
Doktrin von 1823 „Hinterhofpolitik“,179 in die sie sich von außeramerikanischen Mächten
nicht hineinreden lassen wollten. Das wird deutlich an einem Sachverhalt, der 2010 aufge-
deckt wurde: Der US-amerikanische Arzt John Cutler führte im Auftrag seines Gesundheits-
ministeriums von 1946 bis  1948 in Guatemala an rund 1.300 Prostituierten,  Häftlingen,
Soldaten  und  Patienten  psychiatrischer  Krankenhäuser  ohne  deren  Wissen  Experimente
durch, indem er sie mit Syphilis und Tripper infizierte, um die Wirkung von Penicillin zu
testen. Die Behörden in Guatemala waren informiert und stellten Ärzte als Hilfspersonal ab.
Die Opfer waren ahnungslos. 83 von ihnen starben, viele leiden noch heute an den Folgen. 

In Guatemala geschah das unter der Präsidentschaft von Juan José Arévalo Bermejo. Er
wollte mit einem reformistischen Programm die Diktatur Jorge Ubicos, der 1944 gestürzt
wurde und in die  USA floh,  reformieren,  nachdem Jacobo Arbenz in  einer  nur  Monate
währenden  Übergangszeit  zwischen  1944  und  1945  bereits  einmal  die  Amtsgeschäfte
geführt hatte. In seiner Regierungszeit bis 1951, auf die Arbenz folgte, wollte er ein Konzept
des „geistigen Sozialismus“ umsetzen. Ab 1954 herrschten dann mit zeitweise liberaleren
Einschüben bis 1986 ununterbrochen Militärdiktaturen. Sie waren seit  1960 von Bürger-
krieg begleitet, der bis 1996 andauerte.

Das Ende des Bürgerkriegs hat die Situation des Landes nur oberflächlich befriedet. Wie
für andere mittelamerikanische Länder, etwa Mexiko, San Salvador oder Honduras, warnt
das Auswärtige Amt der Bundesrepublik ununterbrochen auch 2014 vor touristischen Auf-
enthalten in Guatemala.180

„Landesspezifische Sicherheitshinweise

Kriminalität:  In Guatemala besteht eine erhöhte Gefährdung Reisender durch
Kriminalität. Erpressungen, Entführungen und besonders bewaffnete Raubüber-
fälle sind weit verbreitet. Die Mordrate gehört – trotz eines leichten Rückgangs
in den letzten Jahren – immer noch zu den höchsten der Welt. Überfälle werden
außer auf Einzelpersonen auch auf öffentliche Busse und gelegentlich auf die
vielfach angebotenen privaten Shuttle-Transporte zwischen den touristischen
Zentren  verübt.  Gelegentlich  werden  Straftaten  auch  durch  uniformierte
Sicherheitskräfte bzw. Personen in Uniform begangen. Neben der allgemeinen
Straßenkriminalität ist Guatemala Schauplatz von gewaltsamen Auseinander-
setzungen  unter  Drogenkartellen  sowie  zwischen  Drogenkartellen  und  den
staatlichen Sicherheitskräften,  bei  denen es immer wieder  auch zivile  Opfer
gibt. Die Hemmschwelle beim Einsatz von Gewalt ist sehr niedrig. [...]“181

178  M. A. Asturias, wie Anm. 161, S. 265 f.
179  Siehe http://www.bpb.de/apuz/33096/hinterhof-der-usa-eine-beziehungsgeschichte?p=all. 
180  Vgl. dazu www.himmlers-heinrich.de/moderner-krieg-2.pdf, S. 71 f. 
181  Siehe http://www.auswaertiges-amt.de/DE/Laenderinformationen/00-SiHi/GuatemalaSicherheit.html. 
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Es versteht sich von selbst, dass solche Hinweise neben den Einheimischen auch für ame-
rikanische Touristen gelten. Das heißt, dass seit dem Sturz von Arbenz nichts geschehen ist,
womit Stabilität und Sicherheit für die öffentliche Ordnung gewährleistet würden. Vielmehr
ist  von  staatlichen  Strukturen  nichts  Zuverlässiges  mehr  wahrzunehmen.  Die  allgemein
verbreitete Tendenz, alles entgeltlicher privater Initiative zu überlassen, zeigt so ihre verhee-
renden Auswirkungen in Amerikas „Hinterhof“.  Die Besitzverhältnisse entsprechen nach
wie  vor  den  oligarchischen  Zuständen,  die  in  der  Privatisierung ihren  besten  Ausdruck
finden, innerhalb derer sie ihre Pfründe absichern. Die Mehrheit muss sehen, wo sie bleibt.

Trotzdem gilt,  dass  von  ihrer  subjektiven  Befindlichkeit  her  die  Einwohner  Latein-
amerikas in einer Gallup-Umfrage Ende 2012 zu den glücklichsten der Welt zu zählen sind.
Länder  wie  Panama,  Paraguay,  El  Salvador,  Venezuela,  Trinidad,  Tobago,  Guatemala,
Ecuador oder Costa Rica belegen Spitzenplätze.182

Das soll hier nicht weiter erörtert werden. Denn es wäre viel zu spekulieren. Zumindest
kann so viel  gesagt  werden,  dass das Verschwinden der Diktaturen auch zu einem Ver-
schwinden der durch die Todesschwadronen verbreiteten, allgegenwärtigen Angst aus dem
öffentlichen Leben geführt hat. Das Leben mit dem individuell getönten memento mori als
Hintergrund  –  die  Mara-Jugendbanden  etwa  tätowieren  sich  die  Totenschädel  aus  der
sowieso  üppigen  Friedhofs-  und  Allerseelenkultur  auf  alle  möglichen  Körperteile  –  hat
offenbar elementare Qualitäten wiedergefunden, die von der zivilisatorischen Einhegung des
Leviathan noch nicht in sekundärer Gewalt erstickt worden sind. Und die vielfältige, kaum
kalkulierbare  primäre Gewalt  muss nicht unbedingt als Hemmnis für persönliches Glück
empfunden werden.

5.4 ZWEI ROMANE AUS DER EUROPÄISCHEN DIKTATORENZEIT

Hitler und Stalin in einem Atemzug zu nennen ergibt sich allein aus dem Tatbestand ihrer
Gegnerschaft  mit  dem Höhepunkt zwischen 1941 und 1945 und darüber hinaus aus der
Teilung  Deutschlands  und  der  Existenz  der  Deutschen  Demokratischen  Republik  als
kolonialer Satellitenstaat sowjetrussischer Vorherrschaft bis 1989. Während Hitler bis zum
Ural und zum Kaukasus ein Kolonialimperium auf „germanischer“ Basis errichten wollte,
herrschte Stalin bereits in dem flächenmäßig größten kontinentalen Kolonialimperium der
Welt, das nach den veränderten Vorgaben der Parteidoktrin vor der Weltrevolution zunächst
einen national-russischen Weg zum Sozialismus gehen sollte, aber von den kolonisierten
asiatischen Gesellschaften genauso zum „weißen“ europäischen Kolonialismus gezählt wer-
den musste – egal ob unter zaristischer oder sowjetrussischer Herrschaft.183 Zwei Versionen
des  europäischen Kolonialismus stießen hier  also aufeinander,  wie das  in  anderer  Form
bereits im Amerikanisch-Mexikanischen Krieg 1846/48 der Fall war.184

182  Vgl. http://www.tagesanzeiger.ch/leben/gesellschaft/Das-Glueck-wohnt-in-Lateinamerika/story/22273447. 
183  Vgl. dazu das Vorwort in  Pankaj Mishra,  Aus den Ruinen des Empires. Die Revolte gegen den Westen und der

Wiederaufstieg Asiens, S. Fischer, Frankfurt a. M. 2014, S. 9-18.
184  Vgl.  Anm.  178.  Marianne  Braig  schreibt  dort:  „Für  viele  Mexikaner  wie  den  Schriftsteller  Carlos  Fuentes

wiederum ist die heutige Grenze zu den USA tatsächlich eine  ‚offene Wunde‘, steht sie doch für den Verlust der
Hälfte des mexikanischen Staatsgebiets im Zuge des Mexikanisch-Amerikanischen Krieges von 1846 bis 1848.“
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Hier bleibt festzustellen, dass sowohl das NS-Regime wie auch das Sowjetsystem bisher
in der Auseinandersetzung mit (Post-)Kolonialismus eine viel zu geringe Rolle spielen. Um-
so wuchernder gestaltet sich etwa die Diskussion um die Rolle Stalins, wie sie sich gegen-
wärtig  am auffälligsten mit  den Namen von  JÖRG BABEROWSKI oder  DOMENICO LOSURDO

185

verbindet. 

Das NS-Regime wurde am auffälligsten von  HANNAH ARENDT in Zusammenhang mit
ihrer Analyse des Kontinentalimperialismus in ihrer Totalitarismustheorie mit dem Sowjet-
staat unter Stalin in Parallele gesetzt, obwohl der Begriff „Totalitarismus“ in die 1920er
Jahre zurückreicht und zur Analyse des Faschismus unter Mussolini eingeführt wurde. Hier
kann  es  nicht  darum  gehen,  auf  den  Unterschieden  zwischen  Faschismus,  Nationalso-
zialismus und Stalinismus zu insistieren und das anders utopisch auf Zukunft ausgerichtete
Potential  der  kommunistischen Ideologie  zu  bewerten.  Im Mittelpunkt  stehen hier  indi-
viduelle  Erfahrungen,  wie  sie  sich  in  der  schönen  Literatur  spiegeln.  So  weiß  Arthur
Koestlers Hauptfigur Rubaschow zunächst im Halbschlaf nicht, wer ihn mit Schlägen an die
Tür aus dem Schlaf klopft und verhaften will: die Schergen Hitlers oder die von Stalin. Geht
es nämlich um die Situation des Individuums in einem von Geheimpolizei durchdrungenen
und kontrollierten Gemeinwesen, verschwinden schnell alle systemischen Eigenheiten und
man gelangt sogar unversehens in die Gegenwart, wo der ehemalige technische Direktor
beim US-Auslandsgeheimdienst NSA, William Binney, die USA inzwischen auf die Ebene
der Warschauer-Pakt-Staaten zur Zeit des „Kalten Krieges“ rückt und als totalitären Staat
bezeichnet.186

Im Folgenden sollen der Roman „Sonnenfinsternis“ (1940) von Arthur Koestler und der
Roman „Éducation européenne“ von Romain Gary vorgestellt werden. Der erstere gibt eine
Innenansicht  von  den  stalinschen  Säuberungsaktionen  unter  den  alten  Revolutionären,
wobei  nur die handelnden Personen russische Namen tragen, aber ansonsten von Russland
nicht die Rede ist. Deshalb liegt es nahe, davon auszugehen, dass Koestler auch seine Erfah-
rungen aus dem Spanischen Bürgerkrieg verarbeitete, als er von Falangisten des Caudillos
Franco als Spion 1937 in Isolationshaft genommen wurde und standrechtlich erschossen
werden sollte. ‒ Romain Gary, 1914 mit russischer Staatsangehörigkeit in Vilnius (Litauen)
geboren  und  ab  1928  in  Frankreich  lebend,  erzählt  in  dem  1945  in  Frankreich  veröf-
fentlichten Roman die Geschichte einer polnischen Partisanengruppe in Osteuropa zwischen
1942 und 1945 im Kampf gegen die  deutschen Invasoren.  Für  Jean-Paul  Sartre  ist  der
Roman  die beste Darstellung auch der französischen Résistance. 

185  Bei Losurdo fällt zum Beispiel auf, dass er den Kolonialismus nur als eine Eigenart des Westens einschließlich des
NS-Regimes  begreift,  aber  sowohl  den  Zarismus  wie  die  Sowjetherrschaft  davon nicht  betroffen,  sondern  den
Kommunismus ganz im Gegenteil auch die Rassismusschranken als Rassenaristokratie überwinden sieht. Siehe:
http://www.rosalux.de/publication/14078/auf-zum-letzten-gefecht-zur-kritik-an-domenico-losurdos-
neostalinismus.html 

186  Frankfurter Rundschau v. 11. Februar 2014:  „Alle totalitären Staaten arbeiten so“. Der ehemalige technische
NSA-Direktor Binney warnt vor der Macht und der Maßlosigkeit der US-Behörde.
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5.4.1 „SONNENFINSTERNIS“ (1940) ODER DIE GRAMMATIKALISCHE FIKTION UND DER AMOKLAUF

DER VERNUNFT

„Ich kam als überzeugter und begeisterter Anhänger
nach Russland, willens und bereit, eine neue Weltordnung

 zu bewundern, und man versuchte mich mit mit all den 
Vorteilen und Privilegien zu gewinnen,

 die ich an der alten Weltordnung verabscheue.“
André Gide, 1936

Arthur Koestler (1905-1983) war 7 Jahre lang zwischen 1931 und 1938 Mitglied der Kom-
munistischen Partei. Im Spanischen Bürgerkrieg engagierte er sich auf der Seite der Repu-
blik  gegen Franco.  Das  verbindet  sich  jedoch  über  sein  Todesurteil  und  einen Gefäng-
nisaufenthalt mit seinem Austritt aus der Partei:

„Ich verbrachte vier Monate in spanischen Gefängnissen in Malaga und Sevilla,
den größten Teil davon in Einzelhaft und in der Erwartung, dass man mich bald
erschießen würde. Als ich im Juni 1937 auf Grund einer Intervention der briti-
schen  Regierung  überraschend  freigelassen  wurde,  war  weder  mein  Haar
ergraut,  noch hatten sich  meine Gesichtszüge verändert;  aber  ich hatte  mit
einer  neuen  Art  von  Wirklichkeit  Bekanntschaft  gemacht,  die  mein  ganzes
Denken und alle meine Wertmaßstäbe umstürzte, und zwar so gründlich und
unbewusst,  dass  ich  dessen  in  den  ersten  Tagen  der  wiedergewonnenen
Freiheit  gar nicht inne wurde. Die für diesen Wandel verantwortlichen Erleb-
nisse waren Furcht, Mitleid und ein drittes Element,  das  sich  viel  schwerer
beschreiben  lässt.  Meine  Furcht  galt  nicht  dem Tod an  sich,  sondern  den
demütigenden,  unerfreulicheren  Formen  des  Sterbens  ‒ mein  Gefängnisge-
fährte Garcia Atadell, mit dem ich oft im Patio spazieren gegangen war, wurde
kurz nach meiner Freilassung mit  der spanischen Garrotte187 erdrosselt.  Das
Mitleid  galt  den  kleinen  andalusischen  und  katalanischen  Bauern,  die  ich
weinen und nach ihrer madre188 rufen hörte, wenn sie des Nachts hinausgeführt
wurden,  um erschossen  zu  werden.  Das  dritte  Erlebnis  schließlich  war  ein
Geisteszustand, den man gewöhnlich mit Ausdrücken aus dem Sprachschatz
des Mystizismus belegt und der sich ganz unerwartet einzustellen und mich mit
einem inneren Frieden zu erfüllen pflegte, wie ich ihn nie zuvor gekannt hatte
und auch später nie wieder erlebte.
Die Lehre, die man aus dieser Art Erlebnis zieht, erscheint, sobald man sie in
Worte kleidet, immer im fahlen Gewand der ewigen Gemeinplätze: dass der
Mensch  eine  Realität  ist  und  die  Menschheit  eine  Abstraktion;  dass  man
Menschen nicht als Zahlen in einer politischen Gleichung behandeln kann, weil
sie  sich  wie  die  Zeichen für  Null  oder  Unendlich  verhalten,  die  alle  mathe-
matischen Berechnungen aus den Fugen bringen; dass der Zweck die Mittel
nur innerhalb sehr enger Grenzen heiligt; dass die Ethik nicht nur eine Funktion
sozialer  Nützlichkeit  ist  und Nächstenliebe  kein  kleinbürgerliches  Sentiment,
sondern die Gravitationskraft, die jede Zivilisation zusammenhält. Nichts muss

187  Hinrichtungseisen um Zusammenpressen der Luftröhre.
188  Spanisch für „Mutter“.
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platter klingen, als wenn man ein Erlebnis, das sich schon seiner Natur nach
jedem sprachlichen Zugriff entziehen muss; in Worte zu fassen versucht; und
dennoch war jeder einzelne dieser trivialen Gemeinplätze unvereinbar mit dem
kommunistischen Glauben.
[...] In Wirklichkeit wusste ich bei meiner Freilassung noch gar nicht, dass ich
kein Kommunist mehr war. Nachdem mich die Guardia Civil189 bei Gibraltar über
die Grenze abgeschoben hatte, war meine erste Handlung, ein Telegramm an
die Partei  zu schicken,  das mit  Schillers  Worten:  ‚Seid umschlungen,  Millio-
nen . . .‘ begann. Was noch merkwürdiger ist, ich fügte dem Worte hinzu: ‚. . .
von allen Bauchschmerzen geheilt.‘ Mit ‚Bauchschmerzen‘ bezeichneten wir im
Parteijargon alle Zweifel an der Richtigkeit der Parteilinie.“190

Das „Gewand der ewigen Gemeinplätze“ ist es, an dem im Roman „Sonnenfinsternis“
ununterbrochen gewebt wird. Die Handlung ist kurz zusammenzufassen, wie das auf dem
Einband der Taschenbuchausgabe bei Ullstein geschieht:

„Während der ersten großen Säuberungswelle, die Stalin inszenierte (1936 bis
1938), wird der alte Revolutionär und ehemalige Volkskommissar Rubaschow
der konterrevolutionären Umtriebe beschuldigt. Die hier beschriebenen Verhör-
methoden des sowjetischen Staatssicherheitsdienstes, die beklemmende Atmo-
sphäre des ungeheuren psychischen Drucks, die physische Folter – all  dies
wurde seither durch eine Fülle dokumentarischer Literatur bestätigt.“

Am Ende, bei halber Besinnung, ist für Rubaschow wieder unklar, in welchem Land er sich
befindet und wer das Todesurteil an ihm in wessen Namen vollstrecken wird, „Nummer
Eins191 oder der andere“.192 Für ihn ist am Ende nur klar, was Koestler oben als Erkennt-
nis  seines  Gefängnisaufenthalts  in  Spanien  geschildert  hat:  Er  hat  zu  wenig  auf  sein
Gewissen gehört; und wenn sein Ich sich rührte, hat er es als „grammatikalische Fiktion“
(S. 96) aus seinem Bewusstsein verdrängen wollen, um im „Wir“ der Parteidisziplin aufzu-
gehen; wenn er auf die vierzig Jahre seiner Vergangenheit zurückblickt, erscheinen sie ihm
wie „ein einziger Amoklauf – der Amoklauf der reinen Vernunft“ (S. 215 f.); in dem
Satz, dass der Zweck die Mittel heilige, fasst er seinen Fehler, andere geopfert zu haben und
schließlich selbst geopfert zu werden, zusammen: „Dieser Satz war es, der die große
Fraternität der Revolutionäre getötet hatte und sie alle Amok laufen ließ“ (S. 217).

Die zentrale Passage der dialogisierten Reflexionen, in denen es auch vorher und nach-
her unaufhörlich um das  richtige Bewusstsein des Parteimitgliedes geht, seien hier zitiert.
Iwanoff, der ihn zunächst verhört, ist ein alter Gefährte Rubaschows. (Er wird schließlich
wegen Unzuverlässigkeit noch vor Rubaschow liquidiert und durch Gletkin, „die konse-
quente Bestie in Uniform, die wir geschaffen haben“ [S. 157], ersetzt):

„‚Wir haben kein Recht, die Welt als eine Art metaphysisches Gefühlsbordell zu
betrachten. Das ist unser erstes Gebot. Mitleid, Gewissen, Ekel, Verzweiflung,

189  Paramilitärische Polizeieinheit.
190  Arthur Koestler, Ignazio Silone, Richard Wright, André Gide, Louis Fischer, Stephen Spender, Ein Gott, der keiner

war, dtv, München 1962, S. 64 f.
191  Darin ist die Bezweichnung für Stalin zu sehen.
192  Arthur Koestler, Sonnenfinsternis, Ullstein, Frankfurt/M, Berlin, Wien 1979, S. 222.
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Reue, Buße sind für uns lasterhafte Ausschweifungen. Sich hinzusetzen und
hypnotisiert  den  eigenen  Nabel  anzustarren  oder  mit  demütigem  Augen-
aufschlag sein Genick dem Revolver darzubieten – welch verführerische Lö-
sung! Die größte Versuchung für unseresgleichen ist: der Gewalt abzuschwö-
ren, Buße zu tun und Frieden mit dem eigenen Ich zu schließen. Die Mehrzahl
der großen Revolutionäre verfiel dieser Versuchung, von Spartakus bis Danton
und Dostojewski;  es ist  die klassische Formel des Verrats an der Idee. Die
Versuchungen  Gottes  waren  stets  gefährlicher  für  die  Menschheit  als  die
Versuchungen des Satans. Solange Chaos die Welt  beherrscht,  ist  Gott  ein
Anachronismus und jeder Kompromiss mit  dem eigenen Gewissen Fahnen-
flucht vor der Geschichte. Wenn die verfluchte innere Stimme193 zu dir spricht,
stopf dir die Finger in die Ohren... ‘ “(S. 131)

„Rubaschow hörte nicht mehr zu. Er ging auf und ab und überlegte, ob er die
Arlowa194,  wäre  sie  noch  am Leben,  heute  nochmals  in  den  Tod  schicken
würde. Das Problem faszinierte ihn; es schien die Antworten auf alle Fragen zu
enthalten … Er blieb vor Iwanoff stehen und fragte ihn:  ‚Erinnerst du dich an
Raskolnikoff?‘ 

Iwanoff lächelte ihn ironisch an. ‚Ich sah voraus, dass wir früher oder später bei
Dostojewski  landen würden.  ‚Schuld  und Sühne’… Du bist  auf  dem besten
Weg, kindisch und senil zu werden…‘ 

‚Warte mal‘, sagte Rubaschow, während er in wachsender Erregung durch die
Zelle marschierte. Bisher war alles Gerede, aber jetzt beginnen wir dem Kern
der Sache näherzukommen. Soweit ich mich erinnern kann, besteht das Pro-
blem darin, ob der Student Raskolnikoff das Recht hatte, die alte Wucherin zu
töten. Er ist jung und begabt; er hat sozusagen einen uneingelösten Scheck auf
das Leben in der Tasche; sie ist alt und absolut unnütz in dieser Welt. Aber die
Gleichung geht dennoch nicht auf. Erstens bringen es die Umstände mit sich,
dass er einen zweiten Mord begehen muss – das ist der unberechenbare und
unlogische  Schatten,  den  anscheinend,  noch  so  einfache  und  logische  Ak-
tionen werfen. Zweitens aber geht die Gleichung ohnehin nicht auf, denn Ras-
kolnikoff entdeckt, dass zweimal zwei nicht vier ist, wenn die mathematischen
Größen lebende Menschen sind.‘

‚So‘,  sagte  Iwanoff.  ‚Wenn  du  meine  Meinung  hören  willst:  Jedes  einzelne
Exemplar  dieses blödsinnigen Buches sollte  verbrannt  werden.  Überlege dir
einen Augenblick, wohin uns diese humanitäre Nebelphilosophie führen würde,
falls wir sie wörtlich nähmen; falls wir wirklich nach der Richtschnur handeln,
dass das Individuum sakrosankt ist, und dass es uns nicht erlaubt ist, mit Men-
schenleben nach mathematischen Regeln zu operieren. Es würde bedeuten,
dass  es  einem  Bataillonskommandeur  nicht  erlaubt  ist,  eine  Patrouille  zu
opfern, um ein Regiment zu retten, dass es uns nicht erlaubt ist, Narren wie

193  Das ist, wenn „ich“ gesagt wird, die „grammatikalische Fiktion“ gegenüber dem kollektiven „Wir“ in der Partei.
194  Rubaschows liquidierte Sekretärin und Geliebte.
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Bogrow195 zu opfern, und dass wir statt dessen in Kauf nehmen sollen, dass
unsere Hafenstädte in den nächsten zwei Jahren zu Klumpen geschossen wer-
den …‘

Rubaschow schüttelte den Kopf: ‚Deine Beispiele beziehen sich auf den Krieg,
das heißt auf einen Ausnahmezustand.‘

‚Seit der Erfindung der Dampfmaschine‘, sagte Iwanoff, ‚befindet sich die Welt
in einem permanenten Ausnahmezustand; Kriege und Revolutionen sind bloß
der sichtbare Ausdruck dafür.  Unabhängig von all  dem ist  dein Raskolnikoff
natürlich ein Narr und Verbrecher; aber nicht etwa, weil er der Logik folgt und
die Alte erschlägt, sondern weil er es in seinem persönlichen Interesse tut. Das
Prinzip,  dass der Zweck die Mittel  heiligt,  ist  und bleibt  die einzige Maxime
politischer Ethik;  alles andere ist  sentimentales Gefasel  und schmilzt  einem
zwischen den Fingern, wenn man es greifen will … Hätte Raskolnikoff die Alte
auf Parteibefehl umgebracht – zum Beispiel für einen Streikfonds oder um eine
illegale Druckerei einzurichten – dann würde die Gleichung aufgehen, und der
Roman mit seiner irreführenden Problemstellung wäre ungeschrieben geblie-
ben, sehr zum Nutzen der Menschheit.‘

Rubaschow antwortete nicht. Er war immer noch von dem Problem fasziniert,
ob er heute, nach allem, was er in den letzten Monaten und Jahren erlebt hatte,
die Arlowa nochmals in den Tod schicken würde. Er war unfähig, die Frage zu
beantworten. Logisch war Iwanoff im Recht mit allem, was er sagte; und die
unsichtbare Gegenpartei verhielt sich schweigend und verriet ihre Anwesenheit
nur durch ein dumpfes Gefühl des Unbehagens. Auch darin hatte Iwanoff recht,
dass dieses Verhalten des ‚unsichtbaren Gegners‘, der sich niemals offen zum
Kampf stellte und nur wehrlose Opfer überfiel, ihn in einem sehr zweifelhaften
Licht erscheinen ließ. ‚Ich hasse ideologische Unklarheit‘, fuhr Iwanoff fort. ‚Im
Grunde genommen gibt es nur zwei mögliche Theorien der Moral, und sie ver-
halten sich wie entgegengesetzte Pole. Die eine ist christlich-humanistisch, er-
klärt das Individuum für sakrosankt und behauptet, dass mathematische Re-
geln  nicht  auf  menschliche Einheiten anwendbar sind.  Die andere geht  von
dem Grundprinzip aus, dass das Kollektivziel alle Mittel heiligt, und erlaubt nicht
nur, sondern gebietet, dass das Individuum in jeder Hinsicht der Gemeinschaft
unterstellt  und wenn nötig  geopfert  wird,  als  Versuchskaninchen,  als  Opfer-
lamm und auf jede andere erforderliche Art. Die erste Auffassung können wir
die  Antivivisektionsmoral  nennen,  die  zweite  die  Provivisektionsmoral.  Wirr-
köpfe und Dilettanten versuchen stets, die beiden Auffassungen irgendwie zu
vereinbaren; in praxi ist dies unmöglich. Wem Macht und Verantwortung auf-
gebürdet sind, der entdeckt bei der ersten Gelegenheit,  wenn es eine prak-
tische Entscheidung zu treffen gilt, dass er zu wählen hat; und die Logik der
Ereignisse treibt ihn unaufhaltsam der zweiten Alternative zu. Kannst du mir ein
einziges Land nennen, das seit der Etablierung des Christentums als Staats-

195  Bogrow hatte anstatt auf die nationale – die Revolution in EINEM Land – auf die Weltrevolution gesetzt und sich
für den Bau großer U-Boote für die Weltmeere anstatt kleiner zum Küstenschutz eingesetzt.
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religion eine wirklich christliche Politik verfolgt hat? Es gibt kein Beispiel.  Im
Notfall – und Politik ist der Notfall in Permanenz – konnten sich die Herrscher
stets  auf  besondere  Umstände  berufen,  welche  besondere  Maßnahmen
erforderten. Seitdem es Nationen und Klassen gibt, leben sie in einem chroni-
schen Zustand der  Notwehr,  der  sie  zwingt,  die  praktische Anwendung des
humanistischen Ideals auf bessere Zeiten zu verschieben.‘

Rubaschow zuckte die Schultern.  ‚Zugegeben‘,  sagte er,  ‚dass Humanismus
und Politik, Achtung vor dem Individuum und sozialer Fortschritt unvereinbar
sind.  Zugegeben,  dass  Gandhi  eine  Katastrophe  für  Indien  ist  und  dass
Keuschheit in der Wahl der Mittel zu politischer Impotenz führt. Im Negativen
stimmen wir überein. Aber überlege mal, wohin uns die andere Methode geführt
hat …‘

‚Nun?‘ fragte Iwanoff, ‚wohin?‘

Rubaschow rieb seinen Zwicker am Ärmel und blickte ihn kurzsichtig an. ‚Welch
eine Schweinerei‘, sagte er,  ‚welch eine Schweinerei haben wir aus unserem
Goldenen Zeitalter gemacht!‘

Iwanoff lächelte. ‚Zugegeben‘, sagte er aufgeräumt. ‚Aber erinnere dich an die
Gracchen und Saint-Just und an die Pariser Kommune. Die großen Revoluti-
onäre der Vergangenheit  waren moralisierende Dilettanten.  Sie waren voller
guter Vorsätze und gingen an ihrem Dilettantismus zugrunde. Wir dagegen sind
konsequent.‘

‚Jawohl‘, sagte Rubaschow.  ‚So konsequent, dass wir im Interesse einer ge-
rechten Landverteilung fünf Millionen Bauern und ihre Familien innerhalb eines
einzigen Jahres vor Hunger krepieren ließen. So konsequent, dass wir, um die
Menschheit von den Ketten der Lohnarbeit zu befreien, rund zehn Millionen als
Zwangsarbeiter in die Arktis und in die Urwälder verschickten – unter Bedin-
gungen,  die  denen der antiken Galeerensträflinge gleichen.  So konsequent,
dass wir, um einen Meinungsstreit zu schlichten, nur ein Argument kennen: den
Tod  –  ob  es  sich  um  Unterseeboote,  Kunstdünger  oder  die  Parteilinie  in
Indochina handelt. Unsere Ingenieure arbeiten in dem ständigen Bewusstsein,
dass ein Rechenfehler sie ins Zuchthaus oder aufs Schafott bringen kann; die
höheren Beamten unserer Staatsverwaltung richten ihre Untergebenen zugrun-
de, denn sie wissen, dass sie für den kleinsten Missgriff verantwortlich gemacht
und  selbst  zugrunde  gerichtet  werden;  unsere  Dichter  entscheiden  Diskus-
sionen über Fragen des Stils durch Denunziation an die Geheimpolizei, denn
die  Expressionisten  betrachten  die  Naturalisten  als  Konterrevolutionäre  und
vice versa. Wir sind so konsequent im Interesse der zukünftigen Generationen,
dass wir der gegenwärtigen Entbehrungen in einem Ausmaß auferlegten, das
die durchschnittliche Lebensdauer um ein Viertel verkürzt hat; so konsequent,
dass wir  im Interesse der  Landesverteidigung Ausnahmebestimmungen und
Übergangsgesetze erlassen, die in jedem Punkt in direktem Gegensatz zu den
Zielen der Revolution stehen. Der Lebensstandard der Massen ist niedriger, als
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er  vor  der  Revolution war;  die Arbeitsbedingungen sind härter,  die  Disziplin
unmenschlicher,  die Akkordschinderei  schlimmer als  die von Kulis in  kapita-
listischen Kolonien; wir haben die Altersgrenze für die Todesstrafe auf zwölf
Jahre  herabgesetzt,  unsere  Sexualgesetzgebung  ist  spießiger  als  die  Eng-
lands,  unser  Führerkult  byzantinischer  als  unter  konterrevolutionären  Dikta-
turen. Unsere Presse und unsere Schulen züchten Chauvinismus, Militarismus,
Dogmatismus, Konformismus und Ignoranz. Die willkürliche Macht in den Hän-
den  unserer  Regierung ist  unbeschränkt  und beispiellos  in  der  Geschichte;
Presse-, Meinungs- und Bewegungsfreiheit sind so gründlich abgeschafft, als
ob es niemals eine Erklärung der Menschenrechte gegeben hätte. Wir haben
den gigantischsten Polizeiapparat der Geschichte aufgebaut, die gegenseitige
Bespitzelung zu einer nationalen Institution erhoben und physische und geis-
tige Folter zu einem wissenschaftlichen System ausgebaut. Wir peitschen die
stöhnenden Massen des Landes einem theoretischen Zukunftsglück entgegen,
das  nur  uns  allein  sichtbar  ist.  Denn  die  Kräfte  dieser  Generation  sind  er-
schöpft; sie wurden in der Revolution verausgabt; denn diese Generation hat
sich weißgeblutet, und alles, was von ihr übrigblieb, ist eine stöhnende, dum-
pfe, apathische Masse von Opferfleisch. Dies sind die Konsequenzen unserer
Konsequenz. Du nennst sie Vivisektionsmoral. Mir erscheint es manchmal, als
ob die Experimentatoren die Haut vom Leibe des Opfers gerissen hätten, so
dass es mit entblößten Geweben, Muskeln und Nerven vor uns steht …‘

‚Nun, und was weiter?‘ fragte Iwanoff. Er schien frisch und aufgeräumt. ‚Siehst
du nicht, wie großartig all das ist? Hat es jemals etwas Großartigeres in der
Geschichte gegeben? Wir reißen der Menschheit die alte Haut vom Leibe und
nähen sie in eine neue ein.  Das ist kein Geschäft für Leute mit  schwachen
Nerven; aber es gab eine Zeit, da es dich mit Begeisterung erfüllte. Was ist mit
dir passiert, dass du zu einer wehleidigen alten Jungfer geworden bist?‘

Rubaschow wollte antworten:  ‚Ich habe seither Bogrow meinen Namen rufen
gehört.‘ Aber er wusste, dass diese Antwort sinnlos war. So sagte er statt des-
sen: ‚Um bei unserem Bild zu bleiben: ich sehe den geschundenen Leib dieser
Generation, aber ich sehe keine Spur der neuen Haut. Wir alle waren über-
zeugt,  dass man mit  der  Geschichte  experimentieren kann wie im physika-
lischen Laboratorium. Der Unterschied ist, dass man im Laboratorium tausend-
mal das gleiche Experiment machen kann, aber in der Geschichte nur einmal.
Danton und Saint-Just konnten nur einmal geköpft werden; und falls es sich
nachträglich herausstellen sollte, dass große Unterseeboote doch das Richtige
gewesen wären – Genosse Bogrow wird davon nicht wieder lebendig.‘

‚Und was folgt daraus?‘ fragte Iwanoff.  ‚Sollen wir uns in einen Lehnstuhl set-
zen und Daumen drehen, weil die Konsequenzen einer Handlung niemals voll-
ständig voraussehbar sind und infolgedessen alles Handeln von Übel ist? Wir
haften für jede unserer Taten mit unserem Kopf – das ist alles, was man von
uns erwarten kann. Auf der Gegenseite hat man nicht soviel Skrupel. Jeder alte
Trottel von einem General kann mit Tausenden von lebenden Leibern experi-
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mentieren; alles, was er dabei riskiert, ist, pensioniert zu werden. Die Reaktion
und Konterrevolution kennt weder Skrupel  noch ethische Probleme. Glaubst
du, die Sulla, Galliffet und Koltschak lesen ‚Raskolnikoff‘? Solche sonderbaren
Käuze wie du gedeihen bloß in den Bäumen der Revolution. Die andern haben
es leichter …‘

Er sah nach seiner Uhr. Das Zellenfenster hatte sich mit einem schmutzigen
Grau überzogen; das Zeitungsblatt auf der zerbrochenen Scheibe blähte sich
und raschelte im Morgenwind; der Wachtposten auf der Rampe ging unentwegt
seine hundert Schritte ab.

‚Für einen Mann von deiner Vergangenheit‘, fuhr Iwanoff fort,  ‚ist diese plötz-
liche Auflehnung gegen Experimente etwas naiv. Jahr für Jahr sterben Millionen
sinnlos als Opfer von Epidemien und Naturkatastrophen. Und da sollten wir
davor zurückschrecken,  einige Hunderttausend dem sinnvollsten Experiment
der Geschichte zu opfern? Ganz zu schweigen von den Legionen jener, die an
Unterernährung und Tuberkulose, in den Kohlengruben und Quecksilberminen,
auf den Reisfeldern und Baumwollplantagen zugrunde gehen. Kein Hahn kräht
nach ihnen, kein Mensch fragt, warum und wofür; aber wenn wir hier ein paar
tausend  objektiv  schädliche  Leute  umlegen,  steht  den  Humanisten  in  der
ganzen Welt der Schaum vor dem Mund. Jawohl, wir haben den parasitären
Sektor  der  Bauernschaft  liquidiert  oder  verhungern  lassen.  Es  war  eine
chirurgische Operation, die ein für allemal durchgeführt werden musste; aber in
den guten alten Zeiten vor der Revolution sind in Dürrejahren ebenso viele vor
Hunger verreckt,  bloß,  dass ihr  Tod sinn- und zwecklos war.  Die Opfer  der
Überschwemmungen des Gelben Flusses in China gehen mitunter in die Hun-
derttausende. Die Natur ist großzügig mit ihren sinnlosen Experimenten an der
Menschheit,  und du wagst es, der Menschheit das Recht abzusprechen, an
sich selbst zu experimentieren?‘

Er machte eine Pause; Rubaschow schwieg. Iwanoff fuhr fort:

‚Hast du jemals ein Antivivisektionstraktat gelesen? Es ist eine erschütternde
und herzzerreißende Lektüre; wenn du liest, wie ein armer Köter, dem man die
Leber herausgeschnitten hat, vor sich hinwinselt  und seines Peinigers Hand
leckt, wird dir ebenso übel wie heute Nacht. Aber wenn es nach diesen Leuten
ginge, hätten wir heute kein Serum gegen Cholera, Typhus oder Diphtherie…‘

Er leerte den Rest der Flasche, gähnte, streckte sich und stand auf. Er humpel-
te zum Fenster hinüber, wo Rubaschow stand, und sah hinaus.

‚Es ist beinahe hell‘, sagte er. ‚Sei kein Narr, Rubaschow. Alles, was ich dir heu-
te Nacht erzählte, gehört zu unserem Abc, das du ebenso gut kennst wie ich.
Du warst in einem Zustand nervöser Depression, aber jetzt hast du es hinter
dir!‘ Er stand neben Rubaschow am Fenster, legte seinen Arm um Rubaschows
Schulter, seine Stimme war beinahe zärtlich.  ‚Geh und schlaf dich aus, altes
Schlachtpferd; der Termin läuft morgen ab, und wir werden beide einen klaren
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Kopf brauchen, um dein Geständnis auszukochen. Zuck nicht mit den Schul-
tern – du bist bereits halb überzeugt, dass du unterschreiben wirst. Leugnest
du es, bist du ein moralischer Feigling. Moralische Feigheit hat so manchen
zum Märtyrer gemacht.‘

Rubaschow sah in das dämmernde Licht hinaus. Der Wachtposten vollführte
gerade eine Kehrtwendung. Der Himmel über dem Maschinengewehrturm war
blassblau mit  einem Stich ins Rötliche.  ‚Ich werde es mir  überlegen‘,  sagte
Rubaschow nach einer Weile“ (S. 133-139).

Egal, was Rubaschow machen wird, er wird schließlich das frische Leder des Pistolengurts
riechen, und ein Uniformierter wird ihn mit einem Genickschuss liquidieren. Das Durch-
deklinieren aller Gewaltformen der Menschheitsgeschichte ist nichts als eine gedankliche
Übung, die am von „Nummer Eins“ verhängten Todesurteil nichts ändert. Rubaschow fügt
sich. Die neue Generation der Gletkins kommt ganz ohne Diskussionen aus.

ALBERT MEMMI fragt sich in seinem Buch über den Kolonisator und den Kolonisierten, ob
denn der Kolonisierte, wenn er anstatt kolonisiert zu werden sich selbst überlassen worden
wäre, mit den anderen Völkern hätte Schritt gehalten haben können. Er geht dabei davon
aus,  dass  dieser  Frage  keine  große  Bedeutung  zukomme,  weil  auch  ohne  Kolonisation
gesellschaftliche Entwicklung weiter stattgefunden hätte, in welche Richtung auch immer.196

Genauso müßig scheint es, darüber urteilen zu wollen, was denn aus dem krisengeschüt-
telten kolonialistischen Zarenimperium ohne die Russische Revolution von 1917 geworden
wäre oder wie die Alternative zu Stalin hätte ausgesehen haben können. Die Argumente, die
Rubaschow und  Iwanoff  austauschen,  hätten  nur  anders  nuanciert  zu  werden  brauchen,
wenn über die positive oder negative Wirkung des Kolonialismus zu entscheiden gewesen
wäre.  Dass  in  Koestlers  Roman indessen  die  Frage  nach dem auch unter  Stalin  beibe-
haltenen Kolonialimperium gar nicht gestellt zu werden braucht, liegt daran, dass unter der
Parteidiktatur  mit  „Nummer Eins“  an  der  Spitze  überall  im Imperium nur  die  entmün-
digende Parteidisziplin gilt, ohne dass sicher ist, dass ihr zu genügen auch vor der Liquida-
tion schützt.

Trotzdem kann gefolgert werden, dass die kommunistische Diktatur in  einem  Land –
nach  1945  mit  einverleibten  Satellitenstaaten  –  die  gleiche  Funktion  erfüllte  wie  die
Diktatur in unabhängig gewordenen lateinamerikanischen Nationalstaaten. Der vormalige
Besitzstand sollte gewahrt und vermehrt werden, wenn auch jetzt von einer Partei und ihren
Kadern kontrolliert.  Denn die  den ethnischen Minderheiten in  Aussicht  gestellte  Selbst-
bestimmung  wurde  nie  verwirklicht.  Vielmehr  ging  es  im  kommunistischen  Vielvöl-
kerimperium deutlicher noch als während des Zarismus darum, den „neuen Menschen“ als
Kommunisten zu einem „Europäer“ zu machen, wozu zum Beispiel die Latinisierung der
Schriftsprachen  der  verschiedenen  Ethnien  des  Imperiums  gehörte.197 Während  die
mittelamerikanischen Diktatoren immer an Europa Maß nahmen und – wie es Asturias in

196  Albert Memmi, Der Kolonisator und der Kolonisierte. Zwei Porträts. Mit einem Vorwort von Jean-Paul Sartre und
einem Nachwort  des Autors zur deutschen Ausgabe, Syndikat, Frankfurt a. M. 1980,S. 105 f.

197  Jörg Baberowski, Verbrannte Erde. Stalins Herrschaft der Gewalt, c. H. Beck, München 2012, S. 132-154.
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der  Wahlpropaganda  zur  Wiederwahl  des  Diktators  vorstellt  oder  Valle-Inclán  Tyrann
Banderas unterstreichen lässt – die wertvollen Errungenschaften des Fortschritts auf allen
Gebieten zu pflegen und „liberal“ fortzuentwickeln trachteten, ging es auch Stalin darum,
das,  was  Europäer  in  Jahrhunderten  erreicht  hätten,  in  zehn  Jahren  erfolgreich  zu
durchlaufen.198 Dabei  dürfte  keiner  der  Begriffe  beim  Aufbau  des  Sozialismus  so  sehr
strapaziert worden sein wie der des „Fortschritts“, obwohl er ursprünglich eher die Leitidee
des liberalen Bürgertums mit seinem Glauben an die Aufklärung war.

DDR: „Fortschritt“-Mäher bei der Grünfutterernte

Auf jeden Fall ist neben dem Begriff „Liberalismus“ der des „Fortschritts“ zuvor in alle
Varianten der „mission civilisatrice“ als Grundton des europäischen Kolonialismus einge-
gangen und von Frankreich am volltönendsten ausformuliert worden.199 

Erstaunlich ist, dass in diesem europäisch durchwirkten westlichen Klima, das bis in die
russischen Eliten reichte, Koestlers Roman nicht in einem Atemzug mit den Diktatorenro-
manen genannt wird, die sich auf den lateinamerikanischen Raum beziehen. Selbst wenn die
Diktatoren dort immer im Namen einer jeweils landestypischen Oligarchenschaft liberale
und fortschrittliche Ziele mit antisozialistischer oder antikommunistischer Abwehr zu ver-
binden pfleg(t)en, ist doch die Parallelität des Diktaturphänomens unter europäischen Vor-
zeichen nicht zu übersehen. Die Analyse von PABLO GONZÁLEZ CASANOVA

200 trifft genau auf
die  Situation  zu,  wie  sie  sich  nach  dem Sturz  des  Zarenregimes  und  der  anfänglichen
Zwiespältigkeit den kolonisierten Ethnien gegenüber ab 1917 ergab. Wie sehr das Sowjet-
regime dann alles Kolonialistische durch die Einparteienherrschaft überlagerte, so brach es
nach 1991 umso heftiger im Zerfall der Sowjetunion dekolonialistisch durch und führt in-
zwischen  zu  neuen  diktatorialen  Erscheinungsweisen  mit  Oligarchen,201 die  sich  das
„volkseigene Erbe“ mit allen mafiösen Kniffen angeeignet haben. Ihre zusammengeraubten
neuen  Vermögen lagern sie zum größten Teil in den Westen aus, so wie die lateinamerika-
nischen Oligarchen ihre Vermögenswerte außer Landes bringen und in der Regel in den

198  Baberowski, wie Anm. 197, S. 199.
199  Vgl. http://en.wikipedia.org/wiki/Civilizing_mission. 
200  Vgl. S. 74 f. dieser Arbeit.
201  Das betrifft nicht nur Russland, sondern beispielsweise auch Aserbaidschan, Kasachstan, die Ukraine oder Weiß-

russland. 

107

http://en.wikipedia.org/wiki/Civilizing_mission


USA anlegen. Bei allen Unterschieden scheint sich Lateinamerikanisches zumindest struk-
turell zu wiederholen. 

Im „Amoklauf der Vernunft“ hat sich jedoch über die totalitäre sozialistische Diktatur
die sekundäre Gewalt absolut durchgesetzt. Gletkin ist konsequenteste Verkörperung des re-
flexionslosen Apparatschiks. Würde man JÖRG BABEROWSKI folgen, müsste man sagen, dass
in  ihr  die  primäre  Gewalt  des  lustvollen  Mörders  Stalin  Gestalt  annimmt.  Bei  den
Exekutoren ist sie höchstens noch zufälliges subjektives Attribut im Gehorsam des Vollzugs
von Befehlen. Im „Amoklauf der Vernunft“, der sich der austauschbaren, Ich-losen Unifor-
mierten bedient, sind Schmerz und Blut der Hingerichteten zu lästigen, störenden, schmut-
zigen Begleiterscheinungen geworden, weil eben an der stoffwechselnden Körperlichkeit als
unumgänglichem Substrat (noch) kein Weg vorbeiführt.202 

5.4.2 OSTEUROPÄISCHE PARTISANEN GEGEN DIE NS-KOLONIALDIKTATUR: „ÉDUCATION

EUROPÉENNE“ (1945)

5.4.2.1 ÜBER DIE DEUTSCHEN KOLONIALPLÄNE 1942

„Ein neuer Germanenzug? - Zur deutschen Ostplanung203

Auf  zwei  Grundpfeilern  ruhen  die  deutschen  Vorstellungen  über  die  europäische  Nachkriegs-
ordnung:  auf  der  Kolonisierung  Osteuropas  und  auf  dem Gedanken  eines  großgermanischen
Bundes.

Beide  Ideen  sind  nicht  neu.  Sie  stammen  aus  dem  alldeutschen  Gedankengut  der  wilhel-
minischen Zeit, ja, sie gehen noch weiter zurück auf politische Fernziele eines Friedrich List204 und
Constantin  Frantz205;  der  Nationalsozialismus  hat  sie  nur  systematisiert  und,  vor  allem,
konkretisiert.  Beide  sind  beute  nicht  mehr  reine  Theorie;  sie  befinden  sich  mitten  in  der
Verwirklichung. Was die deutsche Ostkolonisation ist und will, haben wir an dieser Stelle schon
dargestellt:  der Versuch, die Kräfte des Reiches durch politische Unterwerfung und großzügige
wirtschaftliche Ausbeutung der osteuropäischen Ebene zu vervielfachen.

Mehr im Hintergrund, fast unbemerkt, geht die Arbeit an der zweiten politischen Konzeption Hitlers
weiter:  der Bemühung, die kleinen germanischen Randvölker Europas in eine enge, unlösbare
Verbindung mit dem Reich zu bringen und damit die Basis der deutschen Hegemonie über das
‚neue  Europa‘  weit  nach  Norden  und  Westen  zu  erweitern.  Noch  sind  die  staatsrechtlichen
Formen,  in  denen  diese  Verbreiterung  sich  vollziehen  wird,  unbestimmt.  Sowohl  Holland  und
Norwegen gegenüber ist schon die Drohung mit einer einfachen Annexion ausgesprochen worden,
aber  doch  immer  nur  als  Drohung  für  den  Fall  einer  unnachgiebigen  Opposition  gegen  die
deutschen Pläne. Was der deutschen Führung vorschwebt, scheint eher eine Art Föderation zu
sein,  die  ihre  Spitze  im  Führer  und  Reichskanzler  findet;  schon  heute  werden  die  Freiwil-
ligenverbände aus Norwegen, Dänemark, Holland und Flandern, die an der Ostfront kämpfen, auf
Adolf Hitler als den ‚Führer aller Germanen‘ vereidigt, und dasselbe geschieht neuerdings mit den

202 In Enstprechung dazu wäre beim NS-Regime vom „Amoklauf des rassistischen Kolonialismus“ zu sprechen.
203 Aus der Züricher Zeitung „Die Tat“ vom 8. Juli 1942. Abgedruckt in Czeslaw Madajczyk (Hrsg.), Vom 

Generalplan Ost zum Generalsiedlungsplan, Saur, München 1994, S. 179-181. (Das kursiv Gesetzte entspricht dem 
Original.)

204 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Friedrich_List. 
205 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Constantin_Frantz. 
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norwegischen  Hirden206,  den  Heerverbänden  der  Mussertbewegung207 in  Holland  und  bei  der
flämischen SS. Man könnte von einer ‚Personalunion‘ sprechen, nur muss man sich klar vor Augen
halten,  dass  bei  der  konsequenten  Durchführung  des  Führerprinzips  eine  solche  Union  dem
‚Anschluss‘  faktisch sehr nahe käme – was sich aus der ganzen hierarchischen Ordnung des
Nationalsozialismus ja auch ganz zwangsläufig ergibt.

Die  beiden  Kerngedanken  des  deutschen  Nachkriegsprogramms  stehen  nun  aber  nicht
unverbunden nebeneinander, sie ergänzen sich gegenseitig, und es ist kein Zufall, dass beide zur
gleichen Zeit, nach dein 22. Juni 1941, konkrete Gestalt gewonnen haben. Schon heute lässt sich
beobachten,  wie  Deutschland  seine  beiden  Wirkungskreise,  den  groß-germanischen  und  den
osteuropäischen,  zu  verknüpfen  strebt.  Der  Aufstellung  von  Freikorps  zum  Kampf  gegen
Sowjetrussland folgt seit einiger Zeit die systematische Heranziehung der ‚Randgermanen“ zum
Wiederaufbau der besetzten sowjetrussischen Gebiete.

Den Anfang machen die Holländer, die in kleinen Gruppen schon am Aufbau des Warthelandes
beteiligt worden sind (so sind bei Posen eine holländische Handwerker- und eine Gartensiedlung
im Entstehen) und auch bereits an den Aufräumungs- und Reparaturarbeiten in Charkow sowie an
der Verwaltung von landwirtschaftlichen Kolchosen im eroberten Teil Russlands als einzige Nicht-
deutsche einen gewissen Anteil hatten. Diese Versuche scheinen befriedigt zu haben; sie werden
jetzt ebenfalls in weit größerem Umfang wieder aufgenommen. Eine niederländische Wirtschafts-
abordnung  bereist  das  Baltikum  und  Weißrussland,  um  ein  umfassendes  Programm  für  den
‚Einsatz  holländischer  Wirtschaftskreise  beim Wiederaufbau der  Industrie  und des Handwerks‘
auszuarbeiten, gleichzeitig wird auf direkte Initiative von Rosenberg und Seyß-Inquart208 im Haag
von  holländischen  Industriellen und  Bankiers  die  ‚Nederlandsche  Oost-Compagnie‘  mit  einem
Kapital  von  von  2,5  Mill.  Gulden  gegründet,  um  sich  planend  und  unterstützend  an  der
‚Erschließung des Ostraumes‘ zu beteiligen.

Die Amsterdamer Kolonialgesellschaften, die bisher in Holländisch Ostindien gearbeitet haben,
werden auf den ‚Osteinsatz‘ umgestellt und erhalten, falls sie die Umstellung nicht schnell genug
vornehmen, deutsche kommissarische Verwaltungen (ein maßgebendes Wirtschaftsblatt weist bei
dieser Gelegenheit nicht nur auf die ‚große Erfahrung‘ dieser Gesellschaften in der Auslandsarbeit
hin,  die  es  zu  fruktifzieren  gelte,  sondern  auch  auf  ihre  ‚meist  reichlich  verfügbaren,  aber
augenblicklich brachliegenden flüssigen Mittel‘!). An die Seite der industriellen und kommerziellen
Hilfeleistung  für  die  deutsche  Ostkolonisation  tritt  die  Arbeit  niederländischer  Bauern  in  der
landwirtschaftlichen Verwaltung und,  vor allem, in  der Vieh-  und Milchwirtschaft  sowie bei  der
Schaffung moderner großer Gemüse-kulturen im Osten.

Die  Vorzugsstellung,  die  bei  diesem Programm den  Holländern  zugewiesen  wird,  erklärt  sich
leicht; sie haben koloniale Erfahrung in großem Maßstabe. Die deutsche Propaganda gegenüber
den Niederlanden geht  heute  ganz darauf  aus,  ihnen die Notwendigkeit  einer  ‚Wendung zum
Kontinent‘ zu suggerieren; sie erinnern an die Beteiligung holländischer Siedler an der deutschen
Durchdringung Ostelbiens im Mittelalter (das berühmt gewordene Lied ‚Gen Ostland wollen wir
reiten‘ ist holländischen, nicht hochdeutschen Ursprungs) und an die Rolle holländischer Kaufleute
und Städte in den Unternehmungen der Hanse; sie weist  darauf hin, dass Holland nach dem
Vertust seines Kolonialreiches eine neue koloniale Betätigungsmöglichkeit brauche und dass es
sie in Osten unter deutscher Aegide finden könne, so wie auch in Deutschland selber die großen
Handelshäuser von Hamburg und Bremen seit dem Abreißen der Verbindung mit Übersee ihre
Aktivität  auf  das  Generalgouvernement  und  neuerdings  auf  das  Reichskommissariat  Ostland
verlagert hätten.

Ähnliche  Gesichtspunkte  sind  offenbar  den  Dänen  gegenüber  ins  Feld  geführt  worden,  die
ebenfalls  vor  allem am Baltikum interessiert  werden  sollen;  zwar  haben Regierung  und Wirt-
schaftskreise sich gegen die deutschen Offerten ziemlich lange gesträubt,  aber der  Verkehrs-
minister Gunnar Larsen hat von seinem Aufenthalt  in Berlin und seiner Informationsreise doch

206 Der SA entsprechende paramilitärische norwegische Einheit des mit Hitler verbundenen Quisling-Regimes.
207 Anton Mussert, führender holländischer Kollaborateur.
208 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Sey%C3%9F-Inquart. 
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schließlich  zwei  Abkommen  über  die  Beteiligung  dänischer  Industriefirmen und  Fachleute  am
Wiederaufbau  des  Ostens  nach  Kopenhagen  mitgebracht.  Und  wie  neben  diesen  offiziellen
Vereinbarungen inoffizielle  Bemühungen einhergehen,  zeigt  ein Bericht  über  die bevorstehend
Eröffnung der ersten ‚germanischen Landdienstlager‘ für die Angehörigen der der norwegischen,
dänischen,  holländischen  und  flämischen  nationalsozialistischen  Jugendverbände,  deren  Teil-
nehmer sich ebenfalls zum ‚Einsatz im Osten‘ verpflichten müssen.

Zweifellos stehen hinter diesen Bemühungen nicht nur Nachkriegspläne und politische Konzep-
tionen, sondern auch ganz akute wirtschaftliche Bedürfnisse, kriegsbedingte Notwendigkeiten, das
ungenügende deutsche Menschenreservoir auch für die aktuellen Aufgaben im Osten aus andern
Quellen aufzufüllen.  Und doch gehen auch hier,  wie  auf  vielen andern Gebieten,  die Berech-
nungen weiter und erfassen auch die Zukunft.

Die  Kolonisation  des  Ostens  soll  zum  Kitt  des  von  Deutschland  mit  allen  Mitteln  erstrebten
großgermanischen Bundes werden,  zur Anziehungskraft,  die von Norwegen bis  Flandern (und
vielleicht  propagandistisch auch darüber  hinaus)  die  kleinen germanischen Völker  zum engen
Zusammenschluss mit Deutschland bringen soll.  Aber ein Zusammenhang besteht auch umge-
kehrt. Warum sucht Deutschland die germanischen Randstaaten Europas an sich heranzuziehen?
Weil es für die gewaltige Aufgabe der Ostkolonisation auch nach dem Kriege nicht genug Kräfte im
eigenen Volke hat. Die Basis für eine deutsche Kolonialpolitik, die bis nach Sibirien zielt (und dabei
gleichzeitig die Erschließung Afrikas weitertreiben will), ist einfach zu schmal.

Darum ist es für Deutschland ein Lebensinteresse, diese Basis zu erweitern und die deut-sche
‚Landnahme‘ durch einen neuen Germanenzug nach Osten (und bald vielleicht auch nach Süden)
zu unterstützen und zu ergänzen. Was heute sich mit der Niederländischen Ost-Kompanie und
den dänisch-deutschen Baltikumsverträgen anbahnt, ist nur der Beginn eines großen, weit in die
Zukunft zielenden politischen Programms.“

Will man verstehen, warum in Europa bei solchen Vorhaben überall Widerstandsbewegun-
gen  entstanden,  muss  an  diese  in  der  Gegenwart  fast  verschollenen  Tatsachen  erinnert
werden. Denn sie sind längst Gegenstand von Literatur.
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5.4.2.2 ROMAIN GARY, ÉDUCATION EUROPÉENNE

„Mitten im zwanzigsten Jahrhundert am helllichten Tag Gedichte zu rezitieren,
das läuft wirklich auf die Aufforderung hinaus, sich erschießen zu lassen.“

Adam Dobranski, Partisanenfigur in „Éducation européenne“ 

Der Roman, um den es hier gehen soll, erschien 1962 in deutscher Übersetzung unter dem
Titel  „General  Nachtigall“  und  ist  längst  vergriffen.  Deshalb  wird  hier  die  Gallimard-
Ausgabe von 1956 in der Auflage von 2008 zugrunde gelegt.209 Der Roman wurde in 27
Sprachen übersetzt,  hat  aber  in  Deutschland keinen großen Nachhall  gefunden,  und die
Rezension in der FAZ von Christa Rotzoll  (1921-1995) ist  entsprechend distanziert  und
scheint  eine  Pflichtaufgabe  der  bekannten  Journalistin  und  Frau  von  Sebastian  Haffner
gewesen zu sein.210 Den Inhalt gibt sie so wieder:

„ ‚General Nachtigall‘, der Titelheld, eine von polnischen Partisanen erschaffene
Legende, ein unverwundbarer, niemals versagender Anführer, soll den Mut der
Widerständler, ihre Hoffnung, ihre Ausdauer erneuern. Janek, die lebende und
sogar überlebende Hauptfigur, ist zu Beginn des Romans noch ein Kind, das
sich Old Shatterhand anreden lässt. Sein Vater, ein beliebter Arzt, fällt, mit dem
Filzhut auf dem Kopf und in der Hand die Instrumententasche, nachdem er eine
Maschinenpistole auf deutsche Soldaten abgefeuert  hat, die vor einem Lust-
schloss voller Polinnen Schlange gestanden hatten. Janek geht zu den Parti-
sanen in den Wald und wird dort ein Mann. Seine Erziehung beginnt mit klei-
nen, aber riskanten Bestellungen und endet mit jenem Schuss auf einen wehr-
losen Schlittschuhläufer. Im Wald lernt Janek auch die Liebe kennen. Die fünf-
zehnjährige Zosia hilft sonst den Partisanen, indem sie sich mit Besatzern ein-
lässt und sie aushorcht. Nun aber, in dem Versteck, das noch der Vater Janeks
für ihn eingerichtet  hat,  ist  es für  beide Kinder,  auch für  die allzu erfahrene
Zosia, das erste Mal. Der simple und ergriffene Dialog der Liebenden erinnert,
keineswegs nur aus der Ferne, an  ‚Wem die Stunde schlägt‘ von Ernest He-
mingway, die Schlafsackszene.“

Im Weiteren erwähnt sie noch Stellen des Romans, in denen von der Front in Russland,
vom besetzten Frankreich oder von gefallenen britischen Jagdfliegern die Rede ist. Was dem
Roman zu seinem großen Erfolg verholfen hat, ist für die Rezensentin offenkundig ein nicht
zu ergründendes Geheimnis geblieben.211  

Der Leser erfährt nicht, dass der Roman von 1942, während die Schlacht um Stalingrad
beginnt, bis zum Kriegsende in Osteuropa im besetzten Polen um die Stadt Wilna/Vilnius
herum spielt und Janek als 17-jährigen Leutnant mit der polnischen Armee zum Sieg nach
Westen begleitet. Das Schloss, vor dem deutsche Soldaten angeblich Schlange stehen, ist

209  Romain Gary, Éducation européenne, Gallimard, Paris 2008.
210  Vgl. http://www.gbv.de/dms/faz-rez/620929_FAZ_0065_BuZ5_0004.pdf. 
211  Das mag an seinem Erscheinungsjahr liegen und damit an der deutschen Öffentlichkeit, in der zu dieser Zeit

Romane von Ernest Hemingway und von anderen angloamerikanischen Autoren mit Themen auf anderen als von
Deutschen  in  Mitleidenschaft  gezogenen  Schauplätzen  Konjunktur  hatten.  Möglicherweise  auch  an  dem  eher
unbekannten Konstanzer Diana-Verlag. Vielleicht auch daran, dass der Rezensentin das „Dritte Reich“, in dem sie
lebte und arbeitete, noch zu nahe war, anders als beim Staats- und Völkerrechtler Carl Schmitt, der zu dieser Zeit
über den Partisanen als neue Ausdrucksform des Politischen arbeitete.  
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von der SS-Division „Das Reich“ in Beschlag genommen worden, und SS-Soldaten leben
dort. Sie vergnügen sich mit den in den umliegenden Ortschaften gefangen genommenen
Frauen. Die zivile und militärische deutsche Führung will so das „Nützliche mit dem Ange-
nehmen“ verbinden (S. 17), nämlich die Soldaten zu unterhalten und gleichzeitig Schläge
gegen die Partisanen zu führen. Denn die gefangenen und zur Prostitution gezwungenen
Frauen  sind  deren  Frauen  und  Töchter.  Darauf  zählend,  dass  die  Partisanen  das  nicht
ertragen und die Frauen befreien wollen, lockt man sie aus ihren in den Wäldern gelegenen 

ROMAIN GARY UND SEINE EX-FRAU JEAN SEBERG 1971

Unterschlupfen und stellt ihnen Fallen, um sie zu töten. Janeks Vater, der bereits zwei Söhne
im Krieg verloren hat und seinem 14-jährigen Sohn Janek in einer Höhle im Wald zum
Überleben verhelfen will, möchte seine Frau, die zu den Gefangenen im Schloss gehört, in
einem Verzweiflungsakt befreien, indem er um sich schießend auf die SS-Soldaten zugeht
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und in Kauf nimmt, selbst erschossen zu werden.212 

Zosia, elternlos und zwischen Schloss und Partisanen pendelnd, wird die Geliebte Ja-
neks. Sie sind bei Kriegsende Eltern eines dreijährigen Kindes.213

Entscheidend  wichtig  ist  das  Zentrum  der  Romanhandlung,  nicht  die  Liebesszene,
sondern die Rolle und das Selbstverständnis der Partisanen214 im total gewordenen Vernich-
tungskrieg,  in  dem  nach  Stalingrad  alle  deutschen  „Lebensraum“-Träume  aufgegeben
werden müssen und nichts von dem übrig bleibt, was noch 1942 in der Schweizer Presse
dargelegt werden konnte.215 Die Partisanen fühlen sich keiner Nationalität mehr verpflichtet,
setzen sich entsprechend vielfältig zusammen aus Polen, Ukrainern, deutschen Deserteuren
(S. 78), Juden, Griechisch-Orthodoxen, Katholiken, Kommunisten, Bauern, Studenten und
Intellektuellen.  Janek,  orientiert  an seiner  Karl-May-Lektüre und mit  Winnetou und Old
Shatterhand sympathisierend, glaubt in dem immer wieder von den Partisanen beschwo-
renen  Partisan  Nadejda  –  ins  Deutsche  gebracht  als  General  Nachtigall –  seinen Vater
identifizieren zu können (S. 38). Das gibt ihm, der von seinem Versteck aus meistens um
sein Überleben kämpfen muss, indem er sich um Essen und Trinken kümmert, in seiner
Einsamkeit Hoffnung. „Er wusste schon, dass die Wahrheit etwas ist, das sich in den
warmen Strömen des Herzens zu erkennen gibt und nur selten in der Kälte der
Vernunft“ (S. 38). 

Die Partisanen nehmen ihn, dem sein Vater eine Pistole und Munition da gelassen hat,
bei  sich auf,  ohne dass er ihnen sein Versteck verrät.  Adam Dobranski,  ein Student aus
Wilna/Vilnius und schriftstellerisch tätig,  hat  mit  Kommilitonen bereits 1940 ein Wider-
standsnetz geknüpft, das von den deutschen Besatzern aufgedeckt wurde. Die Überleben-
den, unter ihnen Adam Dobranski, gehen in die Wälder, werden aber wegen ihrer „Roman-
tik“ von den anderen Partisanengruppen für zu leichtsinnig gehalten (S. 59).

Adam Dobranski nimmt sich Janeks an. Er erzählt ihm, dass er ein Buch schreibt und es
fertig gestellt haben will, bevor man ihn möglicherweise erschießt:

„‚Warum tun uns die Deutschen das an?‘

‚Aus Verzweiflung. Du hast ja gehört, was Pech vorhin gesagt hat. Dass die
Menschen sich hübsche Geschichten erzählen und sich dann für sie töten las-
sen, weil sie glauben, dass der Mythos so Wirklichkeit wird... Er ist auch ganz
dicht am Rande der Verzweiflung. Das geht nicht nur bei den Deutschen um,
das streift überall herum, immer schon, um die Menschheit. Sobald einem das
zu nahe kommt, sobald das in einen eindringt,  wird der Mensch zum Deut-
schen, selbst wenn er ein polnischer Patriot ist. Die Frage dreht sich darum, ob

212  Die Kinder retten und selbst den Tod nicht scheuen drückte sich auch darin aus, dass in den europäischen Wider-
standsbewegungen bei den Kämpfern, wenn sie Aufgaben zu erledigen hatten, die sie der Gefahr aussetzten, gefan-
gen zu werden,  die Zyankalikapsel  zur Notausrüstung gehörte:  Romain Gary,  Gedächtnis  mit  Flügeln,  Aufbau,
Berlin-Weimar 1989, S. 306, 343.

213  Gary folgt hier den eingefahrenen Gleisen männlichen Denkens: Es ist nicht nur ein Kind, sondern ein Sohn! (S.
278.)

214  Von welch wichtigem Interesse das Partisanentum seit den 1960er Jahren ist, lässt sich an Carl Schmitt als einem
der Staatstheoretiker des NS-Regimes verfolgen: 1963 veröffentlichte er seine „Theorie des Partisanen. Zwischen-
bemerkung zum Begriff des Politischen“: http://de.wikipedia.org/wiki/Theorie_des_Partisanen. 

215  Die ersten beiden Versuche, den „Generalplan Ost“ im besetzten Polen und in der Ukraine zwischen 1942 und
1943 umzusetzen, müssen wegen zu heftiger Partisanentätigkeit aufgegeben werden:

      http://de.wikipedia.org/wiki/Aktion_Zamo%C5%9B%C4%87. 
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der Mensch ein Deutscher ist oder nicht … ob es ihm nur zustößt, es manchmal
zu sein. Das ist es, was ich in meinem Buch unterzubringen versuche. Fragst
du mich nicht wenigstens nach dem Titel?‘

‚Sag ihn mir.‘

‚Es heißt ‚Europäische Erziehung‘. Tadek Chmura hat mich auf diesen Titel ge-
bracht. Er hat ihn sicher ironisch gemeint. Europäische Erziehung heißt für ihn
Bomben, Massaker, Geiselerschießungen, Menschen, die gezwungen sind, in
Höhlen zu leben, wie Tiere … Aber ich habe die Herausforderung angenom-
men. Man kann mir solange sagen, wie man will, dass die Freiheit, die Würde,
die Ehre, ein Mensch zu sein, all das nur ein Ammenmärchen sei, ein Märchen,
für das man sich umbringen lässt. In Wahrheit gibt es in der Geschichte Au-
genblicke wie diesen, den wir gerade erleben, wo alles, was den Menschen
daran hindert  zu verzweifeln,  alles,  was ihm erlaubt zu glauben und weiter-
zuleben, ein Versteck braucht, eine Zuflucht. Diese Zuflucht ist manchmal nur
ein Lied, ein Gedicht, eine Melodie, ein Buch. Ich möchte, dass mein Buch eine
Möglichkeit  ist,  diese Zuflucht zu bieten. Wenn die Menschen es nach dem
Krieg öffnen, wenn alles ausgestanden und vorbei ist, sollen die Menschen ihr
Vermögen unversehrt wiederfinden. Sie sollen wissen, dass man uns gezwun-
gen hat zu leben wie die Tiere, aber dass man uns nicht zwingen konnte zu
verzweifeln. Es gibt keine verzweifelte Kunst – die Verzweiflung besteht nur aus
einem Mangel an Talent.‘

Aus den Sümpfen war plötzlich das Heulen eines Wolfs zu hören. 

‚Tadek Chmura hat Tuberkulose‘, sagte Janek. ‚Er wird hier sterben.‘

‚Er weiß es. Wir haben oft genug versucht ihn fortzuschicken. Er müsste in die
Schweiz reisen, in ein Sana... Er könnte es tun: Sein Vater hat ein gutes Aus-
kommen mit den Deutschen gefunden. Deshalb ...‘

‚Deshalb bleibt er ja bei uns, er zieht es vor, bei uns zu sterben, weil es seinem
Vater mit den Deutschen so gut geht.‘

‚Geht die Schlacht um Stalingrad immer noch weiter?‘216

‚Ja. Von dieser Schlacht hängt alles ab. Alles. Aber wenn die Deutschen den
Krieg gewinnen, dann wird das nur heißen, dass sie eines Tages noch eine viel
größere und fürchterlichere  Anstrengung auf sich nehmen müssen, als wenn
sie ihn verlieren. Sie unterscheiden sich nicht von uns, sie werden nicht so weit
kommen  wirklich  zu  verzweifeln.  Sie  werden  Erfolg  haben.  Die  Menschen
scheitern selten, wenn es darum geht,  sich zusammenzutun.‘

Er zögerte eine Sekunde und hielt inne.

‚Ich werde dir etwas erzählen. Ich werde dir zeigen, wie sehr sie und wir uns
ähneln. Vor etwa einem Jahr hatte der deutsche Terror seinen Höhepunkt. Ein
Dorf nach dem anderen wurde in Brand gesteckt, und die Bewohner … Ah! Es
ist besser, sich nicht dabei aufzuhalten, was sie den Bewohnern antaten.‘

216  Die Schlacht von Stalingrad zieht sich leitmotivisch  durch den längsten Teil des Buches, weil erst durch den russi-
schen Sieg der Verzweiflungskampf der Partisanen einen Sinn bekommt.
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‚Ich weiß.‘

‚Ich fragte mich damals, wie das deutsche Volk das akzeptieren kann. Warum
lehnt es sich nicht auf? Warum begibt es sich in die Rolle des Henkers? Sicher-
lich werden sich im elementar Menschlichen verletzte, verhöhnte deutsche Ge-
wissen  aufbäumen und  den  Gehorsam verweigern?  Wann  werden  wir  also
Zeichen dieses Aufstandes sehen? Nun, indessen kam ein deutscher Soldat in
den Wald. Er war desertiert. Er kam, um sich uns anzuschließen, sich auf unse-
re Seite zu schlagen, ganz aufrichtig und mutig. Darüber konnte es gar keinen
Zweifel  geben: Er war ein Reiner. Das war kein Mitglied des Herrenvolks217:
Das war ein Mensch. Er war einfach dem gefolgt, was zutiefst menschlich in
ihm war, und riss sein deutsches Kennzeichen ab. Aber wir hatten nur Augen
dafür, für dieses Etikett. Dabei wussten wir alle, dass ein Reiner vor uns stand.
Die Reinheit riecht man, wenn man ihr begegnet. Sie springt einem in die Au-
gen, die ganze Nacht über. Dieser Junge gehörte zu uns. Aber es gab das Eti-
kett.‘

‚Ja, und?‘

‚Dann haben wir ihn erschossen. Weil er dieses Etikett auf dem Rücken trug:
Deutscher. Weil wir ein anderes trugen: Pole. Und weil der Hass in unseren
Herzen wohnte … Einer von uns sagte zu ihm, um es zu erklären oder zu recht-
fertigen, was weiß ich: ‚Es ist zu spät.‘ Aber er hatte Unrecht. Es war nicht zu
spät, es war zu früh ...‘ “ (S. 76-78).

Die freundschaftliche Betreuung durch  den zehn Jahre  Älteren  kann Janek im nächsten
Winter nicht davon abhalten, sich auf etwas ganz Ähnliches einzulassen, im Unterschied zu
Dobranskis Geschichte motiviert durch seinen Willen, endlich als 15-Jähriger den Beweis zu
erbringen,  dass  er  kein  Kind mehr  ist,  sondern  Manns genug,  ein  vollwertiger  Partisan
genannt  zu  werden.  Es  ist  ihm nämlich  gelungen,  beim Reisigsammeln  von  deutschen
Beobachtungsposten, die den Zugang zum Waldgebiet kontrollieren, für einen harmlosen
Jungen gehalten zu werden, in dessen Gesellschaft sie Abwechslung in ihren langweiligen
Alltag bringen können. Janek nimmt eines Tages ein Bündel Reisig mit in deren Hütte, in
dem  er  Stangen  Dynamit  untergebracht  hat.  Während  die  Soldaten  Kaffee  trinken  und
Karten  spielen  und  auf  dem  Eis  draußen  ein  junger,  blonder  Soldat  sich  im  Schlitt-
schuhlaufen übt, macht er den Zünder scharf und gesellt sich zu dem Schlittschuhläufer. Die
Detonation wirft sie beide um. Während der Soldat auf dem Eis sitzen bleibt, fängt Janek an,
immer engere Runden um den Soldaten zu drehen und zieht schließlich die Pistole, die ihm
sein Vater hinterlassen hat. Als er dicht vor ihm stehen bleibt, hat dieser den Kopf auf die
Knie gelegt und umschlingt sie mit beiden Armen. Janek betrachtet dessen Pullover und den
bunten Schal. Der blonde junge Mann sieht aus wie ein Sportler, der auf der Eisbahn in
Schwierigkeiten geraten ist. Janek zielt aus nächster Nähe und erschießt ihn. Dann sucht er
in  den  Trümmern  der  Wachhütte  nach  Lebensmitteln  und braucht  fünf  Stunden,  ehe  er
wieder bei den Partisanen ist. War er anfangs von stolzer Männlichkeit erfüllt, hat sich das
Gefühl längst unterwegs verloren. Die Schilderung seines Vorgehens setzt ihm noch mehr
zu, so dass er mit den Bewunderungsbekundungen seiner Kameraden nichts mehr anfangen
kann. Er beginnt vielmehr zu weinen. Ein ihm fremder Groll steigt in ihm auf, und seine

217  Deutsch im Original.
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Augen bekommen in den Tränen einen bösen Ausdruck.218

Zosia begleitet ihn ins Freie. Die Entrüstung schnürt ihn zusammen, er möchte schreien,
bringt aber nur den Satz heraus, dass er ein Musiker sein möchte, ein großer Komponist und
sein Leben lang Musik hören möchte. Verzweiflung nimmt von ihm Besitz in der kalten
Welt, in der sich nichts bewegt und alles dazu verdammt scheint, eine ewige Vergangenheit
ständig zu wiederholen. Zosias Hand erscheint ihm wie ein Stück Eis in der universalen
Kälte. „Sie legte ihre Arme um seinen Hals, lehnte sich gegen ihn und begann auch
zu weinen, nicht, weil eine nicht zu versöhnende Traurigkeit der Welt ihr Herz be-
rührt hätte, sondern weil er ihr so traurig und verloren vorkam und sie nicht wusste,
wie sie ihm helfen konnte“ (S. 272). Die berühmte europäische Erziehung bringt in seinen
Augen jemandem nichts anderes bei, als den Mut und gute, gültige, saubere  Gründe zu
finden, damit man einen Menschen, der einem nichts getan hat, umbringen kann.

Dobranski hält dagegen. Dabei erscheint er Janek nicht mehr wie jemand, der zu ihm
spricht, sondern wie jemand, der singt. Seine Augen glänzen von solch einer Hoffnung und
Freude, dass sein ganzes Gesicht strahlt in der feindseligen Kälte. Janek, sich auf einmal
älter  fühlend  als  Dobranski,  fragt  sich,  wie  viele  solcher  Nachtigallen  im  Laufe  der
Jahrtausende, in der Nacht, so gesungen haben mögen (S. 274). 

Dobranski wird, als die Befreiungstruppen sich von Osten her nähern und schon der
Geschützdonner zu hören ist, erschossen, als er zur Unzeit den Unterschlupf verlässt. 219 Er
bittet Janek im Todeskampf, sich des Manuskripts anzunehmen, aus dem er immer wieder
vorlas, wenn sie in ihrem Versteck saßen. Janek wird es vollenden. Aber gewiss ist, dass
sich durch das Buch nichts ändern wird. Etwas anderes als ein Buch wäre nötig, um den
endlosen  Zug  der  Ameisen,  in  dem  sie  seit  Jahrtausenden  ihrem  Weg  folgen  und  die
lächerlichen Halme in ihren Bau schleppen, auf einen neuen Weg zu bringen. Denn – so
endet das Buch – die Welt, in der die Menschen leben, ist die gleiche wie die der Ameisen,
grausam und unverständlich, eine Welt, in der es um nichts anderes zu gehen scheint, als
absurde Halme ein Stück weiter zu tragen (S. 282).220

Romain  Garys  Roman  wird  hier  bei  den  Diktatorenromanen  eingereiht,  obwohl  es  der
Partisanenroman fast auch schon zu einer eigenen Untergattung gebracht hat.221 Gary unter-
nimmt in seinem Roman nichts,  was den von ihm geschilderten Partisanen im besetzten
Polen irgendein parteiisches Gewand anziehen könnte, wo doch allein in dem Wort „Par-
tisan“ der Begriff „Partei“ enthalten ist und im Italienischen mit „partigiano“ der Partei-
gänger gemeint ist. Der Begriff meint immer jemanden, der nicht zu den regulären Kampf-
kräften eines Staates zu zählen ist und ihnen in der Regel entgegengesetzt ist.222 Im Zweiten
Weltkrieg wurden jedoch in Osteuropa eigens Partisaneneinheiten sowohl  auf  russischer
Seite wie auf deutscher geschaffen. Auf deutscher Seite handelt es sich etwa um die  SS-

218  Gary versteht offenbar nur die aus nächster Nähe erfolgende Erschießung des Schlittschuh laufenden Soldaten als
einschneidendes Erlebnis. Die in der Hütte vom Dynamit zerfetzten  Feldgrauen, wie er die deutschen Soldaten
nennt, haben – mit Zeitzünder aus der Ferne getötet – keine Wirkung auf Janek. Vielmehr interessiert ihn nur mehr,
was er in der zerstörten Hütte noch an Essbarem zusammensuchen kann.

219  Nicht von ungefähr erinnert Gary mit diesem Namen an den polnischen Partisanenführer Henryk Dobrzański.
220  Es sieht sehr danach aus, dass Gary hier eine Lesefrucht unterbringt, nämlich den Stein des Sisyphos, den Albert

Camus als „Mythe de Sisyphe“ 1942 veröffentlichte und damit folgenreich das Thema des Absurden anschlug.
221  Vgl. http://www.zeitschrift-marxistische-erneuerung.de/article/554.unzeitgemaess-ein-partisanenroman.html. 
222  Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Partisan. 
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Sondereinheit  Dirlewanger,  die  wegen  ihrer  Mobilität  den  hierarchisch  operierenden
Armeeeinheiten gegenüber sich auch besser zur Bekämpfung feindlicher Partisanen eignete,
was die Ausweitung des  Krieges zum  totalen am deutlichsten unterstrich,  weil  jetzt  die
Zivilbevölkerung  in  die  Kampfhandlungen  einbezogen  wurde.  Dass  Staaten  in  diese
Richtung neigen können, zeigt sich in den Todesschwadronen, die in Lateinamerika in der
zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts an der Tagesordnung waren. Irène Némirowski weist in
einem  ihrer  Romane  über  die  Zarenzeit  –  „Der  Fall  Kurilow“  (1933/1995)  –  auf  ein
Gespräch hin, das 1903 in der Gesellschaft der Minister des Zaren geführt werden konnte: 

„Man müsste eine Geheimgesellschaft schaffen, deren Aufgabe es wäre, diese
verdammten  Sozialisten,  Revolutionäre,  Kommunisten,  Freidenker  und  alle
Juden, selbstverständlich, auszurotten... Man könnte ehemalige Banditen, nach
gemeinem Recht Verbrecher, anstellen und ihnen Straferlass versprechen. Die-
se Leute, diese revolutionäre Kanaille, die verdienen nicht mehr Mitleid als toll-
wütige Hunde...“223

Das heißt, dass vom Staat inoffiziell geschaffene Partisaneneinheiten durchaus zum Instru-
mentarium verfassungsmäßiger Scheinordnungen gehören können oder zu den in den Kolo-
nien der französischen Republik für unentbehrlich gehaltenen Sondereinheiten, wie sie unter
Paul Aussaresses im französischen Kolonialkrieg in Algerien zum Einsatz kamen.224

Wenn Gary den Ausdruck „Partisan“ benutzt, dann bewegt er sich jedoch außerhalb al-
les Parteilichen. Hört man seiner Gestalt Adam Dobranski als dem intellektuellen Wortfüh-
rer der polnischen Partisanen zu, dann ist am ehesten von den Verführungen der Kunst und
der Musik zu hören, damit seine Kameraden den Lebensmut nicht verlieren. Auch der Parti-
san Nadejda/General Nachtigall ist seine Schöpfung, in der der Name Programm ist. Diese
Fiktion wird so lebendig, dass sie sogar die Anführer des Warschauer Ghettoaufstandes 1943
beflügelte  (S.  263)  und die  Führer  des  „Dritten  Reichs“ zu  verunsichern  beginnt.  Ernst
Kaltenbrunner,225 Chef des Sicherheitsdienstes (SD) und des Reichssicherheitshauptamtes,
macht sich im Roman stark, General Nachtigall das Handwerk zu legen und schließlich über
Flugblätter seinen Tod zu erklären (S. 105). Aber es scheint, als habe Partisan Nadejda sogar
in die europaweiten Widerstandsgruppen hineingewirkt,  nach Griechenland, Jugoslawien;
Norwegen  und  Frankreich.  Es  kommen  Stimmen  aus  Ländern,  die  den  polnischen
Partisanen so weit entfernt vorkommen wie andere Gestirne. In diesen Stimmen steckt die
gleiche  Entschlossenheit  und  die  gleiche  hartnäckige  Weigerung,  sich  der  Verzweiflung
hinzugeben (S. 262).

Dobranski erzählt Janek, was es mit Partisan Nadejda auf sich hat:

„ ‚Das war ein Mythos, den wir erfanden, wie man in der Nacht singt, um sich
Mut zu machen, aber der Tag kam schnell, wo er zu einer realen, existierenden
Figur wurde, die unter uns weilte. Jeder schien in der Tat den Befehlen von
etwas Unsterblichem zu gehorchen, von etwas,  das sich von keiner Polizei,
keiner Besatzungsarmee, keiner materiellen Macht erschüttern und einfangen
lässt‘ “ (S. 263).

Auch der Sieg der Russen in Stalingrad erhält einen Dämpfer. Dobranski liebt die Russen

223  Irène Némirowski, Der Fall Kurilow, Die Andere Bibliothek/Eichborn, Frankfurt a. M. 1995, S. 102 f.
224  Marie-Monique Robin, Escadrons de la mort, l'école française, La Découverte, Paris 2008, S. 106.
225  Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Ernst_Kaltenbrunner. 
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nicht, weil ihm alles Nationale widerstrebt (S. 246). Unter den Partisanen ist der ukrainische
Bauer, der alte Krylenko. Sein Sohn ist General und kämpft bei den Russen. Er wird der
Sieger von Stalingrad und bekommt als  „Held der Sowjetunion“ alle  Orden.  Sein Vater
nimmt ihm jedoch übel, dass er seinen ukrainischen Heimatort den Deutschen beim Überfall
auf die Sowjetunion überlassen hat und ihn als seinen Vater nicht mehr zu kennen schien (S.
226 f.). 

Die von Gary geschilderten Partisanen beharren alle auf ihrem Eigensinn und lassen sich
von niemandem vereinnahmen. Deshalb leben sie in den Wäldern. Es geht ihnen darum,
alles Politische, wie es sich auf Seiten der Deutschen und der Russen verkörpert, zu über-
winden, indem sie sich ihm völlig zu entziehen versuchen, was ihnen jedoch nicht völlig
gelingt, wie Janek zeigt, als er meint den jungen deutschen Soldaten erschießen zu müssen,
obwohl der ganz wehrlos ist  und sich widerstandslos in seine Hände begeben hat.  Aber
gelegentliches  Hinterhaltlegen und mit  Sprengstoff  Anschläge verüben,  auch wie  Janeks
Vater  mit  einer  Maschinenpistole  im Schloss  auftaucht,  gehört  gegebenenfalls  zu  ihrem
Kampf gegen die deutschen Besatzer.226

Ihr Widerstand besteht eigentlich nur darin, dass sie sich entziehen, so wie der Vater von
Janek seinen Sohn aller Gefahr entziehen wollte, indem er ihn im Wald versteckte, und wie
jüdische Eltern ihre Kinder außer Reichweite des „Dritten Reiches“ bringen wollten, indem
sie  sie  in  Züge  setzten,  die  an  den  Ärmelkanal  fuhren,  von  wo  aus  sie  nach  England
übersetzen konnten.227 

Insofern sind Partisanenromane, wo immer sie spielen mögen und solange sie auf kein
ideologisches Konzept setzen, umgekehrte Diktatorenromane, wo immer die Diktatoren sich
eingerichtet haben mögen, weil sie Gegenbilder zu den Diktaturen und zu jeder autoritären
oder  gar  totalitären  Versuchung entwerfen  und  auf  der  Seite  der  Freiheit  eigensinnigen
Individuen die Treue halten.

Romain Gary kam 1980, im Jahr seines Todes, noch einmal auf das Thema zurück, jetzt
mit einem Résistance-Roman: „Les Cerfs-volants“, deutsch noch in der DDR im Aufbau-
Verlag  1989  als  „Gedächtnis  mit  Flügeln“  erschienen.  Er  schildert  Gestalten,  die  die
Anpassung an die  deutsche Besatzung und die  Kollaboration verweigern und auf  ihrem
Eigensinn bestehen, jemanden in seiner Liebe, einen anderen, der  Papierdrachen steigen
lässt, und einen Dritten, der auf die französische Küche schwört. Gegen Schluss heißt es:

226 In seinem 1956 erschienenen und mit dem Prix Goncourt ausgezeichneten Roman „Les racines du ciel“ (deutsch
„Die Wurzeln des Himmels“ [1957]) überträgt Gary das „Éducation européenne“ zugrunde liegende Muster auf den
Kampf  gegen  die  Elefantenjagd  in  Zentralafrika.  Morel,  französische  Hauptfigur  und  Überlebender  eines  NS-
Konzentrationslagers,  sieht  in  den  Elefanten  Gestalten  einer  überall  durch  Nationalismus  und  den  mit  ihm
einhergehenden Fortschrittskult  gefährdeten Freiheit,  deren Lebensraum, kolonialistisch als „Wüste“ verstanden,
nutzbringender „Zivilisierung“ zugeführt  werden soll.  Die Elefantenherden erscheinen in  dieser  Perspektive als
archaische  Reste  einer  plumpen  Freiheit,  die  die  fortschrittliche  Nationalentwicklung der  jungen  afrikanischen
Staaten  behindert,  indem sie  zum Beispiel  immer  wieder  ordentlich  angelegte  Plantagen  zertrampeln  und  die
Gewinnerwartungen der Farmer gefährden. Sein Kampf für die Freiheit der Elefanten wird so auch einer für die
Freiheit des Menschen und gegen seine utilitaristische Zurichtung in den abendländischen Gesellschaften, als deren
Ausdruck Gary die Zwangsarbeitslager ansieht und in Afrika den Kolonialismus, den die afrikanischen Nationalisten
nach europäischem Vorbild beerben wollen. In diesem Kampf kommt Morel so wenig wie die polnischen Partisanen
ohne Gewalt aus, indem er die Großwildjäger mit Waffen und Schüssen bedroht, um sie bei ihrem Trophäenerwerb
zu behindern oder ihre Stoßzahnlager zu vernichten. Morel wird zu einer ähnlichen Gestalt wie General Nachtigall,
nachdem er ohne weitere Spuren im Dschungel verschwindet und nur mehr Erzählungen von ihm berichten.

227  Für viele Kinder aus der republikanischen Zone im Spanischen Bürgerkrieg kam Gleiches in Betracht: Sie wurden
in die UdSSR geschickt, wo man sie sicher glaubte. (Siehe hierzu: Ruben Gonzalez Gallego, Weiß auf Schwarz. Ein
Bericht, Schirmer Graf, München 2004.)
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„Und wenn der Nazismus keine unmenschliche Ungeheuerlichkeit wäre? Wenn
er menschlich wäre? Wenn er ein Geständnis wäre, eine verborgene, verdräng-
te, versteckte, geleugnete Wahrheit, die auf dem Grunde unseres Selbst hockt,
aber doch immer wieder emportaucht? Die Deutschen, natürlich, ja, die Deut-
schen ... Diesmal sind sie in der Geschichte an der Reihe, das ist alles. Nach
dem  Krieg,  wenn  Deutschland  erst  einmal  besiegt  und  der  Nazismus  ver-
schwunden oder verborgen sein wird, werden wir  ja sehen, ob nicht andere
Völker in Europa, in Asien, in Afrika, in Amerika an seine Stelle treten. Ein aus
London  kommender  Kamerad hatte  uns  ein  Bändchen  mit  Gedichten  eines
französischen Diplomaten, Louis Roché, mitgebracht. Er sprach von der Nach-
kriegszeit. Zwei Verse sind für immer in meinem Gedächtnis aufbewahrt:

II y aura de grands massacres.

 C'est ta mère qui te le dit.“228

(Es wird Massaker geben.

Das ist so sicher wie das Amen in der Kirche.)

228  Romain Gary, Gedächtnis mit Flügeln, S. 359.
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6 NACHBEMERKUNG: ARGENTINISCHE ERINNERUNGEN AN DIE INDIANERKRIEGE,  DIE

ARBEITERBEWEGUNG UND DEN ANARCHISMUS 

Grabmal für Ramón L. Falcón (1855-1909)229 auf dem Friedhof der Oberschicht La
Recoleta in Buenos Aires.230

Auf dem Sockel „Simón vive“ (Simon lebt) mit dem Anarchiezeichen.
Foto: Pepe Robles 2006

229  Ramón Falcón ist eine Figur der argentinischen Nationalgeschichte: Er kämpfte in der „Wüstenkampagne“ in den
Feldzügen gegen die Indianer, wurde Oberst und nach seiner Militärzeit Polizeichef von Buenos Aires. Er unter-
drückte mit Gewalt alle Äußerungen der Arbeiterbewegung.

230  Siehe http://de.wikipedia.org/wiki/Friedhof_La_Recoleta. 
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Marcelo Pisarro: „Die Straßenecke von Falcón und Radowitzky231

 

R.-L-Falcón-Straße in Buenos Aires mit Graffiti
Foto: Marcelo Pisarro

Die Straßenecke liegt auf halber Strecke zwischen den beiden U-Bahn-Stationen Temper-
ley und Lomas de Zamora,232 im südlichen Vorstadtbereich von Buenos Aires, aber wegen

231 http://weblogs.clarin.com/revistaenie-nerdsallstar/2009/11/18/la_esquina_de_falcon_y_radowitzky/ (veröffentlicht
Mittwoch,  18.  November  2009).   Mit  der  Zustimmung  des  Autors  übersetzt  von  F.  H.  Neue  Adresse:
http://www.cgtmurcia.org/cultura-libertaria/anarkobiblioteka/cultura-libertaria/d-a-desde-las-antipodas/2508-simon-
radowitzky-la-esquina-de-falcon-y-radowitzky 

232  Die U-Bahnlinie heißt „Línea General Roca“: Siehe Julio Argentino Roca. Wie bei Saint-Arnaud in Frankreich hat
man es in Buenos Aires an öffentlichen Orten mit der Erinnerung an die nationalen  Helden als Gründungstätern zu
tun, beteiligt sowohl am kolonialistischen Vernichtungskrieg wie am Kampf gegen die Forderungen der Arbeiter.
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der  vertrauten  Schmierereien  auf  dem  Abgebildeten  könnte  man  sie  irgendwo  sonst
verorten. Es ist eine besondere, kurvige Ecke mit einem alten, großen Mietshaus, da, wo
die  Straße  Ramón  L.  Falcón  auf  die  Avenida  Meeks  stößt.  Ein  Gebiet  mit  Schulen,
Schankläden und alten Villen. Weiter draußen verlaufen die Bahnlinien. 

Es wird  am Nebeneinander  von Schulen und Schankläden liegen,  dass Stabilität  und
Instabilität,  Beständigkeit  und krumme Geschäfte  an diesem Straßenstück  eine  eigen-
artige  Partie  miteinander  spielen.  Dass  gastronomische  Betriebe  und  nächtliche
Vergnügungslokale fast täglich eröffnet und geschlossen werden, dass sie Namen, Farben
und Schilder wechseln; dass viele andere imponierende Gebäude des Viertels sich seit
den Zeiten, als noch Karren durch die Straßen fuhren, überhaupt nicht verändert haben.
Daran wird  es  vielleicht  liegen,  dass an einem Ort,  der  sich  gerade schließt  und un-
verzüglich einem Prozess der Schmierereien, der Einmischung, des Vandalismus und der
neuen Bedeutungen unterworfen wird, das Zusammengehen von Falcón und Radowitzky
gar nicht wahrgenommen wird. Dass es nur als eine weitere Fassadenmalerei angesehen
wird, ein weiteres Graffito, ein weiteres Zeichen. Aber niemals als etwas, vor dem man
einhält und sich Gedanken zu machen beginnt.

Worüber wären auch Vermutungen anzustellen?

Vermutungen  darüber,  ob  dieses  Zusammengehen  fähig  ist,  die  Spannung  zwischen
Dauer und Wechsel im städtischen Umfeld zu enthüllen oder – mit Karl Marx gesagt –
zwischen  dem  Soliden  und  dem,  was  sich  in  Luft  auflöst.  Das  erfahrungsgesättigte
Zusammengehen,  das  mit  Stapeln  von  Dokumenten  beglaubigt  werden  könnte  (mit
Tagebuchausschnitten,  kurzen  Darlegungen,  Gerichtsverfahren,  Bekenntnissen,  Ge-
schichtshandbüchern,  Berichten  aus  den  Punk-Nächten  in  der  Bibliothek  der  FORA
[Federación Obrera Regional Argentina] vor etwa fünfzehn oder zwanzig Jahren), trug sich
an der Kreuzung der Avenida Callao und der Quintana-Straße vor hundert Jahren zu, in
dem Buenos Aires,  das sich  für  die  Feierlichkeiten  des hundertsten  Geburtstages der
Republik schmückte. Am 14. November 1909 kreuzten sich die Wege von Falcón und
Radowitzky233 an dieser Ecke: der eine führte ins Leichenschauhaus, der andere ans Ende
der Welt.  

Oberst  Ramón  Lorenzo  Falcón,  1855  geboren,  erster  Kadett  des  Colegio  Militar234,
Veteran der Wüstenkampagne235, Abgeordneter in der Nationalversammlung, Mitbegrün-
der des Klubs Gimnasia y Esgrima de La Plata236, Polizeichef, Gründer der Polizeischule,
die heute seinen Namen trägt,237 traf an diesem Tag auf Simón Radowitzky, einen jungen
Mann  von  18  Jahren,  der  1891  in  der  Ukraine  geboren  war  als  Szymon  Radowicki,
Schmied, Anarchist und nach seiner Begegnung mit Falcón für zwanzig Jahre Gefangener
in Ushuaia. Später wurde sein Name zu dem eines Heiligen und zu einem Zeichen, das an
Wände gemalt zu einer Rache- oder Gerechtigkeitsgeste, einem Erinnerungsbild wurde
oder zu einer Herausforderung und Provokation.

Die Radowitzky-Graffiti  scheinen dazu bestimmt, um die Falcón-Straßenschilder herum
entworfen zu werden. Was sagt das über die Ordnung, die Symbole, die städtische Ver-
flechtung oder die Form aus, mit der sich die Macht vor sich selbst heiligt?

233  Siehe http://de.wikipedia.org/wiki/Sim%C3%B3n_Radowitzky. Ausführlich: 
http://radiochiflado.blogsport.de/2012/06/24/das-leben-ist-mehr-als-nur-ein-attentat-simon-radowitzky/ . 

234  Gegründet von Domingo Faustino Sarmiento (http://es.wikipedia.org/wiki/Colegio_Militar_de_la_Naci
%C3%B3n_(Argentina) ). 

235 Siehe http://de.wikipedia.org/wiki/W%C3%BCstenkampagne. 
236  http://de.wikipedia.org/wiki/Gimnasia_y_Esgrima_La_Plata. 
237  Das war bis 2011 der Fall.
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Das Gefängnis von Ushuaia. Die Zelle des Anarchisten als großer touristischer
Anziehungspunkt. Es werden Aschenbecher mit Abbildungen seines Gesichts und der

Inschrift ‚Recuerdo del fin del mundo‘ (Andenken ans Ende der Welt) verkauft. (Foto: M.
Pisarro)

In die Archive und in die Einzelheiten kann Einblick genommen werden. Sie sind hier nicht
so wichtig. Falcón wurde als Polizeichef die Schuld an der Semana Roja (rote Woche) 238

zugeschrieben:  polizeiliche  Unterdrückung  eines  Marsches  der  Anarchisten,  elf  Tote,
Hunderte von Verletzten, neue Unterdrückung beim Trauerzug, der die Leichname beglei-
tete. Monate später bereitete ein ganz frisch Eingewanderter, Radowitzky, eine zu Hause
gebastelte Bombe vor und warf sie gegen das Fahrzeug, in dem Falcón unterwegs war.
Dann lief er weg und schrie ‚Es lebe die Anarchie!‘ und schoss sich in die Brust.

Osvaldo Bayer239 schrieb:

Falcón gehört zu denen, die zu sterben wissen. Er hat im Auto gesessen, ohne
ausweichen zu können. Anarchisten verstehen sich darauf, Bomben zu bauen,
und diese hat funktioniert. Sie wurde mit Geschick geworfen. Sie fiel hinter den
Fahrer vor die Füße von Falcón und Lartigau. Beim Explodieren zerriss sie die
Muskeln und Adern und zerschnitt die Nerven und drang tief in das Fleisch,
bevor die Opfer wussten, was mit ihnen geschah.  Es war ein feiger Angriff von
hinten. Von vorn wäre es wohl nie gewagt worden. Falcón glaubte immer, dass
sein Gesicht und sein scharfer Blick jeden davon abhalten würden, ihm nach
dem Leben  zu  trachten.  Aber  niemand  rief  ihm etwas  zu.  Noch  konnte  er
sagen:  ‚Ich bin Oberst Falcón!‘  Sein Barranca Yaco240 erlebte er dort,  an der
Kreuzung der Avenida Callao und der Quintana-Straße.  Dort verblutete er aus
seinen  zerfetzten  und  gebrochenen  Beinen,  auf  die  Straße  geworfen,  bis
jemand kam, um ihn auf eine Matratze zu legen. (…)

238  Siehe http://de.wikipedia.org/wiki/Haymarket_Riot und http://es.wikipedia.org/wiki/Semana_Roja_(Argentina). 
239  Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Osvaldo_Bayer. 
240  Dort geriet der Caudillo Juan Facundo Quiroga in einen tödlichen Hinterhalt, den Domingo Faustino Sarmiento in 

„Barbarei und Zivilisation“ (1845) beschreibt: http://de.wikipedia.org/wiki/Juan_Facundo_Quiroga. 
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Falcón blieb bei Bewusstsein. Auf die Matratze, die man ihm brachte, hinge-
streckt, weist er mit herrischer Geste darauf hin, dass zuerst der junge Lartigau
zu versorgen sei. Auf die Frage der Neugierigen antwortet er:  ‚Es ist nichts.
Gab es mehr Verletzte?‘ Er verliert viel Blut. Während sie auf die Ambulanz der
öffentlichen  Hilfe  warten,  versuchen  ihm  zwei  oder  drei  Herbeigeeilte  die
zerfetzten Beine zu verbinden und in Betttücher einzuwickeln. Lartigau, der das
Bewusstsein verloren hat, bringen sie in das nahe gelegene Sanatorium Cas-
tro.

Falcón stirbt  wenige Stunden später,  nur kurz vor dem jungen Lartigau, seinem Assis-
tenten, einem jungen Mann von zwanzig Jahren. Der Revolver Radowitzkys war nicht so
wirksam wie  seine  Bombe.  Man brachte  ihn  ins  Hospital  Fernández,  wo  man  leichte
Verletzungen im Brustbereich diagnostizierte. Er würde leben. Und er lebte.

Man beantragte die Todesstrafe. Weil er achtzehn Jahre alt war, minderjährig, wurde er
nicht zum Erschießen an die Wand gestellt. Er wurde zu lebenslänglicher Haft  verurteilt.

Er verbrachte einundzwanzig Jahre im Gefängnis von Ushuaia. Einmal entkam er,  der
einzige registrierte Fall. Auf dem Weg nach Punta Arenas wurde er wieder ergriffen, aber
er  sammelte  weiter  Material  für  seinen  Mythos.  Staatspräsident  Hipólito  Yrigoyen
begnadigte ihn 1930.

Er ging nach Uruguay und arbeitete als Mechaniker. Im Spanischen Bürgerkrieg gehörte
er zur 28. Division der Internationalen Brigaden und kämpfte mit den Republikanern gegen
Franco. Er starb 1956 in Mexiko, wo er in einer Spielzeugfabrik arbeitete.

Jahrzehnte  später  erscheinen  in  Buenos  Aires  immer  noch  Malereien  in  irgendeiner
Vorstadt, fast immer in irgendeiner heruntergekommenen Straße an irgendeinem für Fal-
cón errichteten Denkmal. Auf fast allen steht: ‚Simón lebt!‘

Es handelt sich um ein Augenzwinkern für die Eingeweihten.

Es  gilt,  das  Besondere  der  Verbindung  zu  verstehen.  Die  Art  und  Weise,  wie  das
Geschehen in die Geschichte eingegangen ist. Radowitzky ist eine überflüssige, triviale
Persönlichkeit  ohne größere Verdienste als  den,  den Polizeichef  ermordet  und in der
anarchistischen Mythologie seine Genossen gerächt zu haben. Er ist eine Fußnote, aber
als diese Fußnote unterbricht er den offiziellen Bericht über die Heldentaten Falcóns.

Denn ein Jüngelchen von 18 Jahren brachte Falcón, den Falken, den harten Typen mit
einer selbstgebastelten Bombe um. Das Detail stört, ein Hinweis auf ein unwürdiges Ende,
ohne Heldentum, ohne Größe: getötet durch ein feiges Attentat, ebenfalls unwürdig, von
einem, der nicht den Mut aufbringt, dem, den er ermorden will, ins Angesicht zu blicken.

Was dann den offiziellen Diskurs noch mehr stört, ist, dass den Falken, den Typ mit nicht
aus der Fassung zu bringendem Antrieb, ein feiges Hühnchen tötete, das die Bombe warf
und sich dann davonmachte, um im Hühnerhof zu picken. Bei einem solchen Tod gibt es
keine Würde, wenn es überhaupt beim Sterben um Würde gehen kann.

Es ist möglich, die Geschichte in dieser Weise zu lesen, wenn man zu verstehen sucht,
wie der Tathergang in das öffentliche Bewusstsein trat: Radowitzky, zuweilen freundlicher
Simón: beide erscheinen wie ein Knirschen in den vorherrschenden Stimmen. Es ist eine
einfältige und nichtige Geste, dazu bestimmt, aufzutauchen und wieder zu verschwinden,
denn nur so kann sie in die Geschichte eindringen: ohne Straßenschilder, den vergäng-
lichen und unentgeltlichen Ausbruch nutzend. 

Man denke an die Denkmäler, die für Falcón in Buenos Aires verstreut errichtet wurden (es
sind wenigstens vier oder fünf), außerdem an die mehr oder weniger wichtigen Straßen in
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anderen Städten,  die  seinen Namen tragen.  Offenkundig käme es niemandem in  den
Sinn,  Radowitzky  zu  Ehren  ein  Denkmal  zu  errichten  oder  eine  Straße  nach  ihm zu
benennen, denn selbst wenn das möglich wäre, so wäre es nicht einmal wünschenswert.

Wenn es als Ausdrucksweise dazu bestimmt ist, Randphänomen der offiziellen Rede zu
bleiben, ist es auch als Symbol dazu angehalten, sich nicht weiter vorzudrängen. So tritt
es mit der Art in Wettstreit, wie die Macht sich selbst rechtfertigt, aber außerdem mit der
Wirksamkeit, wie diese erörtert wird.

Wenn also Falcón seine Denkmäler im symbolischen Zentrum des nationalen Territoriums
hat, dann ist es logisch, dass Radowitzky die seinen an deren Rändern erhält. Aber das
sind  keine  Denkmäler,  sondern  nur  Gipsfiguren  in  einer  Zelle  des  Gefängnisses  von
Ushuaia, das in einen touristischen Ort verwandelt wurde.

Das Bild ist nicht das des jungen Radowitzky, des Jugendlichen, der die Bombe warf,
sondern  das  des  Menschen,  der  zwei  Jahrzehnte  im  Zuchthaus  verbrachte,  von  Mit-
häftlingen vergewaltigt und das eine oder andere Mal schlimm misshandelt wurde. Aber
diese Gipsgestalt – kräftig, stark, mit dem leicht lächelnden Ausdruck eines Tangotänzers
– drückt aus, dass dieser Mensch in sich ruht, ganz ist. Im Hintergrund sind Darstellungen
von Polizisten, die gleichen, die auf einem Foto von 1930 erscheinen, als er freigelassen
wurde. Auf diesem Foto lächelt Radowitzky nicht; er sieht abwesend aus, unerreichbar und
schaut starr in die Kamera. Dieser Blick sagt einem, dass er etwas sieht, was für andere
unsichtbar ist. Er trifft dich. Er stört dich. Du fühlst dich nicht mehr wohl.
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Die Figur in Ushuaia ist im Unterschied dazu nur eine Touristenattraktion: Du fotografierst
sie, dann gehst du weiter und machst Bilder von Pestiso Orejudo241 und Ricardo Rojas242

in ihren Zellen.

Zurück an diese vorstädtische Straßenecke, zwischen Schulgebäude, Ladenschänken und
herrschaftliche alte Villen. Die Komposition des Bildes ist vollkommen. Das dunkelblaue
Email-Blech mit einem schwachen Roststreifen, aber immer noch stabil, zeigt den Namen
der Straße an: R. L. Falcón.

Das Graffito ist  genau und ausführlich, am oberen Winkel der Mauer eines prächtigen
Eckhauses. Weiter unten, aufgetragen auf vorausgegangene Malereien ( ‚Der Kapitalismus
bringt's nicht mehr‘ ,  ‚Zepzom19‘ ,  ‚Sie werden nicht durchkommen‘ , andere nicht mehr
lesbare Graffiti), ist das Gesicht Radowitzkys angebracht (als er siebzehn war, bevor er
ans  Ende  der  Welt  reiste,  bevor  er  die  Bombe  warf,  immer  noch  ein  Kind  mit  den
Gesichtszügen eines Erwachsenen, zeitlos, wie Jimmi Hendrix oder Walter Benjamin, die
nie jung waren) und der Text aus Buchstaben, die mit Schablone aufgebracht wurden und
Folgendes aussagen:  ‚Simón Radowitzky. Er tötete Ramón Falcón. Er rächte das Volk.‘
Und noch weiter unten: ‚14/11. Tag der Volksjustiz.‘

Wenn das Gebilde einen Sinn hat, dann den: dass das Schild mit Falcón von längerer
Dauer  ist  als  die  Malereien  zu  Radowitzky,  dass  das  polierte  Bronzeschild  auf  dem
Friedhof La Recoleta haltbarer ist als die bunte Gipsfigur von Ushuaia. Aber seiner Rolle in
der  Geschichte  und  den  Anlässen  entsprechend  wird  Radowitzky  auf  tausend
unterschiedliche Weisen den künftigen Ruhm von Falcón verdunkeln und die Macht, die er
darstellt, und die Art und Weise, wie sich diese Macht zur Schau stellt.

Die Figur von Radowitzky rechtfertigt sich durch die Delegitimation der Figur von Falcón
hindurch: Der feige Wurf der Bombe brachte ihn um seine historische Voll-endung; indem
sie in eine dreiste Schmiererei verwandelt wird, wird er um die Würde gebracht, die sein
Name auf einem Bronzeschild vermitteln soll.

Symbolisch beruht seine Kraft auf der Fähigkeit, sich immer wieder vom Rande her in das
öffentliche  Gespräch  hineinzudrängen,  aber  auch  auf  der  Unmöglichkeit,  dass  zwei
Straßenschilder aufeinanderstoßen; denn nie wird man von der Ecke Falcón- und Rado-
witzkystraße sprechen.“

Zurück: → Hier

241  Ein soziopathischer Serienmörder.
242  Journalist, Schriftsteller und politischer Gefangener.
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